Девичник

Сияет ли солнце у входа,

стучится ли дождик в окно,

когда человеку три года,

то это ему все равно.

По странной какой-то причине,

которой ему не понять,

за лето его приучили

к короткому: — Не с кем гулять!

И вот он, в чулках наизнанку,

качает себе без конца

пластмассовую обезьянку —

давнишний подарок отца.

А все получилось нежданно, —

он тихо сидел, рисовал,

а папа собрал чемоданы

и долго его целовал.

А мама уткнулась в подушки.

С ним тоже бывало не раз:

когда разбивались игрушки,

он плакал, как мама сейчас.

Зимою снежок осыпался,

весною шумели дожди.

А он засыпал, просыпался,

прижав обезьянку к груди.

Вот так он однажды проснулся,

прижался затылком к стене,

разжал кулачки, потянулся

и — папу увидел в окне!

Обрадовался, засмеялся,

к окну побежал и упал…

А папа все шел, улыбался,

мороженое покупал!

Сейчас он поднимется к двери

и ключиком щелкнет в замке!

А папа прошел через скверик

и — сразу пропал вдалеке.

Сын даже не понял сначала,

как стало ему тяжело,

как что-то внутри застучало,

и что-то из глаз потекло.

Но, хлюпая носом по-детски,

он вдруг поступил по-мужски:

задернул в окне занавески,

упруго привстав на носки,

поправил чулки наизнанку и,

вытерев слезы с лица,

швырнул за диван обезьянку —

давнишний подарок отца.