Дом, который подслушивал

22.

Усердный служака Джонс пошел наверх за мистером Грантом. Пока мы ждали, Кистлер со смехом показал лейтенанту свой график. Штром не смеялся. Он сунул лист бумаги в карман.

— Будь вы тем убийцей, у нас было бы прекрасное доказательство, — сказал он.

Когда мистер Грант вошел в комнату, он производил впечатление глубокого старика, так что Кистлер невольно пододвинул ему стул. Штром тотчас же открыл огонь:

— Вы иногда ходите во сне, мистер Грант?

— Я? Конечно нет!

— У мистера Баффингэма внезапно случился приступ воспоминаний! Это часто бывает в делах такого рода, связанных с убийством. Он заявил только что о том, что в понедельник, оказывается, слышал скрип и шаги. Кто-то вышел из вашей комнаты, прошел мимо его двери и спустился вниз по лестнице.

Мистер Грант, казалось, задумался, устремив взгляд на Баффингэма.

— Совершенно верно,— спокойно сказал он.

Штром издал удивленный возглас. Чего он никак не ожидал, так этого ясного, утвердительного ответа. Я онемела, Ходж раскрыл рот и забыл его закрыть. Мистер Грант продолжал:

— Я прошел по коридору и спустился по лестнице в подвал. Но это не имеет к этому делу никакого отношения.

— Позвольте, пожалуйста, судить об этом мне! — прогремел Штром. — Может быть, вы скажете, почему бродили среди ночи?

— Конечно. Я что-то услышал.

— Так, так. Значит, вы тоже что-то услышали!

— Во всяком случае, мне так показалось. Что-то очень своеобразное. Вероятно, вы будете смеяться надо мной. Я тоже не мог бы представить себе, почему кто-то должен делать такое среди ночи… — Он пожал плечами. — Это был какой-то чрезвычайно странный шум… как будто кто-то что-то чистил щеткой… да, это единственное, с чем я могу сравнить этот звук… это была чистка… среди ночи.

— Так, значит, вы слышали шум какой-то щетки, — сказал Штром угрожающе-спокойным тоном.

— Иначе я не могу его охарактеризовать.

— И вы молчали об этом и во вторник, и в среду!

Мистер Грант, моргая, уставился на Штрома.

— Но ведь это несущественно!

— Наоборот! — прогремел Штром. — Кто в понедельник ночью тщательно подмел подвальную лестницу, тот и совершил нападение на мисс Дакрес!

На лице мистера Гранта отразилось удивление.

— Значит, кто-то действительно подметал? Тогда, выходит, я прав.

— Конечно, вы правы! Почему, черт побери, вы молчали об этом?

— Я впервые слышу о том, что подвальная лестница была подметена, — кротко объяснил Грант.

Этим Штром был сражен. Мы все раскрыли рты, чтобы что-то сказать, но молчали, как в тихом взаимном согласии.

Вероятно, Грант действительно ничего не знал о недавно подметенной лестнице. Во время его допроса об этом не упоминалось, а Грант был не из тех, кто болтает с другими постояльцами дома.

У Баффингэма был совершенно безразличный вид. Во всяком случае, он отнюдь не был поражен. Уэллер при реконструировании преступления сегодня во второй половине дня был захвачен врасплох.

— Тогда я ничему больше не удивляюсь! — беспомощно проворчал Штром.

Затем он взял себя в руки и объяснил свою версию покушения на меня.

Грант кивнул.

— Все очень хорошо сходится. Как я только что сказал, я услышал шум — будто что-то чистили или подметали. Мне стало, конечно, любопытно, что же происходит в доме. Я решил выяснить, в чем дело, и спустился в подвал. Но ни в чулане, ни в кухне миссис Гэр я не обнаружил ничего необычного. Я опять вернулся к себе, так как подумал, что ошибся.

— Во всяком случае, вы не сочли своим долгом предупредить других жильцов. Например, присутствующую здесь мисс Дакрес.

— Честно говоря, нет. Я считал, что она хорошо защищена. Эти стулья под ручкой двери…

— Откуда вы это знаете? — прервал его Штром.

— Я услышал это.

— Выражайтесь, пожалуйста, более понятно. Что вы услышали?

— Я, кажется, забыл упомянуть о том, что мисс Дакрес и еще кто-то, вероятно мистер Кистлер, пришли домой в то время, когда я находился в подвале. Я слышал, как мисс Дакрес крикнула, что все в порядке. Я слышал также, как она запирала дверь и двигала по комнате стулья. Было совершенно очевидно, что мисс Дакрес подставляла их под ручку двери.

Мистер Грант, моргнув, посмотрел на меня, и я покраснела, вспомнив о том количестве рома, которое я тогда выпила! Он дружелюбно улыбнулся.

— Эти молодые люди были очень… хм… возбуждены. Вполне понятно и вполне нормально для молодых людей… Естественно, я не хотел, чтобы они меня увидели, поэтому я подождал несколько минут, прежде чем снова подняться к себе.

Грант со стоическим спокойствием встретил недоверие Штрома. Штром переводил взгляд с одного на другого, пытаясь скрыть свое смущение.

— Все это звучит совершенно неправдоподобно! — сказал он наконец.— Тут что-то не так! Мистер Грант, вам придется объясниться. В три часа ночи обычно не бродят по дому.

— Я понятия не имел, сколько было времени.

— Но молодые люди вернулись домой именно в это время.

Штром обратился к Баффингэму:

— Это не соответствует вашим показаниям.

— Я сказал только то, что знаю. Возможно, я читал дольше, чем обычно. Наверное, долго не мог заснуть. Не знаю.

— Похоже, здесь никто ничего не знает! — проворчал лейтенант. — Грант, вы пошли в подвал не потому, что услышали шум! Вы сами создали этот шум! Это вы подметали лестницу!

Мне показалось, что Штром надеялся принудить к признанию каждого из них. Он сверлил взглядом, напирал, снова и снова повторяя свои обвинения. Но мистер Грант последовательно отстаивал свои показания. Он становился все более утомленным, слабым, разбитым, но держался стойко.

В конце концов Штром сдался.

— Черт побери, я сыт всем этим по горло! — в бешенстве прохрипел он. — По мне, пусть вас всех здесь поубивают! Отправляюсь домой и ложусь спать.

Он встал, вышел из комнаты, бормоча что-то сержанту, и с треском захлопнул за собой дверь.

Мы, четверо оставшихся в моей комнате, растерянно смотрели друг на друга. Все казались совершенно опустошенными. В душе мне было жаль мистера Гранта, и я сказала ему то, о чем сегодня вспоминаю с большим удовольствием.

— Никогда не поверю, что на меня напали вы, мистер Грант. Ничто на свете не может меня убедить в этом!

— Вы правы, мисс Дакрес, — кротко кивнул он.

— Черт бы побрал всю эту полицию! — проворчал Баффингэм. — Я иду спать. — Он с угрюмым видом вышел и побрел по лестнице.

Ходж и мистер Грант тоже поднялись со своих мест.

— Не стану проявлять учтивость и просить вас остаться, — сказала я. — Вы оба смертельно устали. И я тоже!

Я проводила их до двери. Проходя мимо стула, на котором сидел Штром, я наклонилась, чтобы поднять что-то, лежавшее на полу. Это был лист бумаги.

— Надо надеяться, вы оба будете спать спокойно и крепко. Под охраной полиции можно… Послушай, Ходж, смотри-ка, ведь это прощальное письмо, которое записал по памяти Уэллер… Письмо Розы Либерри. Должно быть, выпало из кармана Штрома.

Кистлер, склонившись через мое плечо, прочитал его. Мистер Грант тоже проявил живой интерес. Он прочитал эти трагические строки и, не вымолвив ни слова, опустился на пол.

— Боже мой, он упал в обморок! — закричал Кистлер. — Помоги мне уложить его на диван.

Мистер Грант оказался легким как перышко. Из холла пришел нам на помощь дежурный детектив, и мы втроем попытались привести в чувство этого пожилого человека. Наконец он пришел в себя, но лежал неподвижно. Он был смертельно бледен, однако глаза его блестели.

— Слишком много вопросов, — пробормотал он и снова закрыл глаза. Казалось, он уснул.

— Штром очень грубо с ним обошелся,— возмущенно сказала я. — Лучше всего, если он спокойно полежит здесь.

Полицейский остался в комнате и смотрел безразличным взглядом в окно. Я сидела у дивана и следила за изможденным стариком. Когда он опять открыл глаза и взглянул на меня, слабая улыбка скользнула по его лицу.

— Что я, собственно, прочитал? Ах да, какое-то письмо…

— Это письмо обнаружилось сегодня утром. То есть это только копия. Может быть, вы помните, что здесь, в Джиллинг-сити, проходил когда-то большой, скандальный судебный процесс. Одна девушка по имени Роза Либерри тогда лишила себя жизни. Ее предсмертное письмо могло кому-то очень повредить. Единственный оставшийся в живых человек, который видел оригинал этого письма, запомнил, однако, каждое его слово. Это копия ее письма.

К моему удивлению, мистер Грант кивнул.

— Я очень хорошо помню «дело Либерри». Это был большой скандал. Да, я все это помню. Но предсмертного письма юной девушки не нашли.

— Мы все это узнали только сегодня, — повторила я.

Я колебалась, но, по-видимому, старика очень интересовало это дело, и он ждал дальнейших объяснений. Кроме Ходжа и сержанта, здесь не было никого, кто мог бы что-то услышать. Почему бы мне не рассказать правду этому безвинному старику? Появился наконец человек, который помнил об этом происшествии. Может быть, даже друг семьи Либерри. Во всяком случае, он должен узнать правду. Но я решила не упоминать Уэллера.

— Мы нашли того полицейского, который первым оказался на месте происшествия. Мы смогли также доказать, что миссис Гэр заплатила ему за молчание. Лейтенант Штром вынудил этого человека признаться в том, что он нашел предсмертное письмо несчастной юной девушки и позволил миссис Гэр дать ему взятку за молчание. Письмо было уничтожено.

— Уничтожено? Но это…

— Бывший полицейский запомнил его абсолютно точно. Он ведь тоже не мог забыть это дело! Оно долгие годы лежало на нем тяжелым грузом. Он по памяти восстановил письмо и отдал копию лейтенанту.

Мистер Грант опять закрыл глаза. Он был так бледен, что я позвала Ходжа. Но на этот раз он не потерял сознания. Через несколько минут он снова открыл глаза.

— Чрезвычайно интересно! — пробормотал он и сел.

Ходж и детектив помогли ему подняться на ноги. А затем он обратился ко мне, но речь его была совершенно рассеянна:

— Очень интересно. Я хорошо помню это дело. Я помню и родителей этой девушки… Ее смерть была таким жестоким ударом… прежде всего сопутствующие обстоятельства… Это письмо совершенно по-новому освещает дело… Вы позволите мне еще раз внимательно перечитать его? Разумеется, завтра утром я верну его лично лейтенанту. Очень интересно…

Я опять заколебалась. Штром, конечно, рассвирепеет, но он и без того большей частью бывает таким! Если письмо пропадет, то ведь можно заставить Уэллера сделать еще одну копию. Я внимательно посмотрела на мистера Гранта. Он покраснел, словно ребенок, который просит о каком-то особом одолжении.

— Не вижу причин, почему бы мне не дать вам это письмо, — проговорила я и протянула ему этот лист бумаги.

Грант осторожно принял его. Мне и в голову не приходило, что он может его потерять. А затем трое мужчин ушли. Ходж и детектив некоторое время оставались у мистера Гранта, затем Ходж вернулся ко мне.

— Странно, — сказал он, — похоже, этот клочок бумаги нагнал на него страху.

— Во всяком случае, письмо необычайно заинтересовало его. Но он ведь был совершенно изнурен допросами. Думаю, что он упал в обморок скорее от сильной усталости, чем от страха. Все-таки странно, что он попросил дать ему возможность еще раз прочитать письмо.

— Я не согласен с тобой, — сказал Кистлер. — Он даже поразил меня тем, как хорошо выдержал перекрестный допрос. Казалось, он совершенно не воспринимал выпады Штрома. По-моему, его ошеломило письмо.

— Что это означает?

— Либо многое, либо совсем ничего. Он ведь сказал, что знал эту семью. Для друга семьи тот скандал должен до сих пор казаться ужасным. Такое легко не забывается. И тут после всех этих лет как с неба падает письмо. Ведь оно доказывает, что девушка была жертвой, доведенной до смерти. Это могло сильно потрясти старого человека.

— Сегодня вечером во время допроса вообще не упоминалось о «деле Либерри». Штром говорил об этом только Баффингэму.

Детектив Джонс, приоткрыв дверь, просунул голову в щель и сказал:

— Я вообще-то должен доложить шефу. Но он был в таком плохом настроении, что если я сейчас ему позвоню, он, вероятно, оторвет мне голову.

— Подождите до завтра, — сказал Кистлер.

— Раз вы дежурите в холле, ничего не случится, — успокоила я усердного молодого служаку. И, таким образом, лейтенанта Штрома оставили в покое. Сегодня я задаю себе вопрос, могло ли что-либо измениться, если бы мы ему позвонили. Но не могу себе этого представить. Я провела беспокойную ночь. Почему я не могла заснуть, для меня осталось тайной, ведь я устала как собака. Мистер Уэллер домой не вернулся. Вероятно, его арестовали. Следовательно, если убийцей был он, то мы были в безопасности.

А если виновным был не Уэллер, то на этот случай в холле дежурил Джонс, охраняя нас. Я оставила открытой свою дверь в холл и могла слышать даже шуршание газеты, которую читал Джонс. Я начала думать о мистере Гранте. Его поведение было для меня довольно загадочным. «Очень интересно, чрезвычайно интересно. Я знал эту семью»,— сказал он. Его голос звучал у меня в ушах, когда я тщетно пыталась заснуть. Я попробовала представить себя на месте мистера Гранта лет двадцать назад. Тогда ему, наверное, было приблизительно лет пятьдесят. Приятель мистера Либерри. Возможно, также и друг мисс Стайнс, той самой тетки Розы. Вероятно, живы еще и другие близкие этой семьи. Первым делом я должна убедить Штрома разыскать всех еще живых знакомых Либерри и сказать им правду. Они имеют право ее знать.

Наконец возможно живы еще и родители этой девушки! Ведь мисс Стайнс жила в Джиллинг-сити. Нужно посмотреть в телефонном справочнике, числится ли на Кливленд-авеню некая мисс Стайнс. Тогда я сказала бы ей: «Мисс Стайнс, с вами говорит мисс Дакрес. Вы меня не знаете, но у меня есть для вас хорошие вести. Ваша племянница, та несчастная девушка, которая выбрала себе такой трагический конец, оставила после себя записку, из которой следует, что она была совершенно невинна».

С такими мыслями в голове я, конечно, не могла найти себе покоя. Я снова подумала о мистере Гранте. Друг семьи, которого, может быть, даже просили о помощи, который, вероятно, пришел в ужас, услышав о самоубийстве Розы. И в конце концов я заснула. Мне приснился кошмарный сон, в котором Роза Либерри кричала мне: «Торопитесь! Торопитесь!»

Когда я проснулась на следующее утро, солнце ярко освещало комнату. Я была совершенно разбита. Выбравшись из постели, я, зевая, приготовила себе завтрак. Странно, еще два дня назад я почти умирала с голоду, а теперь я об этом уже совсем забыла. Но моя голова все еще давала о себе знать после понедельника. Сегодня пятница. «Давно пора, — подумала я, — опять произойти чему-нибудь ужасному!»

После завтрака я вышла в холл, где Джонс крепко спал на кожаном диване.

— Доброе утро!

Он испуганно вскочил и проворчал:

— Доброе утро.

— Все в порядке? Никаких новых убийств?

— К сожалению, нет! — гуманно ответил он.

— Вы уже видели мистера Гранта?

— Он пока еще не спускался сюда.

— Бедняга, — сказала я. — Он, вероятно, совершенно изнурен. Отнесу-ка я ему чашечку кофе.

— Позаботьтесь заодно и обо мне! — ухмыляясь сказал Джонс.

Итак, я приготовила настоящий крепкий кофе, подала одну чашку благодарному Джонсу, а вторую понесла наверх. Там, в коридоре, было тихо и темно. Ходж, вероятно, уже ушел, а мистер Баффингэм, похоже, еще спал. Мисс Санд была уже на работе. А миссис Уэллер? Она была теперь одна. А ведь Уэллеров я всегда видела вместе. Я подумала об их совместной жизни, жизни под тяжестью вины, которая связала их друг с другом. На все времена. До конца их дней.

Тихо постучавшись в дверь мистера Гранта, я все еще думала об этом трагическом супружестве. Никто не крикнул мне «войдите!», и я постучала еще раз. Опять тишина. Я нажала ручку двери, и она поддалась. Наверное, мистер Грант оставил свою дверь незапертой или уже вышел. Может, он болен и ему нужна помощь? Вряд ли он будет против, если я просто войду и посмотрю на него. Я открыла дверь.

Мистер Грант лежал на своей постели лицом к окну. Свет падал на его спокойное, неподвижное лицо. Признаки усталости и изможденности исчезли. Он выглядел спокойным и умиротворенным. Я заметила, что электрический свет в комнате еще горел. И тут я узнала правду.

Я тихо поставила чашку и подошла к спящему. Дотронулась до его руки. Мистер Грант был мертв.

На его ночном столике лежали два листа бумаги — два предсмертных письма: Розы Либерри и мистера Гранта. В нем было написано:

«Я — Джон Грант Либерри. Наконец я снова доволен. Не могу дождаться, когда опять увижу свое дитя».