Двенадцать замечаний в тетрадке

12. Мелинда была невнимательна на уроке (Ф., учительница географии)

Это замечание, как видишь, я даже не дала никому на подпись. Все равно ведь они как близнецы, слово в слово повторяются, что же докучать вам ими…

Конечно, это неправда. Просто не хотелось показывать тебе эту тетрадку: начнешь интересоваться каждым замечанием, когда получено да за что, — плохо, промолчишь — еще хуже. Я и сама не знала, чего хочу; счастье еще, что доброй феи, исполняющей три заветных желания, не существует. Когда я злилась на тебя, было куда проще: ведь тебя я считала виновником всего, как прежде Тантику; но теперь меня часто мучили угрызения совести. Даже сбежать домой, в Тисаар, уже не казалось выходом, там мне все напоминало бы тебя и маму — все, даже самый воздух, — уж себя-то я знаю.

И еще мне было неприятно показывать тетрадку для замечаний из-за Помощника пилота — вот я и засунула ее в вышитую подушку. Берцике следил за этой операцией с большим любопытством и что-то подчирикивал мне очень убежденно — очевидно, высказывал свое мнение. К счастью, я не понимаю Берцике, да и никто не понимает, кроме тети Баби, она у нас всегда за переводчика. Сначала я решила попросить расписаться под замечанием тетю Баби: она ведь уже привычная и меня, конечно, не выдаст. Но потом расхотелось делить с нею свой обман, да и получилось бы так, будто я вступаю в заговор против тебя. И я просто спрятала тетрадь в расшитую подушку, которую давно терпеть не могла.

Прямо там же, у Тантики, я начала вдруг сильно чихать, и это было очень странно — не помню, чтобы я когда-нибудь чихала. Тантика тут же объявила, что это все от тонких чулок, — она всегда так говорит, если кто-то простудится. Даже внимания не обратила, что на мне как раз чулки вполне толстые, колготки, — это ведь модно. Я же думала, что чихаю из-за замечания: пух из подушки попал мне в нос. Если так, то это было бы превосходно — смешно ведь, что за обманом немедленно последовало наказание: дело в том, что от этого чихания случилась грыжа, как ни фантастически это звучит, и на другое утро я была уже прооперирована. Правда, мама меня разочаровала, сказав, что, может быть, это вовсе не от чихания: у меня ведь очень слабая брюшина, так же как у дедушки и у отца; у обоих была грыжа и обоих оперировали.

Я так боялась операции, что все время пела разные шлягеры[12], даже в такси, на котором мы помчались в больницу. Я еще никогда не болела — разве что в горле скребло, да и то я не всякий раз признавалась, так как терпеть не могла жженый сахар. У Ма такой уж был способ лечения: распустит сахарный песок слегка, подержит его на огне и дает с чаем, а потом завяжет горло и уложит в постель. Днем я лежала на ее кровати — оттуда было виднее, что делается за окном. А там целый день напролет толклась вся наша гвардия братьев и сестер, которых ко мне не пускали; они дурачились вовсю, писали что-то на стекле и явно мне завидовали, потому что тоже никогда не болели.

В больнице, пока шло обследование, в каждом кабинете меня встречали, будто родственницу, конечно, из-за мамы. А я все дивилась, как много мама, оказывается, знает обо мне; сказала, например, что у меня плохие вены, а к новокаину идеосинкразия, так что им обезболивать нельзя. Помнила, когда у меня был коклюш; знала, что вовремя получила все прививки, а в шесть лет внезапно очень выросла. Удивительно! Как будто мы всегда жили вместе.

Утром, когда меня внесли в операционную, я уже не боялась, хотя и храбрости особой не чувствовала, просто как-то клонило ко сну. Большущий незнакомый дяденька взял меня из кровати, переложил на каталку и повез в операционную. Он был ростом с дядю Карчи, да и белая шапочка на голове была точь-в-точь дядина. Я даже спросила в лифте, не кондитер ли он, но он засмеялся и сказал, что я охмелела от инъекции.

В операционной я все смотрела на маму. Она надела белый халат и косынку, туго повязав ее, так что не было видно ни волоска. Очень она была красивая, прямо как монашка — сестра милосердия. Я видела таких монашек в кино, и вообще все было похоже на кино. Над операционным столом горел мощный рефлектор, когда меня положили, я даже глаза зажмурила, но и сквозь веки чувствовала свет. Сестры, врачи в белых халатах сновали вокруг меня бесшумно, точно привидения. Потом я открыла глаза — все равно не видно было, как оперировали. На уровне груди растянули что-то вроде занавески, так что я ничего не видела, кроме головы оперировавшего меня врача. Я всматривалась в него изо всех сил, так что к концу операции даже влюбилась немножко, хотя рот и нос у него прикрывала маска, как у бандита. Говорил он коротко, резко, и все так и кидались выполнять его приказания. Я по кино знаю, что это он требовал инструменты, и даже слышала, как он бросал их потом. Я подумала, что он, должно быть, ужасно строгий, но все же очень его полюбила за то, что он так заботливо все делает и мне совсем не больно. Он только один раз поглядел на меня; глаза у него, оказывается, как у Андриша, голубые и смеются. «Ну, — сказал он, — ты тоже молодчина, маленькая Эстер, вся в маму…» Потом я увидела, что у него вспотел лоб и сестра вытерла его марлей; меня это обрадовало, потому что в фильмах всегда так делают. Я не произнесла ни слова и, по-моему, держалась на редкость величественно. Конечно, это не так уж трудно, если ничего не болит, но все-таки я была очень горда собой. Вот только страшно чесался нос, а почесать невозможно — руки-то были связаны, при операциях так полагается. Как хорошо, что рядом стояла мама и я могла попросить ее об этом — чужого не попросила бы: ведь это как-то совсем уж по-детски.

Потом я спросила маму, как она оказалась здесь; вспомнила, что в тот день она работала в утреннюю смену и ей сейчас бы следовало заниматься малышками. Мама сказала, что поменялась с другой сестрой — хотела быть возле меня. В тот день, когда я ходила записываться в школу, она тоже поменялась, но помешала Тантика. Бедная Тантика! Я так радовалась маме, что тут же очень пожалела Тантику и, если бы можно было, попросила бы и ее позвать в операционную, чтобы она была с нами. Так я и заснула, а проснулась уже в своей палате. Мама сидела рядом и смотрела на меня. Я спросила, где Тантика. Мама засмеялась и сказала, что дома, печет маковый рулет, а Помощник пилота ей помогает, они очень подружились. И вообще сегодня ведь сочельник.

Потом пришел ты и принес мне мамины золотые шлепанцы. Второпях мы толком ничего не собрали, и ты привез необходимые вещи попозже. Я про себя удивлялась, откуда ты узнал, что мне так нравятся мамины египетские домашние туфельки, я даже примеряла их несколько раз потихоньку. Ты и карты прихватил; из вашего разговора я поняла, что мама проведет со мною весь вечер и вообще не уйдет из больницы, пока я здесь. Все свободное время будет со мной, а когда придет ее смена, подымется только этажом выше: ее отделение как раз над моей палатой. Ты вскоре ушел — тебе разрешили свидание на пять минут, не больше. В последний момент мама вспомнила, что как раз перед тем, как пришлось везти меня в больницу, замочила белье. Она даже растерялась и просто не знала, что делать. А ты засмеялся, подмигнул мне и сказал, чтоб мы веселились в свое удовольствие, а уж постираешь ты сам. Тут я поняла, что ты простил мне мое бегство.

Мы с мамой целый вечер играли в карты, совсем как дома в Тисааре, в канун рождества. Я все время проигрывала, хотя играть умею: просто очень была невнимательна. Думала о Помощнике пилота, о Тантике и о тебе. И все высчитывала, через сколько дней мы с мамой уже сможем вернуться к тебе. Наверное, прав был кондитер-врач, и я действительно охмелела от инъекции: иначе откуда бы такая тоска по тебе и вообще по новой нашей жизни с тобой?

В общем, рождество все-таки удалось, а я ведь так боялась рождества без Таты! Но было хорошо, потому что пришли все, кого мне хотелось видеть; у меня было больше всех посетителей, даже на кровать садились, и мне было все равно, хотя бы и шов разошелся. Дёзё чуть не заревел от избытка чувств, он нацепил галстук и торжественно пыжился. Пирошка принесла помидоры из болгарского огородничества, Кати требовала, чтобы я непременно посчитала, сколько зажимов на моем шве. Андриш все допытывался, не затем ли я устроила эту петрушку, чтобы покрасоваться и отличиться: ведь ни у кого в классе не было еще операции, разве что кое-кому зуб вырвали. Потом мама повела ребят в буфет, пошли и Тантика с тетей Баби, чтобы угостить «губную гармонику».

Со мной остался только Помощник пилота; было тихо и очень приятно.

— А тебя многие любят, старушка, — задумчиво произнес он.

— Завидуешь?

— Само собой!

— Начихай себе грыжу, тебя прооперируют — вот сразу и набежит народ в больницу.

— Этого мне мало, чтоб только в больницу. Ну что такое одна неделя! А твоя мама и дядя Шандор останутся с тобой и тогда, когда ты домой вернешься.

— Сам понимаешь: у родителей так заведено.

— Не очень-то понимаю. Ведь я своих родителей даже не помню, они давно умерли.

Я испугалась. Ничего-то я не знала! И вот огорчила Помощника пилота, а ведь не хотела, никак не хотела… Я протянула ему помидор, маленький, как черешня, и сказала:

— Чокнемся!

— За твое здоровье, старушка! — засмеялся он, сразу входя в игру.

— Я тебя не хотела огорчить, понимаешь?

— Конечно. Да мы и не говорили еще никогда об этом. Мы с тобой еще о многом не говорили. Но ничего, дело поправимое.

— Завтра придешь?

— Само собой. Если твоя мама позволит.

— Позволит! Она тебя любит, я вижу.

— Завидуешь?

— Нет, сейчас уже нет. Мне даже нравится лежать в больнице, потому что мама все время рядом. Никогда еще она не бывала со мной так помногу. Теперь-то я уже ни на кого не сержусь, только себе все удивляюсь.

— И на дядю Шандора тоже?

— Это гадко было, что я убежала, да?

— Да. Конечно, да.

— Как думаешь, он придет сегодня?

— Нет, завтра. Сегодня у него какое-то дело.

— Жаль.

— Вчера мы с ним были у Тантики. Мне давно не выпадало такого рождества.

— За что ты любишь Тантику и тетю Баби? Их никто не любит. И я раньше не любила.

— Я им черт знает как благодарен за то, что они так со мной держатся, будто я им родственник. У меня нет родственников. Совсем.

— А у меня — видимо-невидимо! Ты бы не сразу разобрался, кто — кто.

— Уже начинаю разбираться. Элек мой друг, вот он мне про всех вас и расскажет. А ты знаешь, как Элек и дядя Шандор хорошо ладят между собой?

— Да ну!

— Точно. И другому твоему дяде он очень нравится — тому, что учительствует на хуторе. По-моему, твоя семья уже совершенно приняла его за своего. Только у тебя особое мнение.

— Для меня самое важное, как Ма его примет, — пробормотала я неуверенно, только затем, чтобы возразить ему, и не поняла, почему вдруг он так развеселился.

А на другой день, второй день праздников, ты вошел в палату вместе с Ма.

— Вот, привез тебе рождественский подарок, — объявил ты и бережно усадил Ма на край моей кровати.

Ма смотрела только на меня, непрерывно гладила мои руки, а потом тихо сказала, обращаясь к тебе:

— Это и для меня лучший рождественский подарок. Спасибо, сынок, что так хорошо все придумал.

В маленькой корзиночке Ма привезла орехов, сушеных слив, изюму. Птичий корм! Так называли мы дома это лакомство, без которого не обходилось ни одно рождество. Ма ставила «кормушку» на уголок швейной машинки, и мы без конца клевали оттуда, ни на минуту не выключаясь из игры. К концу праздников «кормушка» всякий раз была пуста.

— И гиацинты в этом году у всех удались, — рассказывала Ма, стараясь ничего не упустить: она знала, как мне все это важно. — Твой горшочек и мой я свезла Тате на могилку…

— Ой, как хорошо сделала! — обрадовалась я, как будто и правда думала, что Тате нужны и теперь гиацинты. Но Ма это нужно. — Я тоже поеду на кладбище. Теперь непременно поеду. С тобой вместе, да?

— Теперь-то туда трудненько выбраться. Ты там замерзла бы, девочка. Снег такой глубокий лежит, что я и сама не ходила. Спасибо, Шандор приехал, свозил меня туда на машине.

— На кладбище возил?

— Ну да. Сам и придумал съездить. Сердце у него доброе, отзывчивое. И вообще семейственный. Знаю, и дедушке твоему он понравился бы.

К вечеру у меня поднялась температура, но мама не испугалась, сказала, что это от радости, от волнения. Она дала мне жаропонижающее, но ей и самой не помешало бы принять его — так блестели у нее глаза и пылало лицо, совсем как у тети, лежавшей на соседней кровати после операции аппендикса. Когда выключили верхний свет, мама подсела ко мне и шепнула, что в конце недели меня выпишут и мы все вместе поедем на машине в Тисаар, Помощник пилота тоже. И я смогу пожить с Ма до конца каникул. Потом приложила палец к губам: больше нельзя разговаривать, соседки мои уже спят, и, устроившись в кресле, взяла мою руку в свои. Она каждый вечер сидела так, пока я не засну. Горела только маленькая синяя лампочка над дверью. Мы молчали. Молодая женщина на другой кровати тяжко вздыхала, стонала во сне. Ей сделали трудную операцию, и беднягу все еще мучат боли, хотя ей прописали много всяких лекарств. Днем она никогда не жалуется, лежит неслышно с закрытыми глазами, только уголки губ дрожат, я видела. Женщина с аппендицитом не спит, все ворочается в кровати у окна и что-то шепчет: наверное, молится. Она каждый вечер молится, а днем за всеми ухаживает, старается угадать каждое желание, хотя она в палате самая старенькая. И никто к ней не приходит.

За окном было светло от снега. Я радовалась снегу, всей этой бескрайной белизне и тому, что зима, судя по рассказам, стоит холодная. Так и положено. Вспомнилась Тиса — сейчас она уже, верно, замерзла, и дядя Кинчеш, милиционер, без устали гуляет по берегу, следя, чтобы дети не выбежали на лед и не устроили катанья посередине реки. Береговые ивы сейчас встрепанные, с перепутанными ветром ветвями; но ворон это нимало не тревожит, и они по-прежнему упорно гнездятся всё на одном и том же дереве — вот уже много-много лет подряд. Чудесная птица ворона! Мне, во всяком случае, нравится. Однажды мы с Имре потихоньку удрали из дому, чтобы покормить их: когда снег глубокий, птицы ведь голодают. Но при нашем появлении они подняли такой шум, так каркали, кружась над головами черной тучей, что дядя Кинчеш нас заметил и отправил домой. Глупые вороны! Хотя вполне возможно, что раскаркались они от радости, а это уже другое дело. Как хорошо, что скоро я их увижу!

После операции я стала страшная соня; вот и дорогу в Тисаар всю проспала, да и когда приехали, тут же попросилась спать. Правда, было уже поздно, так что и остальные сразу стали укладываться, тем более что наутро должен был состояться традиционный убой свиньи. Приехал дядя Карчи и целая армия детворы. Помощник пилота и ты во что бы то ни стало хотели спать в мастерской, и я слышала еще, как Ма смеялась и никак не уступала. «Да разве ж так принимают гостей!» — твердила она. Потом я снова уснула, и во сне пахло стружками — я тоже всегда хотела спать в мастерской, только мне ни разу не позволили. Но ты не жалей! Там ведь блохи, в стружках-то: там часто ночует Царапка, а иногда и собака Бундаш.

Я проснулась на рассвете, но в комнате уже никого не было. На дворе стояла еще полная тьма, словно глубокой ночью, только с заднего двора лился красноватый свет. Оглядевшись, я увидела, что такой же красный отсвет стоял и над дворами многих соседей: наверное, не одни мы сейчас забиваем свинью. Прежде, и даже в прошлом еще году, я боялась этих ночных костров, визга свиней и старалась спрятать голову под перину, чтобы не слышать и не видеть ничего вокруг. Но и под периной видела и слышала все как наяву, а может быть, даже ярче. Когда была маленькая, кончалось все это слезами — правда, они же приносили успокоение. Но сейчас я не боялась. Мне было хорошо в этом доме. И хорошо было смотреть через окно, как палят свинью, — словно в кино. Солома горела ярко, высоко взметались языки пламени, переливались всеми оттенками красного. Я ждала, когда же просочится в комнату ни на что не похожий особенный запах дыма. На кухне непривычно позвякивала редко употребляемая посуда: машинка для начинки колбасы, мясорубка, огромный, красной меди, котел для вытапливания жира. Мама и Ма негромко переговаривались, и это было так приятно, по-домашнему. За огнем наблюдали мы с Помощником пилота, ворошили охваченную огнем солому, подбрасывали вилами новую. Лица у вас были очень важные и строго ответственные: мы хотели, чтобы все удалось, как положено, но все равно были похожи на двух чертенят. Вы не захватили с собой одежды попроще, для работы, и Ма достала какую-то рухлядь со дна шкафа — боялась за ваши костюмы. Штаны, в которые облачился Помощник пилота, едва прикрывали его икры. Чертенок-подросток! Бундаш вертелся у вас под ногами, не отходя ни на шаг. Один раз ты даже чуть не упал, споткнувшись об него.

— А ну, пошел отсюда, а не то и тебя прирежем! — услышала я твой голос, но в нем не было угрозы — ты тут же рассмеялся.

— Да, Бундаш довольно упитанный, что правда, то правда, — поддержал тебя Помощник пилота.

Самый младший сын дяди Карчи с ревом бросился к Ма и, спрятав мордашку у нее в юбке, со всхлипами требовал, чтобы она спасла от вас собачку. С трудом уговорили его не тащить Бундаша в дом. Больше всех протестовал сам Бундаш: он не желал отходить от вас ни на шаг, как ни тянул его за собою малыш. Видно, вы ему понравились.

Мама старалась накормить завтраком Габорку, но он ни за что не желал есть; оказывается, ты пообещал ему поросячий хвостик, и теперь он наотрез отказывался от какао. Улучив момент, он сорвался с места и сломя голову помчался к тебе; мама выбежала следом с его пальтишком и шапкой в руках.

Дом вымер, вся семья жила сейчас во дворе. Я тайком перебралась на кухню — выходить во двор мне запретили, чтобы я не простыла. Но на кухне было тепло и уютно, хотя совершенно еще темно. Включать свет я не стала: мне и в темноте было отлично известно, где что лежит. Гвоздика, сахар, лимонные корки, корица. Так. А теперь, конечно, вино. Во время убоя свиньи это полагается к завтраку. Что-то вы скажете, когда войдете, усталые, с застывшими руками, а вас уже ждет готовенькое душистое горячее вино! Да, может, вы и раньше почуете его запах…

Я почти и не видела вас в этот день: ничего не попишешь, во время убоя свиньи дел по горло, знаю сама. Ужина вы ждать не стали, Ма приготовила вам на дорогу корзиночку со всякой снедью: Помощник пилота сказал, что дорога скользкая и он хочет засветло перебраться хотя бы через плотину.

Под вечер вся семья вышла на улицу проводить вас. На шум подошли и многие соседи. Все знали, что после Нового года ты и Помощник пилота укатите далеко-далеко, в Каир. Не только родственники, но и соседи ласково на вас поглядывали и ободряюще говорили: «Ну-ну, съездите, а уж там расскажете про дальние края все как есть!» Тетя Крепс, наша соседка, тихонько всплакнула.

Но больше никто не плакал. Я прижалась к Ма, и она прикрыла меня своим платком, как в детстве. Мне было очень хорошо так стоять с ней. Потом вдруг подумалось, что в машине мое место рядом с мамой на этот раз останется пустым, и стало немножко грустно. Но это была приятная грусть…

Р. S. Если ты не передумал, будь добр, удочери меня. Тогда меня будут называть Мелинда Даллош. Красиво? Спроси Второго пилота, нравится ли ему. Жду ответа от вас обоих. Обязательно!