Единство

Глава 70 Одна

— Вы понимаете-с, госпожа Маргарита. Такие времена… — с натянутой улыбкой сказал мужчина.

Маргарита посмотрела на него пристально, затем опустила голову, задумалась и, сжимая кулаки, спросила:

— У меня ведь есть время на размышления?

— Разумеется, — ответил мужчина.

— Тогда уходите. Отвечу, когда его не будет.

Мужчина горько улыбнулся, поклонился, повернулся и прикрыл за собой дверь.

Маргарита посмотрела на неё и протянула руку, чтобы закрыть на замок. Но стоило ей только немного приподнять свои пальцы, как сильная дрожь схватила её до самого локтя. Маргарита прикусила губы, почти в кровь, и только благодаря большому усилию смогла закрыть металлическую защёлку. При этом на её светлом лице выступили крупные капли пота.

Девушка посмотрела на свои руки.

С недавних пор болезнь, травма, которая лишила её возможности ходить, стала прогрессировать. Возможно, виной тому был малоподвижный образ жизни, возможно, пагубное настроение, в котором она пребывала, и всё же постепенно собственное тело даже выше линии пояса перестало ей подчиняться. При том что сиделка, хотя она и ненавидела последнюю всей душой, и старалась обходиться своими силами, приходила в последнее время всё реже и реже. У неё были свои дела и заботы. Ей нужно было смотреть за солдатами. Она же, Маргарита, была совершенно бесполезна для великого дела.

За последние несколько месяцев девушка ни разу не покидала пределы своего дома. И потому что это было сложно, и потому что у сиделки не было времени выводить её на прогулки, и потому что сама мысль о том, что её «выводят на прогулку», как собаку, вызывала в ней безумное отвращение.

Некоторое время она смотрела на свою руку, до тех пор, пока не унялась дрожь.

Затем развернулась и покатила коляску в зальную комнату, смежную с кухней.

В прежние времена здесь находились кресло и стол, сидя за которым Он всегда читал газеты. Делал он это без особенного интереса, но всегда пристально, словно выполняя некую важную работу, прочитывая каждую страницу, даже самые незначительные, с анекдотами и рекламой — в те времена для рекламы существовали отдельные страницы… Странное это было время, почти забытое.

Теперь кресло было обращено в пыльный угол, стол исчез, и помещение занимала высокая кровать. Вся жизнь Маргариты теперь происходила на первом этаже. Подниматься на второй было сложно… тягостно… ненужно. Первое время она пыталась это делать, даже заплатила, чтобы установили особенные перила, она хотела доказать, хотя бы себе самой, что сможет подняться самостоятельно… Но в итоге ничего не вышло. Лестница была слишком крутой — особенно теперь. Следовало переделывать вообще всё, и она готова была заплатить, но с началом войны исчезли рабочие руки. Да и менять пришлось бы весь дом, и хотя она была совершенно не против, — она была не из тех, кто горюет по воспоминаниям, или не хотела считать себя таковой, — первая причина оказалась достаточно веской, чтобы ничего не делать.

После этого кровать перенесли на первый этаж.

Именно здесь она проводила всё своё время. Читая. Разглядывая потолок. Точно безвольная, брошенная кукла.

Маргарита прикатила своё кресло к тумбочке возле окна и стала разглядывать книжную полку. Взгляд её, как обычно, остановился на фотоальбоме. Краешек последнего был обуглен. В один момент девушка намеревалась его сжечь. Не смогла. Достала из камина и при этом едва не обожгла собственные пальцы. Впрочем, сейчас она, наверное, даже не ощутила бы ожога, учитывая, как быстро её тело теряло всякую чувствительность.

Долгое время Маргарита разглядывала полку и наконец схватила старенькую книжку, приключенческий роман для девочек младшего школьного возраста — глупейшее название и глупейшая книга, но прямо сейчас она чувствовала в себе желание почитать именно нечто предельно глупое. Быть может, она уже выросла из той фазы, когда читать детские книги считалось зазорным. Быть может, она уже повзрослела.

При мысли об этом Маргарита невольно стала ощупывать свои волосы. Они были чёрными как смоль без единого намёка на седую белизну.

Наконец девушка погрузилась в чтение.

Шли часы.

С наступлением темноты она поставила книжку на полку и приступила к сложному ритуалу укладывания спать. Несмотря на то, что Маргарита уже совершенно смирилась с тем, что была беспомощной, по крайней мере это она хотела делать без помощи сиделки.

Девушка с трудом разделась и опустила ту ношу, которую носила день за днём, и которая представляла собой её собственное тело, на кровать.

Интересно, размышляла Маргарита, чувствуя, как сон постепенно заволакивает её сознание. Настанет время, когда она не сможет пошевелить веками? Тогда её глаза будут всегда открыты? Или всегда закрыты? Когда хочешь спать, веки закрываются. Когда не хочешь, открываются. Наверное…

И так её мысли, словно спираль, которая спускается в густую серую дымку, погрузились в вязкую бурю подсознания…

Высокие часы возле стены неизменно показывали полдень.

Вдруг они приоткрылись, и наружу стало прокрадываться странное серое создание, на голове которого извивались щупальца…

Спящий быстро осмотрел помещение своими тёмными глазами, так, будто видел его далеко не в первый раз, и сосредоточился на девушке, сорочка и кожа которой белели на сером покрывале… Обитатель мира сновидений выпрямился в полный рост, совершенно беззвучным шагом приблизился и провёл своей перепончатой рукой перед лицом Маргариты.

Затем он приподнял её на руки, повернулся и снова направился в часы…