Эхо древних рун

ГЛАВА 24

Вёлва Гудрун — знахарка или вещунья — прибыла в середине января, как раз перед блотом, праздником середины зимы, или Йолем, как его еще называли. Эйсе рассказала Кери, что в это время года обычно устраивают пир с жертвоприношениями богам в священной роще в лесу недалеко от усадьбы. Норвежцы оставляют в роще угощение для своих предков, а также для умиротворения волшебных существ, которых Эйсе называла подземным народцем или гномами. Кери перекрестилась при мысли о таких странных обычаях, отчего пожилая женщина улыбнулась.

— Возможно, однажды тебе придется обратиться к ним за помощью, поэтому на твоем месте я бы кое-что добавила, — посоветовала она.

Кери неохотно положила овсяную лепешку на одну из тарелок — наверное, не помешало бы перестраховаться, даже если это шло вразрез с ее собственными убеждениями. И кто-то — будь то ее собственный Бог или их боги — приглядывал за ней в тот раз, когда ее палец был сломан, потому что он отлично зажил и снова стал нормальным.

Она предполагала, что Гудрун прибыла, чтобы провести церемонию в роще, но так как Кери не хотела иметь ничего общего с языческими ритуалами, она старалась держаться подальше от женщины. Старая и сгорбленная, Гудрун, однако, обладала проворством, которое противоречило ее возрасту, и удивительно острым взглядом, от которого, казалось, никто и ничто не могло укрыться.

Ее глаза были водянисто-голубыми, заметно темневшими, когда она смотрела на тебя, и Кери это смущало. Как будто эти очи могли заглянуть ей прямо в душу и раскрыть ее сокровенные тайны, а затем призвать к ответу за греховные мысли. Вздрогнув, она снова украдкой перекрестилась.

Хокр рыбачил на льду со своими людьми, когда Гудрун, шаркая ногами, поднялась на холм; она пришла пешком и одна, поэтому, вероятно, он не заметил новоприбывшую до вечерней трапезы. Со своего обычного места на расстоянии руки от него Кери слышала, как у него перехватило дыхание от удивления, когда он увидел старуху, входящую в его дом.

— Что она здесь делает? — сердитым шепотом спросил он жену, что, по-видимому, означало, что не он приглашал Гудрун.

Они с Рагнхильд оставили препирательства за столом и в основном игнорировали друг друга после происшествия с кольцом, поэтому Кери была удивлена, услышав, что они разговаривают.

— О, она была рядом с моим отцом, когда он скончался осенью, и я долго говорила с ней о… ну, о нашем положении. Я попросила ее прийти сюда, если она будет свободна, чтобы помочь с зимним блотом.

— Нам не нужна помощь. Старая Тайра всегда справлялась отлично.

— Ах, в том-то и дело, что она становится слишком старой. Она едва ходит, особенно в холод, и ее память угасает. Нам нужен кто-то, кто действительно может призвать богов на помощь от нашего имени. Я думаю, что они больше не слышат Тайру, а я так долго ждала другого ребенка.

— И с памятью Тайры, и с ее голосом все в порядке, — запротестовал Хокр, — и, в отличие от нее, Гудрун нужно будет заплатить за услуги. Очень дорого.

Но Рагнхильд продолжала, как будто не слыша:

— Гудрун посоветовала нам принести в жертву по одному животному каждого вида, непременно лошадь и свинью, а кроме того, добавить раба мужского пола, чтобы убедиться, что боги действительно обратят на нашу мольбу внимание. Мы плохо старались последние несколько лет — неудивительно, что я больше не зачала.

В голосе Хокра, когда он ответил, была странная смесь боли и терпения.

— Рагнхильд, ты не хуже меня знаешь, что это как-то связано с рождением Йорун. Тайра так сказала и…

— Прошло пять лет. Более чем достаточно времени, чтобы мое тело исцелилось. — Голос Рагнхильд был язвительным, с оттенком отчаяния, и Кери не могла не сочувствовать женщине.

Тоска хозяйки по другому ребенку очевидно граничила с одержимостью. Быть бесплодной — ужасный удар для любой женщины, и тем более для жены ярла, которому наследники необходимы. Особенно для этой, если она намеревается принести в жертву драгоценных животных и… раба? Милостивый Боже, нет, этого не может быть!

— У меня каждая лошадь на счету. — Тон Хокра был резким. — И мы, конечно, не приносим в жертву людей, рабов или нет — неважно. Они нужны нам, чтобы обрабатывать землю.

Краем глаза Кери увидела, как Рагнхильд повернулась к мужу с умоляющим взглядом.

— Хокр, пожалуйста, может быть, это единственный выход! Мы должны попытаться, разве ты не видишь? Если бы мы только могли заставить богов прислушаться…

— Нет. — Хокр положил свою руку поверх руки Рагнхильд. — Мне очень жаль, но я не верю, что это поможет. Боги уже приняли свое решение, иначе ты зачала бы раньше. Мы должны смириться.

— Ты просто не так сильно хочешь. — Глаза Рагнхильд гневно сверкнули, и она убрала руку. — Ты действительно собираешься довольствоваться одной дочерью, которую заколдовали тролли? Дурочкой? Или ты планируешь завести детей с кем-то еще, кроме меня?

Хокр вздохнул.

— Рагнхильд, мы можем поговорить об этом наедине?

— Нет! — Она хлопнула ладонью по столу. — Мне все равно, пусть даже весь мир слышит меня, я хочу, чтобы ты согласился на предложение Гудрун сейчас, или все узнают, что тебе наплевать и на меня, и на будущее твоих владений.

— Это неправда. Будущее обеспечено. Йорун удачно выйдет замуж и подарит нам внуков, я уверен. Только посмотри на нее — она уже хорошенькая и вырастет такой же красавицей, как ты, ее мать.

Однако мать девочки, проигнорировав комплимент, посмотрела на дочь с пренебрежением. Кери отвела взгляд, ей стало грустно за Йорун.

— Какая разница, как она выглядит, если она полоумная?

— Она не такая! Послушай, Кери научила Йорун говорить. Она уже может сказать несколько слов и со временем узнает больше. — Хокр улыбнулся своей дочери, которая перестала есть и широко раскрытыми глазами смотрела на родителей, очевидно понимая, что происходит важное. — Мы собирались подождать чуть дольше, чтобы рассказать тебе, сделать это сюрпризом, но ты можешь узнать это и сейчас.

— Весьма правдоподобная история, — усмехнулась Рагнхильд.

— Нет, это сущая правда, — настаивал Хокр. — Йорун мин, скажи «мама».

Кери и Хокр научили Йоруна называть Рагнхильд мамой, хотя у Кери было подозрение, что ребенок не понимал понятия материнства и просто думал, что это имя Рагнхильд.

Йорун отвернулась и не ответила. Хокр коснулся ее плеча и попытался улыбнуться ей еще шире.

— Пожалуйста! Скажи «мама». — Он указал на Рагнхильд и несколько раз повторил это слово, но Йорун — по причинам, известным только ей одной, — отказалась даже признать, что поняла просьбу.

— Видишь? Ты ошибаешься. Она такая же глупая, какой была всегда.

Хмурая гримаса Рагнхильд заставила Йорун уткнуться головой в колени Кери и издать какой-то бессвязный звук.

— Может быть, вы ей улыбнетесь? — предложила Кери. — Она напугана, э-э… свирепым выражением лица.

Но Рагнхильд не слушала. Она снова повернулась к Хокру, возобновив предыдущий разговор, как будто Йорун был неважна. Ткнув его в грудь, она потребовала:

— Одна лошадь, один бык, одна свинья и раб мужского пола, а также пять других животных. Это то, что мне нужно. Девять жертв, достойных богов. Это то, что требуется, если ты хочешь иметь сыновей. А теперь ты пойдешь со мной, чтобы поприветствовать Гудрун и оказать ей должное почтение, на которое она имеет право.

Хокр бросил последний отчаянный взгляд на дочь, словно желая, чтобы Йорун передумала быть непослушной именно сейчас, затем встал и последовал за Рагнхильд к двери. Гудрун усадили за столик напротив Хокра, выказывая всяческую любезность. Кери поняла, что ее считали могущественной и особенной, и даже Хокр, который, казалось, не хотел, чтобы эта женщина была здесь, не посмел быть невежливым. Но допустит ли он, чтобы свершилось кровавое действо?

Хокр с радостью пожертвовал бы всем, чего бы это ни стоило, чтобы его жена родила ему еще детей, но он знал и доверял Старой Тайре с детства и верил в то, что она ему говорила — что-то серьезно нарушилось во время рождения Йорун, и Рагнхильд никак не могла забеременеть снова. Ей повезло, что она вообще выжила. Поэтому было безумием внушать ей мысль, что Гудрун права и все, что им нужно было сделать, — это еще сильнее воззвать к богам. Даже божества не могли помочь тому, кто был сломлен изнутри.

Все равно что просить их, чтобы затянулся бесследно шрам, — невозможно.

Встревоженный, он разыскал Кери и Йорун на следующий день в ткацкой хижине; Эйсе тактично удалилась по какому-то поручению, чтобы оставить их одних.

— Сможет ли ваш Бог исцелить то, что было необратимо сломано?

Они с Кери несколько раз говорили о ее вере, и хотя он был убежден, что его собственные боги сильнее, он не возражал, чтобы она молилась своему христианскому Богу. Всего лишь еще один; чему это могло повредить?

— Ну, Сын Господень действительно чудесным образом воскресил кого-то из мертвых, по крайней мере, так мне говорили, но только однажды. И я предполагаю, что тебе понадобился бы Бог или Его Сын, чтобы они действительно присутствовали, но… возможно, это не совсем невозможно.

Хокр вздохнул.

— Я не думаю, что есть какая-то надежда, но Рагнхильд не оставит этого. — Он потер лицо, закрыв глаза. Борьба изматывала его, разъедала изнутри. Он просто хотел покоя. Спокойной жизни.

— Значит ли это, что ты позволишь ей совершить жертвоприношение? — Выражение лица Кери сказало ему, что она потрясена, ее серые глаза были встревожены, и хотя он не видел ничего плохого в таких ритуалах, он довольно встречал христиан, чтобы знать: они не приемлют убийства любого рода.

— Отчасти. В конце концов, таков наш обычай, и я разрешу ей и Гудрун зарезать самую большую свинью и вола, но никаких лошадей и определенно никого из рабов. Это было бы напрасной тратой времени.

— Ты хочешь сказать, что позволил бы это, если бы мог обойтись без них? Это… это подло! — Глаза Кери метали сердитые искры.

В такие моменты Хокр отчетливо осознавал, что между ним и ею — огромная пропасть в убеждениях, но он понятия не имел, как ее преодолеть.

— Ты не понимаешь…

— О, поверь мне, понимаю! Ваши боги требуют кровопролития, и убить живое существо, будь то животное или человек, вам ничего не стоит. Сколько моих односельчан погибло от ваших рук в ту ночь, когда вы взяли нас в плен?

— Ни одного, клянусь. Возможно, были раненые — из тех, кто оказывал нам сопротивление, но никто не умер. Я убиваю не ради удовольствия, Кери, как это обычно делают другие мужчины.

Она склонилась над своим полотном, отказываясь смотреть на него.

— Керидвен, что ты хочешь, чтобы я сказал? Я всего лишь следую обычаям предков. Разве это так плохо?

— Да, когда речь идет о лишении жизни.

— Я же говорил тебе, никто не должен умереть, кроме животных. В любом случае, в какой-то момент их бы убили, и с тем же успехом это может случиться сейчас. Сэкономим на корме.

— Слава Господу… — Это был всего лишь шепот, но Хокр услышал.

— Нет, спасибо мне, — попытался пошутить он, затем поднял обе руки. — Да, да, я знаю, это просто такое выражение. Ты придешь на наш ритуал? Возможно, наши боги помогут тебе быстрее вернуться на родину. — Хотя, по правде говоря, он не хотел, чтобы она уезжала. Он будет ужасно скучать по ней, и Йорун тоже.

— Нет, спасибо. — Кери покачала головой. — В этом я буду полагаться на своего собственного Бога. Он заботится о своей пастве. Возможно, если бы ты тоже помолился Ему, Он помог бы тебе.

— Полагаю, это не повредит.

Хокр был разочарован, так как хотел, чтобы она увидела праздник, но он никогда не будет ее заставлять.

После полудня почти все обитатели селения собрались в священной роще. Это была поляна, окруженная огромными деревьями — ясенями, дубами, елями и соснами. Гудрун, одетая в черный плащ, в который были вшиты какие-то кристаллы, держала в одной руке железный посох, чтобы подчеркнуть свою важность. Хокр едва сдержался, чтобы не скривиться. Она ему не нравилась, но он старался не показывать этого, так как не следовало оскорблять того, к кому прислушиваются боги. Ему потребовалась целая вечность, чтобы успокоить Старую Тайру, которая была в совершеннейшем расстройстве из-за того, что ее права узурпировали таким образом. Он пообещал, что Гудрун не вернется в следующем году, и намеревался сдержать это обещание.

Блот середины зимы включал в себя ритуальное убийство выбранных животных, кровью которых обрызгали всех присутствующих, а затем подвесили трупы на ясене, распевая заклинания богам. Позже их снимут, а мясо съедят. Это было грязное дело, но все привыкли к осенней бойне, так что никто и глазом не моргнул. Кроме того, это было необходимо для дальнейшего процветания селения.

— Я призываю вас, могущественный Один, Фрейр, Тор и Фрейя, помочь людям этого места — защитить их, увеличить их урожай, сохранить их и их животных здоровыми… — Гудрун продолжала в том же духе, закончив: — И я особенно прошу вас благосклонно отнестись к Рагнхильд, хозяйке этого дома. Сделайте ее плодовитой и счастливой. Мы умоляем вас, помогите ей забеременеть.

Рагнхильд обрызгали дополнительным количеством жертвенной крови, и Хокр наблюдал за выражением ее лица — на нем были написаны решимость, отчаяние и железная воля. Но ничто из этого ей не поможет, и огромная печаль затопила ему душу. Их жизнь могла бы быть совсем другой, если бы только маленький Олаф выжил, а Йорун была похожа на других детей… Но что толку жаловаться? Если он чему-то и научился, так это тому, что надо делать все возможное из того, что ты в силах сделать. К сожалению, Рагнхильд так не считала.

— На пир! — Крик был подхвачен всеми, когда ритуал подошел к концу.

И ярл Хокр повел их обратно в дом. Заметив Йорун, прятавшуюся за чужими спинами, поднял ее и посадил к себе на плечи, гарцуя, как конь. Она громко рассмеялась, по-видимому ничуть не смущенная резней, свидетелем которой, очевидно, стала. Однако когда они добрались до своих мест на козлах, она вывернулась из его рук и бросилась к Кери. Хокр видел, как они двое вели какой-то занятный разговор с помощью сочетания слов и жестов, но когда подошли Рагнхильд и остальные, Йорун замолчала. Заговорит ли она когда-нибудь со своей матерью?

А Кери? Смирилась ли она с тем, что он делает только то, что лучше для всех? Если бы они не отпраздновали блот, это означало бы, что он уклонился от своих обязанностей. Он отвечал за благополучие каждого человека, живущего здесь, и все они нуждались в защите богов. Должна же она это понимать.

Он бросил на нее неуверенный взгляд и поднял брови в невысказанном вопросе. В ответ получил пожатие плечами и легкую улыбку, по которой догадался, что она, по крайней мере, не сердится. Возможно, это было лучшее, на что он мог надеяться, даже если бы желал гораздо большего.