В Ганновере дождь похож на любой другой.
Пустеют улицы. Турчанки жмутся к витринам.
Машины выстраиваются одна за другой,
как елочные игрушки или подарки на именинах.
За столиками кафешек — русская речь.
Негр с тростью, при «бабочке» предупреждает: магазин закрывается.
Чистенькие старушки улыбаются друг другу навстречу.
Непонятную снедь предлагают тайванцы.
А дождь капает на вавилонское скопление языков,
на спокойное изобилие сытого благосостояния,
на крыши замков эпохи позднего средневековья,
пренебрегая нациями, временами и расстояниями.