Железо и кровь. Франко-германская война

Глава 14 Сражающаяся Франция, сражающийся Париж

На протяжении первого месяца пребывания Делегации правительства «национальной обороны» в Туре функции военного министра постоянно переходили из рук в руки, снижая эффективность деятельности. Развертывание полноценного и разветвленного военного управления началось лишь после прибытия Гамбетты, сразу же приступившего к глубокой реорганизации. Проблемы, вставшие перед новым военным министром, были многочисленными. Необходимо было практически с нуля создать новую армию, организовать оборону еще не занятых противником департаментов, наладить военное производство, а также осуществить закупки оружия за границей, снабдить войска обмундированием и провиантом и, наконец, определить дальнейшую стратегию действий.

Все это, в свою очередь, требовало расширения административного аппарата и поиска талантливых администраторов. Многочисленные функции, прежде составлявшие заповедную вотчину военных, были вверены гражданским лицам: инженерам, юристам, врачам. Шарль де Фрейсине, с которым до этого Гамбетта встречался лишь раз, получил должность «делегата» военного министра, став его первым помощником и заместителем. Как показывают воспоминания Фрейсине, назначения совершались Гамбеттой поистине молниеносно, он не очень заботился о четких границах полномочий своих новых сотрудников[996]. Вид более-менее отлаженного механизма новая администрация приобрела лишь по прошествии нескольких недель.

Несмотря на то что Гамбетту как сторонники, так и противники частенько именовали «диктатором», коллегиальный принцип управления был в полной мере сохранен. Во главе Делегации формально оставался триумвират, составленный из Адольфа Кремьё, Александра Гле-Бизуэна и Мартина Фуришона, которые весьма ревниво относились к «узурпации» власти Гамбеттой. Тем не менее, они молчаливо признавали его первенство и чаще всего ограничивались одобрением его решений. Регулярно проходили заседания и делегатов министерств: Клеман Лорьер представлял МВД, де Русси — министерство финансов, граф де Шодорди — МИД и так далее. Франсуа Стинакер принял важный пост генерального директора телеграфных сообщений, Жюль Лекен встал во главе комитета по делам вооружений. Под давлением вала неотложных проблем Гамбетта охотно перепоручал многие вопросы своим доверенным помощникам. Полного согласия, как это бывает практически всегда в случае с бюрократическими структурами, не наблюдалось. В частности, различные управления МВД и военного министерства, несмотря на наличие единого начальника, неохотно делились полученными сведениями и регулярно обменивались взаимными обвинениями по этому поводу[997].

В сложившейся ситуации бесперебойному телеграфному сообщению придавалось особое значение. Все сотрудники почт и телеграфов были освобождены от военной службы даже в рядах оседлой национальной гвардии[998]. В конце войны с переездом из Тура в Бордо размещение разросшейся телеграфной службы Стинакера стало для правительства отдельной головной болью, так как много места требовали ее архивы. За время своего существования Делегация успела обменяться с департаментами более 100 тыс. телеграмм[999]. Связь между Туром и Парижем оставалась ненадежной, но поначалу между двумя центрами управления не было существенных разногласий. Две столицы обменивались сообщениями посредством почтовых голубей, воздушных шаров и лазутчиков, которым иногда удавалось проскользнуть сквозь прусские позиции. Но всего этого оказалось недостаточно для тесной координации военных операций.

Бешеная энергия «диктатора» далеко не всегда встречала у местных властей восторженный прием. В середине октября Гамбетта подытоживал в телеграмме правительству в Париж: «Деревня инертна, буржуазия — труслива, а чиновничество — либо ненадежно, либо пассивно и безнадежно медлительно. Возвращенные из запаса дивизионные генералы являются предметом несказанного раздражения общества, которое они своей вялостью и бессилием сполна заслужили»[1000]. Трудности взаимопонимания между гражданскими и военными властями, безусловно, ослабляли эффективность усилий по организации сопротивления немцам.

Одним из примеров этих усилий могут служить меры, принимавшиеся для того, чтобы затруднить немецкое наступление. В июле 1870 г. никаких планов целенаправленного разрушения путей сообщения в случае отступления армии не существовало. Французским властям приходилось импровизировать в условиях полнейшей неразберихи. Приказы о разрушении мостов и тоннелей неизменно запаздывали, указания военного министра Паликао и министра внутренних дел Шевро противоречили в ряде случаев друг другу. Попытки их реализации вызывали порой сопротивление самого населения. Лето 1870 г. выдалось на редкость жарким, многие реки сильно обмелели, и их можно было перейти вброд. Местные жители поэтому недоумевали по поводу сожжения мостов, видя в этом одни только неудобства для себя, а не для противника[1001].

Организованный характер разрушения коммуникаций приняли только вокруг Парижа в видах организации его обороны. В остальной Франции ситуация мало изменилась по сравнению с паникой августовских дней, оставаясь делом выбора местных военных и гражданских властей. Запросы с мест относительно того, нужно ли разрушать шоссейные и железнодорожные мосты и прочие инженерные сооружения при приближении неприятеля, однако, продолжали поступать в Тур. В конце октября, наконец, Гамбетта своим циркуляром указал префектам, что «разрушением мостов несколько злоупотребляют». По мнению военных инженеров, к которым военный министр считал правильным прислушаться, «это достаточно слабо задержит продвижение противника», и «мы лишь создадим огромные трудности самим себе»[1002]. Решение о разрушениях должно было приниматься исключительно военными властями.

Подобный подход был во многом обусловлен возросшей ценностью таких сооружений. Транспортная сеть Франции во многом была завязана на столицу. С установлением осады Парижа важнейшее звено оказалось разорвано. Администрации в Туре потребовалось искать пути связать регионы в обход столицы. Именно поэтому, в частности, Гамбетта был столь озабочен обороной Дижона — важного транспортного узла, связывавшего все железные дороги на востоке Франции. Важно отметить, что все региональные железнодорожные компании были сохранены в частных руках. В условиях дефицита кадров правительство в провинции просто не могло взвалить на себя прямое регулирование железными дорогами. Комиссары и инспекторы, направляемые правительством для упорядочивания работ промышленных предприятий и железных дорог, редко преуспевали, поскольку были лишены каких-либо серьезных полномочий. Фрейсине даже подозревал железно- дорожные компании в том, что они, спасая свой подвижной состав от опустошений войны, попросту перегнали его часть в Швейцарию[1003].

22 октября был также издан декрет, предписывавший осуществлять эвакуацию продовольствия при приближении неприятеля. Однако исполнялся он столь редко, что военному министру пришлось специально назначить пятерых инспекторов, ответственных за реализацию предписанных мер. Те опирались на содействие делегатов кантонов и мэров коммун. Население, как правило, безропотно расставалось с реквизируемым в обмен на соответствующие боны. И все же достигнутые результаты были весьма скромны[1004].

Между тем, мобилизации все новых категорий граждан и вторжение противника вызвали кризисные явления во французской промышленности: перебои с поставками сырья из-за ухудшения работы железных дорог, нехватка рабочих рук. Все это приводило к приостановке производств, вызывая опасность безработицы. Проблема безработицы, однако, воспринималась скорее как социальная, а не как экономическая. Правительство прибегло к традиционным рецептам организации государственных общественных работ (весьма незначительных по масштабам выделенных средств из бюджета) и финансовой помощи пострадавшим от вторжения, семьям служащих и военнопленным в Германии.

Финансовое положение самой Делегации в Туре при этом оставалось стабильно шатким. В ее распоряжение Парижем с самого начала были предоставлены абсолютно неадекватные задачам финансовые ресурсы: всего лишь 150 млн франков. Предполагалось, что Делегация продолжит собирать налоги, привлекать средства населения по общенациональному займу, а также обратится к ресурсам департаментов. Однако расходы на войну стремительно росли, достигнув 10 млн франков в день. Казна Делегации быстро пустела. При этом было очевидно, что новые налоги попросту не будут собраны и только лишат правительство всякой популярности. Остававшийся в частных руках Банк Франции в лице своего представителя Кувье оказался крайне прижимист. 9 октября Делегации были выделены 100 млн франков, и вплоть до конца года Кувье держал упорную оборону, отказываясь санкционировать любые новые выплаты и повергнув тем самым правительство в провинции в ситуацию острого финансового кризиса.

В отчаянии Гамбетта едва не запустил печатный станок для выпуска бумажных ассигнаций под гарантии доходов от железных дорог, но это решение было заблокировано его консервативными финансовыми советниками. Делегация в Туре была вынуждена обратиться к критикуемой самими республиканцами практике внешних заимствований, разместив при посредничестве банкирского дома Моргана в Лондоне займ в 250 млн франков. Правительство в Париже немедленно подвергло это решение суровой критике, утверждая, что Делегация во главе с Гамбеттой не имела для этого необходимых полномочий. Как отмечает Э. Катценбах, подлинной мобилизации экономики проведено не было: «Экономическая история войны в провинциях была историей осторожности, благоразумия и упущенных возможностей»[1005]. Правительство предпочитало избегать в вопросах финансов всякого принуждения, что резко контрастировало с решительностью его декретов. Между теорией и практикой «национальной обороны» зияла пропасть.

Отдельную проблему составляло развертывание военного производства. Комиссия по делам вооружений Жюля Лекена, призванная централизовать практику закупок оружия и боеприпасов за границей, вынуждена была признать свое бессилие. Комиссии департаментов продолжали свою активную независимую деятельность, и французские закупщики лишь неоправданно взвинчивали цены иностранных поставщиков, по сути конкурируя друг с другом.

Тем не менее, артиллерийское управление под началом генерала Шарля Тума смогло достичь весьма впечатляющих результатов. На 17 сентября за пределами Парижа, Меца и Страсбурга у французов оставалось всего 6 батарей (5 — в Алжире). В распоряжении республиканских властей осталось только 13 из 21 полковых артиллерийских депо. Однако с 17 сентября 1870 г. по февраль 1871 г. на их базе были сформированы 162 батареи (включая конные и смешанные). С учетом закупленного за границей и двадцати батарей митральез новая армия получила 238 батарей (1404 орудия), в состав которых входили 46 тыс. человек и 42 тыс. лошадей[1006].

Однако дефицит опытных артиллеристов продолжал ощущаться, составляя к концу 1870 г. не менее 3 тыс. человек. В результате боевых действий были потеряны (не считая интернированных в Швейцарии) всего 86 орудий. Как отмечал сам Тума, несмотря на все усилия, в формируемых корпусах на 1 тыс. человек приходилось только два орудия. Это считалось явно недостаточным, с учетом того, что аналогичный показатель применительно к Рейнской армии был в два раза выше[1007].

Предпринимались также энергичные усилия по воссозданию парка митральез. В середине октября на заводе в Нанте оставалась одна-единственная батарея. Еще одну планировалось получить 25 октября и затем выпускать по одной в неделю. Фабрика Петена должна была поставить три батареи к 23-му и затем выпускать по три орудия в день. На складах оставалось также порядка 80 тыс. винтовок Шаспо, ежедневное производство которых на трех заводах можно было довести до 1 тыс. штук. Запас патронов для Шаспо составлял 7 млн штук, их производство силами 17 мастерских поначалу не превышало 3 млн в неделю, а затем еще больше упало из-за нехватки сырья[1008].

В Бурже, Тулузе, Тулоне и Бордо были организованы новые заводы по производству взрывчатки и боеприпасов[1009]. Это позволило вывести производство патронов для Шаспо в ноябре до 4 млн в неделю, 5 млн — в январе и 6,5 млн — к февралю. Помимо мощностей, задействованных под эгидой артиллерийского управления (они дали в течение войны 80 млн патронов), были широко задействованы также ресурсы флота и мастерские, организованные министерством общественных работ. К февралю 1871 г. первые обеспечивали 930 тыс. патронов в день, мастерские флота — 300 тыс. в день, министерства общественных работ — еще 400 тыс. в день, плюс частные заказы. Итого получалось почти 2 млн патронов Шаспо в день[1010].

К концу войны Делегация смогла также создать намного более эффективную и разветвленную службу военной разведки, нежели та, что действовала при Империи. Организация новой службы разведки была доверена инженеру Жозефу Кувино, занимавшемуся до войны гидрографическими работами. Встав во главе «бюро разведки», он в короткий срок сумел добиться немыслимой для Второй империи централизации в сборе информации о положении и численности немецких войск, поступавшей как от военных, так и от гражданских служащих. Сведения префектов и других представителей гражданской администрации, как правило, были неточны или прямо ошибочны, однако систематизация информации, поступившей из многих источников, давала удовлетворительные результаты и позволяла отслеживать перемещения противника. Командующие армейскими корпусами получали необходимые сводки о местоположении и составе немецких войск на регулярной основе.

В начале января 1871 г. Кувино было дополнительно принято решение о создании «корпуса регулярных разведчиков» майора Одуля численностью в 200 человек, призванных действовать в зоне боевых действий на территории шести оккупированных департаментов. Более глубокую разведку, следуя за противником на марше, должны были осуществлять 300 кавалеристов под началом командира эскадрона Вердаэля. Поток информации ежедневно перепроверялся и обобщался в докладе министру. Предметом особой гордости Кувино служила специальная таблица, где были графически представлены все немецкие полки и дивизии на французской территории, их примерная численность и количество орудий. Допросы пленных позволяли дополнить и актуализировать картину. Дополнительно анализировались немецкая, австрийская и русская пресса[1011].

Несмотря на свой откровенно импровизированный характер, новая служба успела достичь определенных успехов. Если верить Фрейсине, один из агентов Кувино действовал непосредственно в немецкой ставке в Версале, другому удалось в декабре 1870 г. выкрасть план осадных работ вокруг Парижа[1012]. Еще одной относительно успешной сферой деятельности стало разрушение телеграфных линий и путей сообщения в тылу противника, для чего было задействовано достаточно большое число агентов бюро, чтобы «достигать своей цели на более или менее длительный срок на множестве линий»[1013].

При этом с самого начала войны Францию охватила подлинная шпиономания. В ряде случаев, охотясь за «прусскими шпионами», крестьяне просто сводили давние счеты с неугодными. Случай подобного жестокого линчевания в одной из деревушек в департаменте Дордонь стал широко известен и привел к специальному расследованию[1014]. Правительство осуждало случаи самосуда, но своими распоряжениями о высылке немцев подливало масла в огонь подозрений. Это, впрочем, не отменяло того, что ряд прусских агентов действительно был изобличен и расстрелян в июле-августе 1870 г.[1015] Повальная шпиономания стала существенной проблемой для эффективной деятельности французской же разведки, что неоднократно констатировалось на официальном уровне. Эмиссары, отправлявшиеся из Тура с заданием действовать непосредственно среди немецких войск, из-за недостаточной координации в большинстве своем задерживались на французских же аванпостах[1016]. После содержания под стражей многие из них уже были непригодны для продолжения своих заданий.

Характерный пример: молодой инженер Марсель Жозон был одним из тех, кто в начале октября выбрался с оккупированной территории, чтобы записаться в формируемые республиканские армии. Самые большие опасности поджидали его и его спутников на свободной от немецких войск земле. Несмотря на наличие пропуска, на территории Шампани они подвергались задержанию и форменному допросу почти в каждой деревне. Жозон раздраженно записал в своем дневнике: «Невозможно себе представить что-то более жестокое и подозрительное, чем напуганного крестьянина. Эти национальные гвардейцы в синих блузах, готовые броситься спасаться при появлении пруссака, трепещущие от одной только мысли о них, безжалостны в отношении французов и без колебаний расправятся на основании одного только подозрения»[1017].

Гамбетта ставил перед собой и своими помощниками двойную цель: не только выиграть войну, но и упрочить республику. В его понимании эти две цели были прямо взаимосвязаны. Гамбетта «несомненный патриот, но и, бесспорно, идеолог»[1018]. Портфель министра внутренних дел позволял «диктатору» посредством подчиненных ему префектов воздействовать на политическую ситуацию. Дождавшись наконец из Тура четких указаний, местные власти безропотно подчинялись новым представителям правительства, которых Гамбетта мог снабдить лишь клочком бумаги — декретом о назначении.

Однако постоянные революционные всплески продолжались. Новая волна выступлений прокатилась по городам Франции после известия о капитуляции Базена. В Сент-Этьене была предпринята попытка захватить оружие и провозгласить революционную Коммуну. Очередная неудачная попытка захватить власть была совершена Центральным комитетом федераций 3 ноября в Лионе. В Валансе и Ницце толпа пыталась захватить префектуры[1019]. Однако самое ожесточенное противостояние развернулось в Марселе. Представители правительства были отозваны Гамбеттой, включая префекта Эскироса. Ему на смену в город с самыми широкими полномочиями отправился Альфонс Гент, прибытие которого едва не привело к стычке между батальонами национальной гвардии. Сам префект в сумятице был легко ранен шальным выстрелом. Инцидент развязал руки властям. Центральный комитет «Лиги Юга» оказался вынужденным покинуть город, пытаясь продолжать осуществлять свою деятельность в остальном регионе[1020].

Уже в начале ноября Гамбетте удалось добиться исполнения своих распоряжений на всей территории страны, не прибегая при этом к каким-либо репрессиям. В конце декабря «Лига Юга» была окончательно упразднена декретом министра внутренних дел, а вслед за ней и все остальные. Парадокс, однако, заключался в том, что позиция самого Гамбетты зимой 1870/71 г. начала все более сближаться по многим вопросам с его противниками слева.

Не менее масштабные военные усилия отметили сопротивление осажденной столицы. Подготовка Парижа к осаде, как уже отмечалось, началась еще в последние дни августа и велась самым серьезным образом. В течение считанных недель весь город превратился в один огромный военный лагерь.

Форты вокруг столицы лихорадочно обновлялись и снабжались необходимым вооружением и боеприпасами. На фортификационных работах было задействовано не менее 75 тыс. человек. Интенсивность работ не снижалась и после того, когда стало ясно, что противник не намерен брать французскую столицу штурмом. В числе инженеров-фортификаторов встречались выдающиеся имена. Например, архитектор и реставратор Эжен Виолле-ле-Дюк, произведенный в чин подполковника вспомогательного инженерного легиона. Или не менее известный Жан Шарль Альфан, украсивший Париж в годы Второй империи прекрасными садами и парками, а теперь занимавшийся маскировкой артиллерийских батарей[1021]. Самые крупнокалиберные и дальнобойные орудия были размещены на парижских холмах.

Пространство перед артиллерийскими позициями расчищалось. Дома обывателей, оказавшихся в непосредственной близости от укреплений, безжалостно сносились, невзирая на отчаянные протесты хозяев. Леса вокруг столицы были столь же решительно вырублены и превращены в полосу препятствий для противника. Эта участь постигла даже редкие насаждения Булонского леса, несмотря на протесты французского ученого мира. Зрелище падающих под топорами деревьев заставило далекого от националистических страстей Эдмона де Гонкура впервые испытать приступ ненависти к пруссакам как незримым виновникам этого «убиения природы»[1022].

На Сене были сооружены эстакады, дабы лишить неприятеля возможности пускать по течению реки брандеры. Париж располагал также собственной небольшой речной флотилией. По Сене курсировали девять разборных канонерок, которые в начале войны предполагалось использовать на Рейне, плюс пять плавучих батарей и паровые катера, доставленные из Тулона по железной дороге[1023]. Канонерки не только обеспечивали постоянное патрулирование реки, но и участвовали в обстреле немецких позиций. На Сене были устроены запруды, дабы поднять уровень воды и при необходимости обеспечить ею население. Паровыми помпами поддерживался уровень воды во рвах ряда фортов. На подходах к укреплениям были заложены многочисленные фугасы, приводимые в действие электричеством[1024]. Все узлы обороны и рабочий кабинет Трошю в Лувре были связаны электрическим телеграфом.

Французская столица оставалась крупным промышленным центром. Благодаря неустанной работе мастерских и заводов были накоплены значительные запасы оружия, защитники города не испытывали недостатка в боеприпасах[1025]. За время осады здесь было произведено около сотни новейших 7-фунтовых бронзовых пушек Рейфи с дальностью стрельбы до 5 км. Оборону столицы дополняли импровизированные бронепоезда, идея создания которых была предложена императорскому правительству американским полковником Брентом еще в 1867 г., но которая была реализована лишь теперь[1026]. Мастерские и заводы столицы переключились на производство или переделку оружия. Так, мастерские Фло, развернутые на Марсовом поле, переделывали заряжавшиеся с дула 12-фунтовые пушки на казнозарядные 7-фунтовые (калибр 85 мм). Мобилизованы были на нужды армии и далекие от войны отрасли, в частности, мастерские, выпускавшие прежде предметы роскоши. К концу осады они выпускали 2 млн патронов в месяц.

Самые боеспособные силы в городе составляли 13-й корпус генерала Винуа и 14-й корпус генерала Рено общей численностью в 50 тыс. человек, а также 15 тыс. моряков вместе с 1800 морских орудий. Еще примерно 12 тыс. составили жандармы, лесная и пограничная стража, пожарные, а также добровольческий легион «друзей Франции» из числа проживавших в Париже иностранцев. Из Парижа действовало и порядка 50 других добровольческих отрядов. К ним добавлялись 18 тыс. мобильных гвардейцев, собранных в Шалонском лагере и затем переброшенных на защиту столицы. Их отправили на оборону фортов вокруг города[1027]. Палатки, в которых за недостатком казарм размещали все новые войска, заняли Марсово поле, сад Тюильри, парижские набережные и бульвары.

Парижане были вооружены почти поголовно. Всякий в городе, способный носить оружие, желал его приобрести. Перед многочисленными стрельбищами и тирами выстраивались не менее длинные очереди, чем перед мясными лавками. Большинство было записано в батальоны «оседлой» национальной гвардии. Они отличались тем, что имели выборных офицеров, а также не слишком утруждали себя дисциплиной: у национальных гвардейцев оставалась возможность уклониться от учений и остаться дома. Батальоны «оседлой» национальной гвардии почти никогда не задействовались за пределами городских стен, отсюда данное им обидное прозвище: «бастионные улитки».

Особой потребности в сотнях тысяч необученных гвардейцев правительство не испытывало, ибо это могло иметь очевидные политические последствия. Однако массовая запись в ряды Национальной гвардии имела существенный социальный аспект. Жалование (официально именовавшееся компенсацией за утрату дохода из-за призыва) в полтора франка в день для многих стало скрытой формой пособия по безработице, на прямую выплату которого правительство не могло пойти по идеологическим соображениям. В условиях нехватки оружия многие жители города были записаны на содержание в так называемых «инженерных батальонах».

В декабре, правда, было инициировано создания «маршевых» (сводных) полков Национальной гвардии по четыре батальона каждый. Они специально тренировались для участия в вылазках против неприятеля, были достойно экипированы и вооружены скорострельными винтовками — контраст с батальонами «оседлой» национальной гвардии. Последние продолжали нести службу на укреплениях. Самые возрастные гвардейцы несли службу в городе, например поддерживали порядок в очередях к мясным лавкам. Была также предпринята попытка сформировать десять женских батальонов национальной гвардии. Однако она была подвергнута такому осмеянию в прессе и среди горожан, что запись добровольцев пришлось почти сразу же свернуть[1028].

В начале октября один из горожан свидетельствовал: «Пруссаки почти не напоминают нам о своем присутствии; если бы не гремящие время от времени пушечные выстрелы, внутри Парижа невозможно было бы поверить, что находишься в осаде»[1029]. Гонкур описывал безнаказанную стрельбу парижских батарей как увлекательное зрелище для парижан: «Вокруг стрельбищного вала <…> остановились коляски, ландо, и женщины, смешавшись с толпою солдат, стараются протиснуться как можно ближе к источнику оглушительного грохота»[1030].

Следует признать заслуги правительства Паликао, добившегося значимого улучшения с обеспечением продовольствием столицы и подготовившего город к осаде. Склады с продовольствием устраивались во всех свободных и подходящих для этого зданиях, включая подвалы незавершенной новой Оперы и строящуюся церковь Нотр-Дам-де-Шан. Вторая империя также оставила достаточные финансовые резервы, позволявшие профинансировать военные усилия. Новый министр финансов Эрнест Пикар обнаружил в хранилищах имперского казначейства ценностей на общую сумму в 2 млрд франков. В дополнение к ним в течение июля Парламентом были санкционированы кредиты на сумму 560 млн франков. С началом войны была открыта подписка на новый национальный займ (займ Маньи), по которому успели собрать 260 млн франков[1031]. Банк Франции, остававшийся частным учреждением, в свою очередь, выделил правительству 100 млн франков и предпринял все необходимые меры для поддержания банков и национальной валюты на плаву.

На фоне хронических проблем провинции осажденный Париж выглядел островком финансового благополучия. Правительственные расходы на выплату жалования госслужащим и военным, закупки продовольствия и выплаты по государственному долгу не превысили полумиллиарда франков. Доход правительства «национальной обороны» был стабилен: налоги в Париже легко собирались, здесь же была основная масса подписчиков на общенациональный займ Маньи, а Банк Франции — под рукой. Вдобавок правительство выгодно перепродало оптовикам закупленное ранее продовольствие (это дало в казну 90 млн чистого дохода)[1032]. Никаких подлинно революционных мер в экономической сфере реализовано не было. Правительство, правда, хотело конфисковать в казну императорскую собственность, но, как выяснилось, за исключением дворцов и их обстановки император и императрица оставили нации одни лишь долги.

Общественное мнение по-прежнему было настроено против того, чтобы отправлять под огонь отцов семейств. В ответ правительство приняло постановление о стофранковом пособии по вдовству. Когда стремительная инфляция обесценила ежедневный доход национальных гвардейцев, правительство в конце ноября приняло постановление о ежедневной выплате дополнительных 75 сантимов женам призванных под ружье. Однако на полученную сумму все равно едва ли можно было приобрести куриное яйцо, и в дополнение были открыты грошовые муниципальные столовые и организована раздача хлебных карточек[1033]. Особенно резко упал уровень жизни мелких буржуа, лишившихся в условиях инфляции всех накоплений. Это постепенно настроило их против правительства.

Первые сентябрьские дни стали свидетелями подлинного исхода жителей близких и дальних окрестностей в столицу. Общее число беженцев оценивали приблизительно в 200 тыс. человек. Во многих коммунах департаментов Сена, Сена-и-Уаза, а также Иль-де-Франс свои дома покинуло до 90 % жителей[1034]. Ситуацию усугубляло то, что первыми бежали чиновники и выборные местные власти. Оказавшись в Париже, они продолжали исполнять свои официальные обязанности, представляя, таким образом, интересы жителей около 130 коммун.

В блокаде оказалось свыше двух миллионов человек: мало кто считал возможным выдержать долгую осаду в этих условиях. Отправной точкой при планировании военных операций было то, как долго Париж будет способен продержаться в осаде. В середине октября правительство исходило из того, что запасы продовольствия позволят обеспечивать потребности двухмиллионного населения в течение полутора месяцев «хорошо» и затем еще две недели «недостаточно»[1035]. «Мы не продержимся дольше 15 декабря, даже если сможем этой даты достичь», — сообщал в Тур Жюль Фавр[1036].

Одной из главных проблем было рациональное использование продовольствия — задача, с которой им до конца справиться не удалось. Были испробованы три решения: контроль цен, контроль через реквизиции и контроль посредством карточной системы. Так, были установлены потолки цен на хлеб и мясо. Однако это привело только к расцвету черного рынка и тому, что парижане стали держать овец и даже коров прямо у себя в квартирах. Почти все, кто располагал такой возможностью, завели подобные небольшие «зверинцы» перед осадой.

Министр торговли Жозеф Маньен провел относительно успешную реквизицию соли, пшеницы и конины, поскольку они распространялись через оптовиков. Попытка реквизировать картофель в конце ноября, однако, полностью провалилась: последний просто исчез из продажи. Этот печальный опыт побудил правительство отказаться от мысли попытаться реквизировать сахар. Цены на жиры, кофе, сахар, уголь не регулировались, несмотря на то что в некоторых случаях они подскочили в десять раз. Карточки на мясо были введены уже 26 сентября, что было принято населением спокойно. К концу ноября в парижских лавках прекратили отпускать свежее мясо, хотя еще можно было достать конину.

Нормирование хлеба, однако, рассматривалось даже многими министрами как покушение на священные права парижан, чреватое общественным взрывом. Сделать это было тем проще, что последний министр торговли Второй империи Дювернуа успел организовать скупку и хранение зерна на государственных зернохранилищах и мукомольнях. Это позволяло контролировать расходование зерна косвенным образом, ограничивая его отпуск пекарням и побуждая использовать примеси ячменя, овса, отрубей и даже риса. Однако 18 января пришлось ввести карточки и на хлеб. Мэрия Парижа установила ограничение в 300 грамм на человека в день. К удивлению правительства, немедленного восстания горожан не произошло[1037].

Мэр Парижа Этьен Араго отдавал должное терпению жителей и восхищался парижскими хозяйками, выстаивавшими долгие часы в очередях в дождь, снег и ветер в ожидании получения этих рационов[1038]. Один из рядовых жителей подтверждал: «Самым тяжелым при том режиме был не столько дефицит мяса, сколько необходимость выстаивать очереди у дверей мясных лавок. С наступлением холодов было больно видеть все эти батальоны женщин, дрожащих целыми часами на улице, чтобы дождаться нескольких скудных кусков мяса»[1039].

Социальное напряжение в городе усиливало то, что люди со средствами по-прежнему могли практически ни в чем не отказывать себе. В ресторане Ноэля Петера им предлагали отведать живность из парижских зоопарков, включая любимцев парижан, слонов Кастора и Поллукса. Хотя некоторые современники и говорили об умерших в Париже от голода[1040], основная масса жителей скорее жила в условиях хронического недоедания. Даже далеко не бедствовавший Эдмон де Гонкур отмечал: «Теперь говорят об одной только еде, о том, что съедобно и что можно раздобыть для еды»[1041]. Стремительно ухудшающееся питание само по себе делало жителей города легкой добычей болезней, хотя самых страшных спутников осад — тифа и холеры — удалось избежать. При общем удовлетворительном санитарном состоянии в городе главным бичом стала эпидемия ветряной оспы, об обязательной вакцинации от которой во Франции задумались слишком поздно. Осенью-зимой 1870 г. она унесла в стране несколько десятков тысяч жизней (точные цифры разнились).

Осада, однако, не парализовала жизнь города. Улицы оставались оживленными: продолжал ходить общественный транспорт, многочисленные экипажи, работала парижская окружная железная дорога. Рынки и лавки оставались открытыми, пусть их прилавки и приобретали все более сиротливый вид. Все учреждения продолжали свою работу, в городе ежедневно выходило полсотни газет самой разной политической окраски и направлений. Продолжала регулярно вести котировки и Парижская фондовая биржа. Однако вечером увеселительные заведения закрывались, с 22 часов в городе действовал комендантский час.[1042]

Культурная жизнь также оставалась весьма насыщенной, хотя и без прежнего привычного парижского блеска. В октябре в некоторых театрах, начиная с Парижской Оперы, возобновились спектакли. Большим успехом продолжали пользоваться концерты классической музыки, включая произведения немецких композиторов. Впрочем, столетний юбилей со дня рождения Бетховена в Париже предпочли не отмечать[1043]. Представлениям часто предшествовали выступления на злобу дня. На набережной Сены народ по-прежнему толпился у лавок букинистов, печатались новые книги, огромным спросом пользовались газеты, количество которых заметно увеличилось.

Разнообразие и колорит в жизнь города внесло также прибытие до начала осады примерно 90 тыс. мобильных гвардейцев из провинции, встретивших самый теплый прием парижан. Многие бургундцы, овернцы и бретонцы прибыли национальных костюмах. Батальоны отдельных провинций были компактно размещены в разных районах города, превратив их в небольшие анклавы своей малой родины. Песни и танцы провинциалов ежевечерне привлекали сотни зрителей и зевак[1044]. Кризиса не знали и питейные заведения столицы. Потребление вина и абсента удвоилось по сравнению с довоенным временем[1045].

Тем не менее, с каждой неделей изоляция переживалась все более остро. Э. де Гонкур в конце октября записал: «Необычайно, поразительно, неправдоподобно это полное отсутствие всяких сношений с внешним миром. Нет такого жителя столицы, который мог бы сказать, что получил за последние сорок дней весточку от своих близких! А если и дошел каким-то чудом номер руанской газеты — то его передают из рук в руки в переписанном виде, как бесценную редкость»[1046].

Парижане требовали решительных действий и ожидали чуда. Правительство, осознававшее слабость имевшихся сил, медлило. На всю массу вооруженных людей, насчитывавшую 423 тыс. человек, к действиям за пределами фортов были пригодны чуть более 100 тыс. человек, объединенных в так называемую 2-ю армию генерала Дюкро. Одуэн-Рузо полагает, что даже если бы силам Дюкро и удалось совершить прорыв, в случае активного преследования противником их в скором времени ожидала бы участь Шалонской армии Мак-Магона[1047]. Мысль о полноценном «прорыве» из города, которую поддерживали обе части руководства республикой, Одуэн-Рузо называет абсолютной химерой.

Тем не менее, в течение каких-то шести недель глава правительства «национальной обороны» и командующий столичным гарнизоном генерал Трошю лишился всякой популярности среди горожан. Парижские войска в массе своей еще не встречались лицом к лицу с пруссаками и были преисполнены излишней самоуверенности[1048]. Население столицы нервно реагировало на каждый поворот войны. Уже 19 сентября, когда пруссаки вынудили французские войска оставить передовые позиции на подступах к городу, столица пережила новый всплеск возмущения. Эдмон де Гонкур свидетельствовал: «Сегодня вечером на бульварах огромная толпа, настроенная как в самые дурные дни — беспокойная, взвинченная, ищущая козлов отпущения и поводов для мятежа»[1049]. С идиллией внутриполитического «перемирия» и патриотического единения первых недель после свержения Наполеона III было покончено. Нападки на правительство за неспособность достичь успеха велись со стороны как левых сторонников крайних мер, так и монархистов. Уже 22 сентября один из лидеров революционно настроенных крайне левых Огюст Бланки обвинил правительство в том, что оно не хочет «сражаться как следует» и вместо обороны думает только о том, чтобы поскорей заключить любой ценой мир с врагом. Его сторонники чем дальше, тем больше видели залогом победы в войне социальную революцию[1050].

В этой ситуации малейший инцидент мог породить взрыв. Неудачная вылазка в направлении Ле Бурже совпала по времени с известием о сдаче армии Базена под Мецем. Это стало сильнейшим ударом по надеждам на скорый перелом в войне. Освободившиеся из-под Меца германские войска должны были еще прочней сковать кольцо вокруг Парижа. Реакция французов повсеместно, включая столицу, была парадоксальной. С одной стороны, шок от очередной военной катастрофы, воспринятой как новый «Седан», с другой — популярность идеи о сопротивлении до последней крайности. Базен был заклеймен как изменник, что еще больше накалило обстановку, и без того проникнутую взаимным подозрением[1051]. 31 октября лидеры левых — Огюст Бланки, Гюстав Флуранс, Феликс Пиа и Шарль Делеклюз — повели вооруженные отряды национальных гвардейцев к городской ратуше и предприняли попытку взять власть в свои руки.

После полудня здание муниципалитета было блокировано восставшими, заседавшие в нем министры правительства «национальной обороны» оказались в заложниках. Бланкисты провозгласили создание Комитета общественного спасения и принялись рассылать распоряжения от его имени. В ряде городских округов, например в шестом, часть муниципальных властей поддержала попытку переворота, а часть осталась верна правительству «национальной обороны», причем обе опирались на вооруженную поддержку различных батальнов национальной гвардии. В течение всего дня противники мирно делили здание мэрий[1052].

Между тем, избежавший ареста министр финансов Эрнест Пикар сумел собрать верные правительству вооруженные силы и организовать побег двух своих коллег: Трошю и Ферри. Их усилиями вечером к Гревской площади стали стягиваться войска. Кровопролития, однако, вновь удалось избежать. Проливной дождь и уверенность в одержанной победе побудили к вечеру большинство недисциплинированных вооруженных сторонников революции разойтись по домам. Растерявшиеся вожди восстания освободили последних заложников, получив взамен возможность беспрепятственно скрыться[1053].

Драматические события в Париже имели огромные последствия, лишний раз обнаружив слабость правительства и всю шаткость его положения. Большая часть батальонов национальной гвардии либо открыто сочувствовала противникам правительства, либо демонстрировала безразличие к его судьбе. Трошю мог рассчитывать лишь на регулярные войска и мобильную гвардию. Кроме того, выступление в Париже имело отклик в ряде других городов Франции, где в следующие дни также произошли попытки создания революционных Коммун. Правительство немедленно провело в Париже референдум по вопросу о доверии, принесший ему убедительную победу. Однако на выборах мэров парижских округов, состоявшихся три дня спустя, в пяти из двадцати районов столицы победили открыто враждебные правительству кандидаты. Новый мэр столицы — молодой и энергичный Жюль Ферри — был бессилен преодолеть наметившийся среди парижан раскол.

Профессор Коллеж де Франс вулканолог Фердинанд Фуке в начале ноября признавался в своем разочаровании в равной мере во всех политических силах: «Вначале я верил, что все воодушевлены теми же патриотическими чувствами, что и я; теперь я с огорчением вижу, что буржуазия занята исключительно тем, как заключить позорный мир, и что низшие классы требуют продолжения борьбы исключительно потому, что порядком привыкли питаться, одеваться и иметь крышу над головой, ничего не платя и не работая, и не веря при этом в успех»[1054].

Спустя три месяца после свержения Второй империи политическое будущее Франции оставалось туманным. Военные неудачи подтачивали авторитет новых властей, а опасность перерастания противоречий в открытое гражданское противостояние только росла.

Готовность французов на жертвы во имя победы не угасла и после капитуляции Базена. Известия о локальном успехе при Кульмьере 9 ноября оказалось достаточно для того, чтобы французы безропотно приняли решение правительства распространить призыв в армию и на женатых мужчин. Однако патриотический подъем зримо угасал. Если в октябре в качестве добровольцев в формируемые Гамбеттой новые армии записалось 17 тыс. человек, то в декабре это число упало до 10 тыс., а в январе 1871 г. — до 4 тыс. человек. Эти цифры точно отражали общие настроения: именно в декабре 1870 — январе 1871 гг. большинство французов признало дальнейшее сопротивление бессмысленным. Воля к сопротивлению все еще тлела в городах. Однако французская деревня устала от тягот войны и явственно выступала за мир.

Приближение прусских войск заставило 8 декабря Делегацию переместиться из Тура дальше на юго-запад в Бордо. Военное министерство во главе с Фрейсине заняло городскую ратушу, «Сюртэ женераль» во главе с Стинакером и Ранком — префектуру, телеграфная служба, требовавшая особенно много места, — помещения местного Большого театра. Сам Гамбетта в течение всего декабря объезжал войска, пытаясь поднять их моральный дух, и управлял делами на расстоянии. Атмосфера в новой столице французских провинций царила не самая радужная.

Неуклонно нарастали разногласия между двумя центрами управления. С конца осени Гамбетта все дальше расходился со своими коллегами по правительству «национальной обороны» в вопросе дальнейших действий. В Париже склонялись к заключению мира, тогда как «диктатор» призывал к продолжению сопротивления до последней крайности. Падение Парижа для него перестало быть тем событием, после которого страна должна прекратить сопротивление. Гамбетта также выступал против проведения выборов в Национальное собрание, осознавая, что в текущих условиях республиканская партия их не выиграет. Он мотивировал свою позицию тем, что нельзя в условиях оккупации тридцати департаментов «держать ружье в одной руке и бюллетень для голосования — в другой»[1055].

В руках Парижа в этом противостоянии оставались весомые рычаги воздействия. Финансовое положение Делегации с наступлением зимы резко ухудшилось. Она все больше зависела от содействия министра финансов Эрнеста Пикара. Последний же постоянно затягивал выделение необходимых кредитов под гарантии Банка Франции. Обструкционистская позиция Трошю и Пикара была продиктована тем, что оба они к декабрю 1870 г. стали критиками продолжения курса на «поголовное вооружение» и «войну до последней крайности», отстаивавшегося Гамбеттой. Они критиковали Делегацию и за безответственное, с их точки зрения, обращение к иностранным банкирам. Прусское правительство сполна воспользовалось этими разногласиями между Бордо и Парижем, предав их широкой огласке в прессе. В результате займ Моргана не вызвал необходимого воодушевления подписчиков, принеся лишь ограниченные плоды. К моменту подписания предварительного мирного договора было реализовано лишь 188 млн франков[1056].

В конце декабря Делегация в Бордо оказалась на пороге финансового краха. Делегат министерства финансов Русси в отчаянии констатировал: «Расходы ужасают и день ото дня растут… Доходы упали почти до нуля. Косвенные налоги, которые обычно приносили 100 млн в месяц, в минувшем дали едва ли 30 млн Полученный в Англии займ расходуется в Англии же на покупку оружия и боеприпасов. Займ на 805 млн <…> едва дает от 10 до 12 млн в месяц, тогда как нам нужно больше 200 млн, чтобы покрыть военные расходы; от стомиллионного займа Банка [Франции] остались считанные миллионы… Наш баланс наличных средств практически на нуле, и через два или три дня казна будет пуста»[1057].

Председатель Комиссии по делам вооружений Лекен, в свою очередь, жаловался, что его деятельность неоднократно парализовывалась отказом министерства финансов предоставить декретированные правительством средства, заставляя разъяренного Гамбетту грозить прибегнуть к опыту чрезвычайных мер Первой республики[1058]. Банк Франции не стал дожидаться, когда Гамбетта национализирует содержимое его сейфов, и в начале января спас финансовое положение Делегации. Подписание перемирия страна встретила финансово состоятельной.

Однако кризисные явления в провинции нарастали. Самой яркой приметой новой фазы войны стало катастрофическое падение дисциплины. Резко выросло число дезертиров и случаев неповиновения распоряжениям военных и гражданских властей. В декабре 1870 — январе 1871 г. это явление прибрело по-настоящему массовый характер, когда солдаты тысячами начали покидать ряды на маршах или прямо на поле боя и большими группами возвращаться по родным домам[1059].

В ответ на обострение проблемы дезертирства в декабре 1870 г. военный министр удвоил нажим на префектов и командующих военных округов, требуя разыскивать и возвращать в состав своих полков уклонистов и выписавшихся из госпиталей «выздоравливающих». В случае неисполнения дезертиров указывалось передавать военным трибуналам. Особую строгость предписывалось применять к уклоняющимся от исполнения долга офицерам. Указывалось следить также за тем, чтобы солдаты не покидали поле боя под предлогом доставки раненых к лазаретам[1060].

Мягкость постановлений военных трибуналов, в ряде случаев имевших склонность заменять расстрелы тюремными сроками, вызывала неизменный протест Гамбетты, хотя эти приговоры уже и не подлежали пересмотру. Военного министра особенно возмущало то, что трибуналы рассматривали алкогольное опьянение в качестве смягчающего обстоятельства для бежавших с поля боя под огнем противника. Гражданские власти и военное командование, однако, откровенно признавались в своем бессилии переломить ситуацию. В ходе войны было осуждено и казнено лишь незначительное число дезертиров и уклонистов[1061]. Расстрелы продолжали рассматриваться в качестве показательной, а не массовой меры. Ускользнувшие от карающего меча Фемиды не преследовались за эти провинности и после войны.

Официальным реляциям уже не доверяли, поскольку они всегда приукрашивали действительность. Газеты заслуживали еще меньше похвал. «Я уже устал от всех этих газетных уток, которые фабриковались с самого начала войны и все еще продолжают появляться», «правительство отчаянно лжет, когда публике нужно сообщить какую-либо неприятную новость», — возмущался в конце октября современник[1062]. «Парижские газеты врут сильнее, чем Мюнхгаузен, — писал британский корреспондент на театре военных действий. — Рассказываемые ими истории выглядят как бред лунатика или галлюцинации больного человека»[1063].

К концу года сопротивление местных консервативных элит усилиям Гамбетты усилилось, заставив его принять решение о роспуске Генеральных советов департаментов. Это открыто противопоставило его роялистам. Тем не менее, «диктатор» сохранил значительную личную популярность. Демонстрация в его поддержку в Бордо 1 января 1871 г. собрала порядка 50 тыс. человек[1064]. Однако это уже не могло принести победу ни ему лично, ни его стране.