Жертвы осени

Город Вольск, полгода назад

Первую статью Василиса написала быстро – это было просто экскурсом в прошлое, освежавшим в памяти людей события, вступлением перед настоящим материалом. И вот с этим ей пришлось повозиться.

Впервые Василиса столкнулась с невозможностью выложить эмоции на бумагу. Она никак не могла найти подходящих слов, все пришедшие на ум фразы казались банальными, пустыми и шаблонными.

«Ого… – расстроенно думала она, сидя по полночи за ноутбуком и тупо глядя в белое поле на мониторе, на котором только моргал курсор, не сдвинувшийся за последнее время ни на миллиметр, ни на букву. – Оказывается, попасть на Пальцев остров не самое сложное… куда сложнее рассказать обо всем, что я там услышала и увидела… Интересно, у папы бывает такое? Хотя нет… у него-то точно не бывает».

Решив отвлечься, она поехала в бизнес-центр и нашла там охранника Кочкина.

– Игорь Ильич, скажите, а вы помните такого следователя – Хановича Руслана Васильевича? – Спросила она, выкладывая из рюкзака пачку травяного чая, купленную в магазинчике на острове специально для этого случая.

– А чего бы мне его не помнить? – включая чайник, откликнулся охранник. – Ведь это он дело Вознесенского вел. Старший следователь Ханович Руслан Васильевич. Очень толковый был мужик, уважали его тут.

– А вы не помните, у него шрам был на брови? На правой?

Кочкин задумался, наморщил лоб:

– Шрам? Погоди… Да, точно, был шрам! Был – вот так, наискось, как будто сросся неправильно. Руслан Васильевич в детстве и юности боксом занимался, разряд даже имел какой-то. Ну вот на тренировке какой-то ему и прилетело. А ты почему спрашиваешь?

– Да так… Слышала, что он куда-то пропал – правда?

Кочкин поставил на стол стаканы и вазочку с медом, взял из рук Васены пачку с чаем и втянул носом аромат:

– Ух ты, как пахнет-то… таежный, сразу чувствуется… Про Хановича – правда. Аккурат перед вынесением приговора он и исчез. Квартира закрытая стояла, там все чисто, прибрано, никаких следов – ну, вроде как только ушел. В гараже тоже все нормально, машину он примерно за год до этого продал, а гараж остался, но там тоже никаких следов. И брат его как в воду канул.

– Брат? – насторожилась почему-то Василиса.

– Да, брат у него был младший, лет тридцать, что ли… как звали – не спрашивай, не знаю. А чего ты вдруг за Хановича зацепилась?

– Да так… интересно стало: как такое может быть, чтобы пропал старший следователь и его не искали?

– Почему – искали, даже в розыск объявили, но так и не нашли. Бывает. Знаешь, сколько вообще народа без вести пропадает каждый год? На небольшой город можно по всей стране насобирать потеряшек этих.

Они попили чаю, немного поговорили о пользе таежных трав – в этом Кочкин оказался большим специалистом, – и Василиса, попрощавшись, поехала домой.

«Очень странно все это, – думала она, сидя в трамвае, прислонившись щекой к стеклу. – Пропадают два человека… нигде их не находят, и никакого будущего у них нет. А потом спустя время в Беларуси обнаруживается человек, у которого, наоборот, нет прошлого – только настоящее. Ханович – Тиханевич… Почему мне кажется, что это может быть он? Надо фото посмотреть, как я не доперла-то сразу? В интернете же!»

Она вытащила телефон, вбила в поисковик имя и фамилию, настроила запрос по картинкам, но это ничего не дало. Ей все время высвечивались фотографии советского певца, уроженца Беларуси, к этому моменту уже умершего. Это, конечно, объяснялось схожестью фамилий, но могло означать и то, что фотографий Тиханевича в сети просто нет.

«Как это он умудрился, будучи известным человеком, бизнесменом, нигде не засветить лицо? Ровно так же, как нигде нет снимков Хановича? И ведь даже Колесников не сделал с ним ни одного кадра в своих передачах – или я ошибаюсь? Надо бы пересмотреть».

Этому она посвятила остаток дня и почти всю ночь, смотрела в который раз старые видео, выставив максимальную скорость, но так и не обнаружила ни лица, ни даже упоминания фамилии. Все комментарии давала симпатичная молодая брюнетка в синем кителе и строгой юбке до колена, указанная в титрах как «Следователь Анна Решетилова».

Васёна записала эту фамилию и на следующий день позвонила Карамышеву, попросила помочь, но и тут оказалось пусто – Решетилова уволилась из прокуратуры десять лет назад и куда-то переехала.

– Облом, Петрович, – пробормотала Василиса, выслушав от Лешки информацию. – Слушай, а как-то запросить ее данные можно?

– Конечно, нет. О бывших прокурорских информацию не выдают.

– Вот же… Ладно, и на том спасибо, Лешка.

Абсолютно расстроенная, она снова открыла ноутбук и в который уже раз устремила взгляд на пустой белый прямоугольник с мигающим курсором.

«Это меня Бог наказал – за то, что папу не послушалась, – вяло думала Василиса, подперев щеку рукой. – Теперь вот от информации голова трещит, а написать не могу ни строки. А там Вознесенский надеется, что я хоть что-то делаю… Кстати, а в то время проводили тест на ДНК? – вдруг подумала она. – Ну как-то же выяснили, что это он Александровскую изнасиловал? У нее ведь брали все анализы…»

Пришлось снова звонить Карамышеву.

– Ты мне работать мешаешь! – возмутился бывший одноклассник. – Думаешь, я тут чай пью с печеньем? Нет, у меня дел по горло!

– Ну, Леша… – заканючила Василиса. – Ты бы меня просто с экспертом каким-нибудь свел, а? Ну, который понимает в этом… Я ж в школе биологию просвистела, сам знаешь…

– Ох, достала ты меня, Васька… Ладно, перезвоню через полчасика.

Через полчаса в ежедневнике Василисы появились номер телефона и имя эксперта из бюро судебно-медицинской экспертизы, который согласился проконсультировать журналистку для статьи о ДНК-тестах в раскрытии преступлений, связанных с изнасилованиями.

Созвонившись с ним, Васёна быстро оделась и выскочила из дома: до бюро предстояло ехать на другой конец города, и о том, что уже темно, а скоро станет еще темнее, она подумала только на крыльце старого трехэтажного здания.

«Надо было хоть Ромке позвонить…» Отец снова куда-то уехал, а Васильев теперь на правах официального жениха нервничал в два раза сильнее. Пришлось написать сообщение с просьбой забрать ее отсюда через пару часов. В том, что времени уйдет не меньше, Васёна даже не сомневалась: про уроки биологии не шутила и в предмете не разбиралась совершенно.

Встретил ее худой и довольно молодой человек в очках:

– Вы Стожникова?

– Да, – Васёна полезла за удостоверением, – вот. А вы Никита Константинович?

– Можно просто Никита. Идемте. Я сегодня дежурю, вот и развлекусь заодно, а то скучно.

– Надеюсь, у вас тут трупов нет? – с опаской спросила Василиса, еле поспевая семенить за широко шагающим по гулкому коридору экспертом.

– Трупы на первом этаже, там прозекторские. А мы на третий пойдем, там лаборатория. Вообще тут такие анализы, какими вы интересуетесь, теперь не делают, все в Центре генетики. А раньше в редких случаях тут проводили.

– А записи какие-то сохранились?

– Архив у нас тоже на третьем этаже. И вам повезло, – улыбнулся Никита, демонстрируя ей ключ. – Я пишу диссертацию, сижу там каждое дежурство, материал набираю. А вам что-то конкретное нужно?

– Вообще-то да… только… понимаете, дело было двадцать лет назад…

Эксперт присвистнул:

– Похоже, те старые желтые папочки в самом пыльном углу сегодня увидят хотя бы электрический свет. А точный год помните? Там результаты все по годам идут, ну, чтобы нам лишней пыли не вдыхать.

Васёна назвала год, и Никита подмигнул:

– Тогда входим и сразу устремляемся в правый угол от двери. Я полезу на стремянку и буду подавать вам папки, а вы – чихать и складывать их на стол, потом вместе посмотрим. Будем надеяться, что там не так много протоколов.

Но протоколов оказалось изрядно… Васёна совершенно потеряла счет времени, и когда услышала трель мобильного, даже не поняла, что происходит.

– Алло, – вытирая уже распухший и красный от пыли нос платком, прогнусила она в трубку.

– Ну т-ты г-где? Я уже п-полчаса на к-крыльце мерзну! – возмущенно спросил Васильев, и она, бросив взгляд на экран, ахнула:

– Это что – половина десятого?!

– Ты д-домой идешь или н-нет?

– Рома, – виновато пробормотала она. – Я еще не закончила… погоди… Никита, а можно, мой жених нам поможет чуть-чуть? Он у меня тоже журналист… а раньше военным корреспондентом был…

– Да я не против, если паспорт у него имеется с собой.

– Секунду… Рома, а у тебя паспорт с собой?

– К-конечно. А з-зачем?

– Все, стой там, сейчас за тобой спустятся, – скомандовала она, провожая долговязую фигуру эксперта, направившегося к двери.

Пока Никита встречал Романа, Василиса закончила пролистывать очередную папку с пожелтевшими листами, испещренными совершенно непонятными ей знаками.

«Как они в этом разбираются? – думала она, рассматривая протокол. – Хотя учились ведь… Вот, между прочим, и Вознесенский тоже учился, мог стать хирургом… а благодаря вот этим непонятным значкам стал заключенным. Как вообще такое могло быть?»

В помещение архива вошли Никита и Роман, и Васёна, подняв голову, спросила:

– Никита, скажите, а вот вторая группа крови – она редкая?

– Да бог с вами, Василиса! По последним данным, сорок два процента населения с такой, – усмехнулся Никита.

– Да? А какая самая редкая?

– Четвертая.

– Понятно, – разочарованно протянула Василиса.

– Это вы о ч-чем? – спросил Роман, беря в руки одну из папок.

– Долго объяснять, – уклонилась Василиса. – Если хочешь помочь, ищи в шапке протокола фамилию «Вознесенский».

– П-понял, шеф, – шутливо козырнул Роман, углубился в изучение бумаг и через двадцать минут чихал уже не хуже Василисы и Никиты. – Ну и г-грязища тут…

– Пыль веков, – пошутил Никита. – Так, стоп, граждане, а вот и протокол по Вознесенскому!

Василиса подскочила и попыталась заглянуть через плечо, но это оказалось непросто – долговязый Никита даже сидя был почти одного роста с ней.

– Ну… – нетерпеливо переминалась с ноги на ногу Василиса. – Что там?

– Совпадение девяносто девять.

– То есть ошибка исключена? Сомнений быть не может?

– Никаких. Стой, а ты про вторую группу почему упомянула? – вдруг поднял голову от папки Никита.

– Потому что у Вознесенского вторая, он сам сказал.

– Не понимаю… этого не может быть.

– Почему?

– П-потому что тут – п-первая. – Подошедший Роман ткнул пальцем куда-то в самый низ листка.

Василиса вернула на переносицу сползшие очки и обвела обоих мужчин непонимающим взглядом:

– Но так не может быть. Я совершенно четко помню, он сказал: «Вторая группа».

– Ну а здесь – первая, – Никита развернул папку и ткнул пальцем в римскую цифру «один».

– Можно я сфотографирую?

– Можно. Но имей в виду: в качестве доказательства не пойдет, нужно будет оформлять выемку, а это только через следователя. Зачем тебе это вообще?

– Статью пишу.

– Я слышал – про ДНК-тесты в расследовании изнасилований, – кивнул Никита и вдруг уставился Василисе в лицо жестким изучающим взглядом: – А если перестать врать? Ты бы хоть легенду продумала, сыщица. Явилась, год, когда протокол был, назвала, фамилию сказала – какая же это статья? Это полноценное расследование. Думаешь, я только судебные протоколы читаю? Нет, в интернете тоже почитываю и фамилию твою слышал. И кстати, последний материал о серийном убийце Вознесенском тоже читал. Так что спалилась ты, подруга.

Василиса опустила голову:

– Извините…

– Да ладно, – расхохотался Никита. – Испугалась? – Перед его лицом возник кулак Васильева, и эксперт, отведя его пальцем, попросил: – Приятель, а давай-ка без этого. Я действительно пошутил. Но про фотографию точно говорю: не пойдет для доказухи, нужен официальный запрос.

– Мне пока для себя…

– Ну так фоткай – и давайте отсюда: я так понял, что больше тебя ничего не интересует?

Васёна отрицательно покачала головой. Она уже думала, как снова поедет в архив и запросит снова дело Вознесенского, найдет там протокол и сравнит с фотографией. Не могло быть такого, чтобы никто не заметил ошибки.

Они попрощались с Никитой и вышли на улицу. Пошел легкий снег, мгновенно превращавшийся в воду, на асфальте почти сразу образовались лужи. Василиса шлепала по ним подошвами берцев и все думала, думала…

Роман осторожно взял ее за руку, но она даже не почувствовала. У нее никак не шла из головы эта путаница с группами крови…

Еле дотерпев до утра, невыспавшаяся, но довольно бодрая Василиса ехала в архив, где ее уже хорошо знали.

– Снова к нам? – приветливо улыбнулась Кристина.

– Да! – кивнула Васёна, разматывая шарф.

– Ну, раздевайся. Весна-то будет в этом году, не слышала? – Кристина кивнула на окно, за которым снова повалил снег. – Март заканчивается, а тут…

– Погода дрянь… Ой, я же тебе шоколадку принесла! – вспомнила Васёна и полезла в рюкзак.

– Шоколадка – это хорошо, – пропела Кристина. – Тогда, как закончишь, чаю попьем. Ты надолго сегодня?

– Пока не знаю.

– Ну что – тебе опять Бегущего нести? Какой том?

– Погоди… – Василиса открыла ежедневник, где у нее были кратко обозначены тома дела по эпизодам. – А, вот… второй неси, там должна быть экспертиза.

Кристина скрылась в глубине своих владений, а Васёна устроилась за столом, включила маленькую лампу: за окном вдруг стало темно, как вечером, настолько сильный оказался снегопад.

«Вот же… сейчас весь город встанет… как я домой буду добираться? Хотела еще в редакцию заскочить, но куда там – другой конец…» – отрешенно думала она, глядя в окно, за которым бушевала настоящая метель.

– Вот, держи. – Кристина положила перед ней уже знакомую папку.

– Спасибо, – пробормотала Васёна.

Бланк с результатами экспертизы она нашла быстро и принялась изучать каждую букву, каждый значок. Группа крови Вознесенского, как он и говорил, была указана вторая, положительный резус.

– Не может быть… – пробормотала Васёна, вынимая телефон и находя там вчерашний снимок с копии протокола в Бюро. – Как так-то? Это тот же самый протокол…

Она почти носом уткнулась в бланк, подшитый в дело, рассматривала запись под разными углами – нет, вторая, положительный резус, а на снимке – тоже положительный резус, но группа первая.

– Кристина! – Забыв о том, что это архив и кричать тут не принято, во весь голос позвала Васёна. – Подойди, пожалуйста!

Из-за стеллажа зацокали каблучки, и появилась Кристина:

– Ну, что?

– Ой, я громко, да? – спохватилась Василиса, прикрыв рот ладонью.

– Да ладно, нет никого. Ты хотела что-то?

– Да. Можешь посмотреть вот сюда… – Васёна развернула папку с делом к ней и кончиком карандаша указала место, где читать. – Что написано?

– Группа крови в определяемом образце вторая, резус положительный.

– А вот тут? – Васёна протянула телефон.

– А тут группа крови первая, резус положительный. Ну и что?

– А ты на номер исследования посмотри.

Кристина сверила номера и удивленно посмотрела на Василису:

– Что за ерунда? Это, выходит, один и тот же протокол?

– Да. Только тот, что на снимке, из архива Бюро судебно-медицинской экспертизы.

– Погоди-ка… – Кристина развернулась и бодро застучала каблучками в сторону своего стола, откуда вернулась с лупой в руке: – Вот! – торжественно заявила она. – Сейчас мы все выясним. Смотри, группа крови по правилам записывается как: сперва латинская большая буква, потом в скобках римская цифра, потом резус-фактор, так? Если группа первая, то впереди у нас ноль, в скобках единица, если вторая, то впереди А, в скобках двойка – верно?

Васёна слегка покраснела – этого она не помнила совершенно.

– Я биологию плохо учила…

– Во-от! – назидательно сказала Кристина, подняв вверх лупу. – А надо было хорошо учить, это же базовые знания. Так, смотри, на снимке все верно, а вот в протоколе дела… – Она поднесла лупу к листу, приблизила, снова подняла и вдруг с изумлением посмотрела на Василису: – А в протоколе подделана запись.

– Не может быть! – Василиса отобрала у нее лупу, развернула дело к себе и принялась рассматривать букву и цифру.

На листе был какой-то дефект – то ли чем-то капнули, то ли изначально был брак бумаги, но буква А выглядела очень странно, размыто, а по краям угадывались еле заметные следы, словно от овала, который не то стерли, не то размазали.

Васёна подняла глаза на Кристину:

– Мы же не можем ошибаться вдвоем?

– Нет. В деле точно подделана запись.

– А… что мне делать теперь? – растерянно спросила Василиса.

– Понятия не имею, у меня впервые такое…

– Понимаешь, это же все меняет… все меняет для человека, который ни за что отсидел уже восемнадцать лет. И еще семь впереди… – пробормотала Васёна.

– Так, погоди. – Кристина одернула юбку и пошла к столу, где у нее находился внутренний телефон. – Я сейчас начальнику архива позвоню.

Начальник архива тоже долго и пристально изучал сперва снимок, потом лист в деле.

– Н-да… – протянул он, снимая очки. – Это что же получается – все-таки не того посадили? Ну, выходит, не зря были сомневавшиеся…

– А они были? – уцепилась Васёна.

– Конечно. Даже я сомневался, честно скажу… Громкое дело было, весь город о нем говорил почти два года. В общем, адвокат нужен хороший, который составит запрос, дело поднимут, возбудят заново, экспертизы, то-сё… Виновных, конечно, уже не найдешь, но…

– Спасибо!

С адвокатом и запросом в Генеральную прокуратуру ей неожиданно помог главный редактор Родион Криницын. Близкий друг его отца оказался довольно известным правозащитником, давно переехавшим в Москву. Родион созвонился с ним, и тот обещал помочь.

И как только все сдвинулось, к Васёне наконец пришло и вдохновение.

Интервью с Леонидом Вознесенским она писала три дня, вообще не вставая из-за ноутбука, и если бы не Роман, даже не заметила бы, что не ест и не пьет. Но Васильев остался в ее квартире, подсовывал то чашку с чаем, то тарелку с котлетой, которые жарил сам, то какую-нибудь конфетку, и Васёна, даже не замечая, одной рукой отправляла что-то в рот, а другой продолжала гонять текст на экране, выискивая неудачные, на ее взгляд, фразы и обороты.

Ей очень хотелось передать все, что она ощутила на Пальцевом острове, все, о чем рассказал Леонид, и, главное, донести основную мысль: человек пострадал безвинно и эту ошибку непременно нужно исправить. Хотя как исправишь или вычеркнешь восемнадцать лет, потраченных не на то, на что мог бы их потратить будущий хирург Вознесенский…

Когда интервью наконец вышло, Василиса почувствовала себя такой уставшей, словно несколько месяцев работала физически. Она попросила отпуск, и Криницын отпустил ее на две недели.

Роман предложил куда-нибудь поехать, но она отказалась. Хотелось просто лежать дома на кровати и смотреть в потолок – хотя бы пару дней, а дальше будет видно.

Так она и сделала. В один из дней такой «отлёжки» вернулся отец. Василиса еще была в постели, потому, услышав звук поворачивающегося в двери ключа, подпрыгнула и прямо в ночной рубашке побежала в коридор.

– Папа! Папа, ты приехал, ура! – завопила она, совсем как в детстве, и Владимир Михайлович, поставив на пол большой дорожный рюкзак, еле успел подхватить прыгнувшую ему на шею дочь.

– Сдурела, Васька? Свалишь ведь, я еле на ногах держусь! – Он чмокнул ее в щеку и поставил на пол. – Вот, держи, тебе тут письмо пришло.

– Письмо? Мне? – удивилась Васёна, беря из руки отца белый конверт с единственной надписью: «В. Стожниковой». – Может, это тебе?

– Падежи повтори, – рассмеялся отец, наклоняясь, чтобы расшнуровать ботинки.

– А, ну да… – пробормотала она, направляясь в комнату. – Папа, ты есть-то хочешь? – спохватилась, остановившись на пороге. – Там вчера Ромка еды на оркестр наготовил… Правда, полуфабрикаты…

– Ну разумеется! На что вы еще-то оба годитесь, безрукие? – рассмеялся отец. – Придется с вами жить после свадьбы, с голоду ведь помрете.

Но Васёна уже его не слушала. Она забралась в постель, взяла очки и распечатала конверт.

«Здравствуйте, Василиса. Вы меня не знаете, но я знаю ваши статьи о моем брате, Леониде Вознесенском. Я очень благодарна вам за ту работу, что вы проделали. Спешу сообщить, что дело вернули на пересмотр, что, конечно же, ваша заслуга целиком и полностью. Я хотела бы вам тоже передать копию письма моего отца, Виталия Леонидовича Вознесенского, которое я нашла, разбирая недавно его бумаги в столе. Письмо старое, адресовано Леониду. Но там содержится информация, которая наверняка вас заинтересует, как заинтересовала следователя, занимающегося теперь реабилитацией моего брата. С огромной благодарностью и бесконечным уважением, М. Пестова».

Василиса поморгала глазами, еще раз пробежала текст – никакую М. Пестову она не знала, даже фамилию такую не встречала нигде. Сестра Вознесенского – так было написано, и Васёна вдруг вспомнила, что еще охранник Кочкин упоминал о том, что отец Леонида уехал из города, забрав младшую дочь. Выходит, это та самая девочка, только, конечно, уже взрослая.

Второй листок, вложенный в конверт, был вырван из тетради в клетку и уже пожелтел, а на сгибах немного потерся. Василиса развернула его: твердый мужской почерк, четкие буквы, ровные строки, как по шаблону, каждая буква словно нарочно вписана ровно в одну клетку.

«Дорогой мой Леня, когда ты получишь это письмо, меня уже не будет. Я специально кладу его в ящик стола, чтобы Милка нашла не сразу. Не хочу, чтобы мои дети думали обо мне плохо, но и умирать с таким грузом на душе тоже не могу. Я никогда не верил в бога, но сейчас мне кажется, что там, по ту сторону, нас непременно кто-то встретит и спросит, как мы жили, что делали, кого обидели. Так вот… До встречи с твоей мамой я какое-то время встречался с одной женщиной… Не могу сказать, что очень ее любил, но была какая-то привязанность. А вот она меня любила. Любила так, что мне становилось страшно. У нее был сын, мальчик пяти лет, Руслан. Я к нему по-своему привязался. Вскоре у нас тоже родился сын, но обстоятельства сложились так, что я не выдержал и ушел. Да, проявил слабоволие, малодушие – называй как хочешь. Но я бросил и женщину, и теперь уже двоих ее детей. Нет, ты не подумай, я всегда помогал им материально, они ни в чем не нуждались, я все-таки испытывал вину за то, что не справился. А потом я встретил вашу с Милой маму и понял, что хочу прожить с ней всю жизнь. Мы ведь очень хорошо жили, ты помнишь? Но и о Ростиславе я никогда не забывал, помог ему поступить в институт, поддерживал материально, в то время уже мог позволить себе делать это без ущерба для вас. А потом с тобой случилась эта ужасная вещь… И вся жизнь нашей семьи покатилась под откос. Мама ушла так внезапно… ты оказался в тюрьме, а я с Милочкой – один. Ты знаешь, что мы были вынуждены уехать из Вольска. Но речь не об этом. Я тебя очень прошу, Леня, если когда-нибудь ты вновь окажешься в Вольске, отыщи Ростислава Хановича, он все-таки твой брат, и передай ему, что я всю свою жизнь жалел о том, что оказался слабым и оставил его. И ты сам тоже прости меня за это. Обнимаю».

– С ума сойти… – еле выдохнула Василиса, отложив листок на кровать и снимая очки. – Просто с ума можно сойти… теперь все встало на свои места… Ханович! Руслан Ханович, следователь… Папа, папа, я знаю, кто на самом деле убил маму! – заорала она вдруг, срываясь с кровати и босиком вылетая в коридор.