— Лиза, любимая! — горячо шептал я в телефонную трубку. — Любимая!.. Представь, что в этом мире нас только двое. Ты и я. Ты стоишь на фоне занимающейся зари, протягиваешь ко мне руки и голосом неземной красоты спрашиваешь…
— Василь Петрович, можно, я у вас подсолнечное масло из кухонного стола возьму? — раздался за дверью басовитый голос соседки Тихоновны.
— Разумеется, Тихоновна, возьми, — ответил я. — Только оно у меня давнишнее, с осадком. Понюхай сначала на фоне занимающейся зари.
— На каком фоне? — удивилась Тихоновна.
— Фу, что я говорю! — засмеялся я. — Ну, конечно, на фоне кухонного стола.
— Как, ты уже видишь меня на фоне кухонного стола? — послышался из трубки Лизин голос.
Я поспешно схватил трубку.
— Ни в коем случае, дорогая! Никакой кухонной утвари. Ты паришь надо мной, как богиня, как олицетворение вечной, непреходящей любви. Ты манишь меня своим таинственным глубоководным взглядом. И вот я лечу к тебе, беру за руку, и мы осуществляем коллективную прогулку по околоземному пространству. Одни во всей вселенной. И, ослепленный красотой своей богини, я шепчу ей эти единственные слова…
— Василь Петрович, вы не будете возражать, если я прокручу говядину через вашу мясорубку? — снова пробасила Тихоновна.
— А богиня без костей? — деловито осведомился я у Тихоновны, зажав микрофон рукою.
— Какая богиня? — не поняла Тихоновна.
— То есть не богиня, а эта… говядина, — поправился я.
— Без костей, Василь Петрович.
— Ну крути, Тихоновна, на здоровье.
— Милый, ты кому-то другому шепчешь слова любви? — спросила Лиза.
— Кому же их шептать, — страстно сказал я в трубку, — если s этом мире меня тревожат только твои волосы, огненные, как дневное светило, твой голос, необъяснимый, как зов космической бездны? А больше меня ничего не тревожит.
— Василь Петрович, мясорубка заедает! — взволнованно обратилась ко мне Тихоновна.
— А нож не забыла поставить? — спросил я, спрятав трубку в карман.
— Не забыла.
— Значит, все дело в ручке. Разболталась она.
— Но у вас-то мясорубка работала.
— И еще как, Тихоновна? — ответил я горячо. — Да это же божественная мясорубка. Сходящий с нее фарш напоминает прическу кинозвезды, ее мелодичный скрежет подобен журчанию весеннего ручейка… Ах, мясорубка, мясорубка! Милое, прелестное создание!
— Кому предназначены все эти комплименты? — спросил из кapмана гневный Лизин голос.
— Тебе, дорогая, только тебе! — сказал я, мгновенно выхватив трубку. — Разве не твои волосы ниспадают водопадом, как у кинозвезды, разве не твой голос журчит весенним ручейком?.. Ах, мясорубка, мясорубка! Милое, прелестное создание!..
Трубка залаяла на меня частыми гудками.
За дверью насмешливо журчала мясорубка.