Заведующий автошколой Бычков раскрывает передо мной свою душу. В раскрытом состоянии душа его кажется такой чистой, будто ее только что выстирали с помощью порошка «Идеал».
Но я не верю и пытаюсь разглядеть в его душе хоть какое-нибудь пятнышко. А разглядеть не могу. По той причине, что Бычков выставляет себя в лучшем свете. Нахваливает себя. И над головой его вследствие этого возникает сияние, которое и ослепляет меня. Как ослепляют фары встречного автомобиля.
— Ну до чего же я расчудесный человек! — говорит Бычков. — За последний период отношусь к курсантам, словно к детям родным. Иной раз так и хочется потрепать их по головке, поцеловать в лобик.
— А желания покуражиться над курсантами у вас за последний период не возникало?
— Нет, такого желания за последний период не возникало.
— Выходит, что за последний период вы ни по чьей голове указкой не стучали?
— Указкой? Отдельный подобный факт наблюдался. Но стукнул я курсанта по-отечески. Да и не стукнул, а пожурил, почти приласкал. Не смог совладать с нахлынувшими чувствами. Где, думаю, он еще встретит такое ласковое отношение?
— Если вы за последний период такой ласковый, то зачем рисовали мелом на одежде курсантов двойки?
— Такой отдельный факт наблюдался. Но наблюдался по уважительной причине. Я не стремился заклеймить позором неуспевающего курсанта. Нет. А только захотелось мне сотворить что-нибудь эдакое знаменательное для закрепления собственного образа в памяти учеников. Взял и нарисовал на спине курсанта двойку. Пусть, думаю, не забывает старика.
— Ну, а для чего вы за последний период рисовали женщин… того… неодетых?
— Был и такой отдельный факт. Этот предмет я изображал не на курсантах, а на их ответах по правилам уличного движения. На бумажках то есть. Но подобные отдельные факты наблюдались не только со мной. Они наблюдались с Тицианом, с Гойей и другими художниками прошлого. Мне хотелось показать будущему шоферу, на какое прекрасное творение природы он может совершить наезд, если не изучит правила.
— Еще один вопрос: за последний период вы часто посылали курсантов в продмаг за водкой?
— Отдельные подобные факты наблюдались. Но пил я исключительно в воспитательных целях: демонстрировал на себе губительное действие алкоголя. И этим воспитывал у курсантов отвращение к пьянству. Короче, их трояки даром не пропадали…
Так мы с ним беседовали. Сияние над головой Бычкова разрасталось. Наконец наступил момент моего полного ослепления. Встал я со стула и на ощупь направился к двери…