Империя в Европе и Америке
Открытия Колумба спровоцировали соперничающие державы заявить о своих претензиях на то, что теперь казалось гораздо большим миром. В 1494 году испанцы и португальцы с помощью Папы Римского договорились разделить свои сферы влияния по линии, проходящей вокруг земной сферы. Португалии достались Азия, Африка и то, что стало Бразилией, где были сосредоточены ее предприятия, а испанцам - Карибский бассейн и большая часть Южной и Центральной Америки (карта 6.1). Видение космоса было универсальным - католический мир, но его политическое управление должно было быть согласовано и разделено между католическими монархами.
Ни католическая церковь, ни католические монархи сами по себе не могли наполнить содержанием это глобальное видение. Испанская имперская экспансия зависела от отдельных авантюристов, которые собирали капитал и военные силы, чтобы установить флаг короля. С несколькими сотнями человек Эрнандо Кортес напал на ацтеков в 1519 году; Франсиско Писарро покорил инков в 1531-33 годах. Человек, чья экспедиция впервые обогнула земной шар в 1519-22 годах от имени Испании, был португальцем Фердинандом Магелланом, которому ранее не удалось заручиться поддержкой португальской короны. Авантюристов привлекала перспектива грабежей в Карибском бассейне, а конкистадоров - сообщения о золоте и серебре на материке. Позже возникли более регулярные формы поселения и добычи.
Для Карла V - и тем более для его преемника Филиппа II - целью было обеспечить, чтобы выгоды от этих предприятий пошли на пользу монархии. Золото и серебро, поставляемые обратно в Испанию, особенно после 1550 года, были жизненно необходимы для сохранения империи в Европе, где войны и восстания вгоняли Габсбургов в долги перед банкирами Германии, Италии и Нидерландов. Металлы и другие товары из Нового Света стали элементами более широких финансовых и торговых сетей. Серебро и золото из Америки были основой европейской торговли с Азией, поскольку европейские державы, как правило, мало что могли продать китайским или индийским купцам, у которых европейцы покупали специи, текстиль и другие товары.
С 1500 по 1800 год около 80 процентов всего мирового серебра добывалось в Испанской Америке (другим крупным производителем была Япония). Габсбурги должны были следить за тем, чтобы все товары - как сахар, так и серебро - поступавшие в Европу и экспортировавшиеся в Америку, проходили через испанские порты. Чеканка серебряных монет тщательно контролировалась, а их чистота, регулируемая императором, помогла сделать испанское песо самой важной мировой валютой в эпоху расширения торговли. Корона настаивала на монопольной структуре торговли. Все торговые суда должны были проходить через порт Кадиса; позже монополия была передана Севилье. Чиновники в этих кастильских городах могли внимательно следить за торговлей и обеспечивать сбор налогов.
Карта 5.2
Вице-королевства и аудиенсии Габсбургов в Америке.
По мере того как поселения сменялись грабежами и бартером, а европейская экспансия выходила за пределы завоеванных центров старых империй, корона придумывала способы включить в свой состав разрозненные земли и народы. Ветераны разделенной власти в Европе, испанские правители распределяли территории, используя два уровня управления - вице-королевства и аудиенсии. В колониях корона была освобождена от некоторых ограничений, с которыми она сталкивалась в Европе: ей не нужно было уважать укоренившихся магнатов с их людьми и землями или города с их гражданскими структурами. Новый Свет считался кастильской территорией, и император назначал на должности в администрации региона только кастильцев. Однако возможности монархической власти в Америке не были безграничны. Корона сталкивалась с проблемами сохранения контроля на больших расстояниях и над поселенцами, коренным населением, рабами и смешанным населением, а также с управлением разрушительным потенциалом администраторов, посредников из числа коренного населения, купеческих олигархий и церковного аппарата.
Сначала поселенцы прибывали медленно. К 1570 году на Американский континент прибыло около 120 000 испанцев, а к 1650 году - чуть более 400 000. И здесь корона пыталась установить контроль, а в конце XVI века издала указ, согласно которому на корабли в Америку могли садиться только подданные "испанских королевств". Множественное число дает понять, что Испания не была единым государством, а представляла собой некую смесь, которая была испанской и теперь распространялась на Америку.
Зачем амбициозным людям, обосновавшимся в новом мире, подчиняться королевскому контролю? Привязанность поселенцев к империи была условной, как в Испанской Америке, так и в других местах. Но в XVI веке были веские причины стремиться к политической связи, а не к автономии. Другие империи представляли угрозу; поселенцам нужны были сильные защитники. Кроме того, мировой рынок был далек от саморегулирующегося механизма, а торговля на дальние расстояния была в равной степени как военным, так и коммерческим предприятием. По мере того как все большее число участников рынка становилось все более "рыночным", некоторые из них переходили к захвату товаров силой. Пиратство усилило потребность торговцев в защите. Ежегодный конвой судов с серебром из Америки в Испанию был отчасти обеспечением безопасности, отчасти попыткой королевской власти контролировать торговлю. Империя также предлагала цивилизационные и духовные связи христианам, жившим среди завоеванных народов. С населением поселенцев, разбросанным на огромных пространствах за океаном, Испания предлагала нечто более глубокое и универсальное, чем культура города или региона. Короче говоря, можно было многое выиграть, смирившись с монопольной торговой практикой и административной властью монархии. Империя имела смысл - по крайней мере, для поселенцев; то, что она означала для коренного населения и рабов, будет рассмотрено в следующей главе.
Империя стала административно-правовой структурой и комплексом торговых связей и чувств. Управление этим растущим заморским предприятием, а также Священной Римской империей и различными государствами Европы Габсбургов было сложной задачей, которая осложнялась неспокойной обстановкой в Нидерландах и протестантскими проблемами в немецкоязычных областях. В 1556 году, за два года до своей смерти, Карл V решил отречься от престола и разделить свое королевство. Его брат Фердинанд получил старые земли Габсбургов в Центральной Европе. Впоследствии эта ветвь империи Габсбургов была разорвана религиозными войнами и потеряла значительные территории в пользу протестантских монархов, но в итоге она перешла к более космополитичному образу существования и просуществовала до 1918 года (глава 11). Остальные владения Карла V перешли к его сыну Филиппу; они включали Кастилию, Арагон, Милан, Неаполь, Сицилию, Нидерланды и Америку.
Филипп II, в отличие от своего отца, в основном проживал в Испании. Он не называл себя императором. В 1554 году, незадолго до своего восшествия на престол, он женился на Марии Тюдор, дочери Генриха VIII, которая годом ранее стала королевой Англии. До преждевременной смерти Марии в 1558 году Филипп мог называть себя королем Англии, хотя он не правил ею и по брачному договору не мог передать титул. Повороты династического престолонаследия и интриги внутри Англии привели к тому, что на трон взошла Елизавета - она стала врагом Филиппа. В результате династического кризиса в Португалии важная часть Европы и значительные заморские колонии (глава 6) перешли к Филиппу в 1580 году, но он и его преемники правили ими отдельно, а не как составными частями Испании, до 1640 года. Филиппины были завоеваны во время правления Филиппа. Теперь одна династия управляла Португалией, Испанией, частью нынешних Италии и Нидерландов, портовыми городами в Атлантическом, Тихом и Индийском океанах, а также американскими землями от Бразилии до Мексики - в результате чего под властью католической монархии оказались те, кого современники называли "четырьмя углами света". Не только монархия, но и миссионеры, торговцы, чиновники и авантюристы теперь действовали в глобальных сетях, управляя, торгуя и обращая в свою веру самые разные народы и наталкиваясь на пределы собственной способности навязывать свое видение другим.
Филиппу было что защищать. Против османов в Средиземноморье его флот с помощью союзников выиграл крупное сражение при Лепанто в 1571 году, но это поражение не надолго ослабило османскую мощь. Филипп столкнулся с восстаниями у себя дома, в Арагоне в 1580-х и 1590-х годах (его преемники столкнутся с другими восстаниями в Каталонии), и, начиная с 1566 года, с восстаниями в Нидерландах, которые продолжались в течение восьмидесяти лет. Восстание протестантов против католиков, в котором участвовало как воинственное население, так и стремящаяся к автономии элита, угрожало как системе составной монархии, так и доступу Испании к зерну, древесине и другим товарам из Северной Европы. Оппозиция в Нидерландах кипела и временами вспыхивала на протяжении десятилетий, и хотя она не всегда блокировала торговлю, но всегда была дорогостоящей.
"Испания держала корову, а остальная Европа пила молоко".
-Самуил Пуфендорф, юрист и философ XVII века
Самой впечатляющей попыткой Филиппа перекроить европейскую карту была его попытка устранить протестанта, который начинал заявлять о себе на волнах - Англию. История выглядела бы иначе, если бы Армада 1588 года была успешной, а она была близка к этому. Но она потерпела неудачу в борьбе с английским флотом. Тем временем Филипп укрепил кастильское господство в Американской империи, контролируя губернаторов и поселенцев. Самой серьезной проблемой для него была оплата всего этого, особенно сражений с Англией и обороны Нидерландов. Серебро Северной и Южной Америки имело решающее значение для его финансов, но к 1590-м годам нехватка рабочей силы в Америке (после больших потерь населения), а также растущая склонность поселенцев вести дела друг с другом или обходить испанские попытки монополизировать торговлю привели к сокращению королевских доходов. В 1596 году Испания перестала платить своим банкирам (это был не первый подобный случай), и в итоге была заключена сделка, в результате которой она оказалась обременена долговыми обязательствами.
В 1598 году Филипп II умер, оставив после себя огромную трансокеанскую империю. В большей степени, чем торговые анклавные империи Португалии и позднее Нидерландов (глава 6), она объединяла внеевропейские территории и неевропейские народы под властью монархии, базирующейся в Европе и стремящейся сохранить свое центральное положение. Но в самой Европе у этой империи было мало пространства для маневра.
Ни Карл, ни Филипп не могли уничтожить права провинциальных элит в Европе, захватить земельные и людские ресурсы, которые эти права влекли за собой, или преодолеть превратности наследственных отношений, браков или восстаний в составной монархии. Оба правителя оставались привязанными к сетям европейского обмена, которые они не могли полностью контролировать - голландские и генуэзские финансисты, швейцарские солдаты и папство. Территориальная власть была наиболее эффективно укреплена в Америке, на Филиппинах и в Испании, в меньшей степени - в других европейских владениях Филиппа. Корона была тем элементом, который связывал все эти части.
В следующей главе мы рассмотрим масштабы и ограничения имперской власти за границей. Здесь же мы увидели, как гибкие династические механизмы и доступ к финансам, рабочей силе и другим ресурсам из разных частей Европы сделали возможным быстрое политическое возвышение как внутри Европы, так и за ее пределами, а также привели к возникновению проблемы управления и оплаты такой обширной сухопутной и морской империи. Чего Карл V и его преемники не смогли сделать, так это выполнить свое первоначальное обещание - объединить бывшую Западную Римскую империю под властью единого католического монарха. Они добились другого: установили новый набор дальних связей, переосмыслили то, как европейцы представляли себе свой мир от Чили до Филиппин, и поставили Испанию в центр этого воображения.
Создание Османской империи
Османы возникли на перекрестке империй. Они были не "восточной" державой, столкнувшейся с "западной", а политическим образованием, объединившим стратегии, адаптированные предыдущими империями и их соперниками на соединенных континентах Европы, Азии и Африки.
В географическом плане у османов было преимущество, а то и два. До тех пор пока Габсбурги не сделали что-то из своих заморских предприятий, османы действовали в более богатой и разнообразной среде. Земли и воды восточного Средиземноморья с их связями с Центральной Азией, Египтом и Индией предлагали широкий спектр политического опыта, социальных практик и источников богатства. На основе этих материалов османы создали огромную империю на суше и на море. Эта империя была как территориальной - огромная территория, так и узловой, основанной на портах и торговых центрах на дальних и ближних торговых путях. Для ее удержания требовались навыки, выработанные на долгом пути османов к власти.
Рекомбинантные евразийские пути
Османы были самой успешной из многих тюркоязычных групп, которые толкались друг с другом в Анатолии во время шатких последних веков византийского правления. Как мы уже видели, в течение нескольких столетий нарушения во внутренней Азии приводили к тому, что волны тюркских кочевников направлялись в центральную Азию и на ее окраины (глава 4). Миграции скотоводов в Анатолию усилились после того, как одна группа тюркоязычных, сельджуки, захватила Багдад в 1055 году, а другие группы двинулись дальше. У амбициозных племенных вождей было много возможностей заключать, расторгать и менять союзы, служить перспективным владыкам и пытаться сместить их в политическом ландшафте, который неоднократно меняли крестоносцы, византийские императоры, правители провинций , венецианские купцы и морские силы, арабские халифы и монгольские ханы, а также повстанцы против и подчиненные всех вышеперечисленных.
Осман, основатель династии Османли, начал свой путь к богатству и славе как налетчик, воин и вождь племени в Вифинии, не имеющей выхода к морю византийской провинции к югу от Мраморного моря. Не столь центральная для византийцев, но усеянная городами и деревнями, эта область открывала широкие возможности для начинающих вождей. К середине 1320-х годов Осман разбил небольшую византийскую армию и занял несколько византийских крепостей. В 1326 году сын Османа Орхан захватил город Бурса, который стал первой столицей Османской империи. Вступив в борьбу за власть в Византии, Орхан поддержал победителя, женился на его дочери и получил территорию в Галлиполи. Турки из Анатолии начали переходить во Фракию. К моменту смерти Орхана в 1362 году он контролировал города и прибрежные районы как в Азии, так и в Европе - в западной Анатолии, вдоль Дарданелл и на севере Эгейского моря.
Создавая свою империю, Осман и его потомки опирались на гражданскую культуру греческих и латинских городов, институты, созданные христианскими, мусульманскими, иудейскими и другими религиозными группами, византийское вассалитет, а также военную и административную практику арабских империй. От евразийских предшественников османы переняли идеал верховного лидера, хакана или хана, с его удачей, небесным благословением и законодательной властью; экзогамные и стратегические браки; изменчивую политику союзов и подчинения. Но последний акт создания империи был нестабильным. После того как правнук Османа Баязид сделал своими вассалами византийского императора Мануила II и сербского князя Стефана Лазаревича, победил болгарского царя, разгромил объединившихся против него крестоносцев и продвинулся вглубь Анатолии к Евфрату, он столкнулся с другим евразийским завоевателем. Тамерлан, тюркоязычный мусульманин и мастер по восстановлению Монгольской империи (см. главу 4), отделил от своих войск подчиненных Баязиду племенных вождей с их последователями и взял Баязида в плен. Он умер в плену в 1402 году.
Карта 5.3
Расширение владений Османской империи.
Империя на суше и на море
Возможно, именно медленный и неравномерный ход строительства империи дал череде османских правителей и советников возможность осмыслить опыт, перенять чужую тактику и выступить с новыми инициативами, которые, после того как власть была закреплена, позволили Османской империи продержаться до 1922 года. В течение полувека после поражения Баязида его потомки отвоевывали утраченные территории и собирали более крупную и жизнеспособную империю. На этом пути использовались такие тактические приемы, как стратегические браки, например, с сербской принцессой Марой в 1435 году, а также подавление восстаний, возглавляемых отступниками-святошами и другими бунтовщиками. Имперский контроль был наиболее уязвим в четырех случаях: когда соперничающие сыновья боролись за власть, когда враги и мятежные вассалы нападали одновременно с двух сторон империи, когда османский флот соперничал с более технологически продвинутыми венецианцами и когда специальные войска османского султана, янычары, решали взять дело в свои руки. Османские лидеры разрабатывали стратегии борьбы со всеми этими угрозами.
Обязательным условием для строителей Османской империи было превращение имперского города своего мира в свой собственный. Османское завоевание Константинополя происходило по суше и по морю, при этом эффективно использовались греческие моряки, сербские солдаты, венгерский пушечный мастер и другие. Османы усовершенствовали свои мореходные навыки и технологии, захватив итальянские торговые города и их специалистов и ремесленников на побережье Эгейского моря и островах. Они построили корабли в Галлиполи, откуда могли командовать Дарданеллами, и основали две крепости на Босфоре. Прежде чем султан Мехмет II начал поход своей армии на Константинополь в 1453 году, византийская столица уже была отрезана с двух сторон османскими кораблями. Когда византийцы попытались защитить свою столицу с помощью знаменитой плавучей цепи, османы погрузили лодки на телеги, объехали их по холмам к северу от города и вернули в гавань внутри цепи. В то же время армия прорвалась через городские стены. Римской империи на востоке - после более чем 1100 лет - пришел конец.
Таким образом, османам удалось соединить сушу и море в единое государство, которое со временем включило Анатолию, Балканы, Фракию и районы восточного Средиземноморья, Черного моря и Эгейского моря в единое имперское пространство. Очистив Черное море от враждебных пиратов, османские правители смогли перейти к регулируемой эксплуатации как территорий, так и торговли.
Владея Босфором, османы следили за тем, чтобы различные торговые группы могли продолжать свою деятельность и платить положенные им суммы. Анатолия привлекала купцов со всего Средиземноморья; их присутствие побуждало крестьян выращивать хлопок и другие культуры на экспорт. Сухопутные торговые маршруты из Азии проходили через Черное море, где венецианцы, генуэзцы и другие продолжали поддерживать связь со Средиземноморьем. Греческие купцы путешествовали по всему Средиземноморью; многие из них были подданными Османской империи. Торговые пути в Индийском океане, находившиеся в основном в руках гуджаратских, арабских и других мусульманских купцов, а также армянских и еврейских торговцев, были связаны с путями Персидского залива и Красного моря. Египет, соединяющий Красное море, Нил и Средиземное море, был важнейшим узлом евразийского обмена, а с 1517 года он стал провинцией Османской империи. Оттуда власть Османской империи распространялась на запад вдоль североафриканского побережья до Алжира, недалеко от Испании, вытесняя или присоединяя к себе племена, колонии, королевства, эмираты и соперничающие империи. Грозное положение Османов, контролировавших связи между Европой, Центральной Азией, Северной Африкой и Индией, подтолкнуло европейских мореплавателей к плаванию вокруг южной оконечности Африки, но эти дальние путешествия ни в коем случае не затмили морские и сухопутные маршруты.
Для поддержания функционирования этих разветвленных сетей требовалась как военная мощь - для контроля над портами и городами, так и закон - для защиты людей, которые занимались торговлей. Религиозные и родственные связи - между евреями, армянами, греками и другими - обеспечивали механизмы передачи информации и кредитов, а также доверия на больших расстояниях, в течение длительного времени и там, где взаимодействие с другими группами было неопределенным. Османская империя позволяла религиозным общинам самостоятельно решать большинство юридических вопросов и осуществлять собственные формы руководства - при условии, что они признавали сюзеренитет султана, платили налоги и поддерживали мир. Признание диаспор и их преимуществ позволило купцам соединить узловые точки торговли, транспорта и культуры. В то же время Анатолия, Балканы, Сирия и долина Нила обеспечивали сельскохозяйственные ресурсы и доходы, которые шли на содержание административного аппарата. Отличительной чертой Османской империи было не распространение однородной культуры среди местной элиты, а использование разнообразия на благо государства.
Инклюзивная экономика османов контрастирует с попытками монополий, которые пытались ввести западноевропейские империи, примером чего являются серебряные конвои между Испанской Америкой и Севильей. Опасность диверсифицированного подхода османов и их многочисленных сетей заключалась в том, что компоненты могли счесть имперский центр ненужным для своей деятельности или что они могли заключить более выгодные сделки с другими державами. Дезертирство и войны за контроль преследовали османов с востока, запада и середины. Габсбурги, как мы видели, много раз воевали за порты и территории вокруг Средиземноморья; венецианцы были то союзниками, то врагами Османов. На востоке главным врагом османов некоторое время была империя Сефевидов (1502-1722 гг.) в Иране, районе производства шелка и сухопутных связей. Религиозная терпимость османов не распространялась на Сефевидов, которые были мусульманами, но шиитами (глава 3). Как и в Западной Европе, разногласия внутри якобы универсального религиозного сообщества, в данном случае дома ислама, одновременно натравливали империи друг на друга и сдерживали их амбиции. С религиозными мотивами или без них, на огромном пространстве Османской империи повстанцы разных мастей - пираты, князья приграничных областей, бандиты - хотели получить часть власти в свои руки.
Как богатство сухопутных и морских связей Османской империи, так и необходимость их защиты заставляли османов сосредоточиться на мире, который они создали. В XVI и XVII веках у Османского государства не было особых причин для активного участия в растущей конкуренции за торговлю через Атлантику или вокруг мыса Доброй Надежды; ему и так было хорошо там, где он находился.
Сексуальная политика престолонаследия
Для закрепления династии требовались удача и инновации. Императорская преемственность в монголо-тюркском стиле была прекрасна для создания эффективной коалиции и воинов-лидеров, но ужасна для удержания империи. Непосредственный преемник Османа прожил тридцать восемь лет после своего отца - большая удача для основания империи. Первое правило османской преемственности было исключающим, сакральным и привычно евразийским: только член династии мог занять место умершего султана, а любой из сыновей султана имел право стать его преемником. Но османское наследование отличалось от монгольского в одном важном отношении. Королевские братья не делили между собой царство и не выбирали Великого хана в качестве владыки; вместо этого каждый претендент боролся за целое. В несколько критических моментов на пути к империи смерть османского лидера приводила к огромной борьбе за власть между сыновьями-соперниками, к войнам, в которых византийские, балканские и анатолийские лидеры, а позже Сефевиды были готовы встать на сторону своих интересов.
Одной из династических технологий, возникших в результате войн между братьями с их армиями подчиненных и союзников, стало братоубийство. Мурад I положил начало этой технологии, убив всех своих братьев после восшествия на престол в 1362 году. Когда отец Мехмета II, Мурад II, умер в 1451 году, он оставил двух сыновей от двух разных матерей. Сразу же став султаном, Мехмет II приказал казнить второго сына, младенца. В XVI веке за похоронной процессией умершего султана, которая устраивалась только после вступления на трон нового султана, могли следовать маленькие гробы детей-принцев. Были созданы законы, оправдывающие династическое братоубийство во имя "доброго порядка в мире".
Кем были эти принцы? В первые века строительства империи османские султаны и принцы вступали в браки с представителями элитных семей в желанных для них областях, часто с не османами, включая греков и других христиан, с целью заключения союзов и создания сетей семейных подчиненных. Но от этих политических браков редко рождались дети. Когда сербская принцесса Мара, вдова султана Мурада II, рассматривалась в качестве жены для византийского императора Константина XI, один дипломат сообщил заинтересованным сторонам, что Мара "не спала с" султаном. После эпохи Мурада подобные браки отслужили свое, и османы отказались от них в пользу султанского наложничества.
Замена жен наложницами для получения наследников султана соединила мусульманское семейное право и тюрко-монгольскую экзогамию в новый вид династического режима безопасности, сильно отличающийся от межсемейной политики западноевропейской королевской власти. Согласно исламскому праву того периода, мужчина мог, в зависимости от своих ресурсов, иметь до четырех жен и любое количество рабынь-наложниц. Дети от его браков были законными, но также, по желанию хозяина, законными были и его дети от наложниц. Узаконивание ребенка рабыни давало привилегии матери, а после смерти хозяина она становилась свободной. В случае с султаном его сыновья от наложниц могли продвигаться - при удаче и под руководством матери - к трону.
Еще одно изменение исламских правил еще больше ограничивало сексуальную жизнь султана. Как только супруга султана рожала потенциального наследника, ей не разрешалось снова делить ложе султана, но она должна была сопровождать своего ребенка, принца и претендента на султанат и убийство, в провинции, где мальчик получал должность губернатора. Соревнования за право стать следующим султаном проходили в несколько равных условиях: ни один сын не рождался от одной жены, и у каждого была своя мать-рабыня.
Эти матери обучались своему мастерству в другом османском учреждении - императорском гареме. Подобно китайским запретным городам, дворец султана был квазисвященным местом, организованным по уровням безопасности и уединения: внешний двор, открытый для публики, внутренний двор для приема чиновников и посольств, первый гарем, где мальчики, отобранные для императорской службы, проходили обучение у своих охранников-евнухов, и, наконец, семейный гарем султана, также охраняемый евнухами. Женщины, жившие в гареме, и в особенности мать султана - валиде-султан - и любимая наложница - хасеки-султан - были в центре османской власти. Валиде-султан защищала интересы своего сына с самого рождения, интриговала ради его продвижения и выживания, давала советы, а иногда и определяла условия во время борьбы за престол.
Османская практика престолонаследия укрепляла султанский контроль. Воспроизводство через наложничество приносило новую кровь - обычно от бывших христианских пленников - в моногенетическую династическую линию, а также задействовало силу старших женщин в османском варианте танистрии. В то же время султанское наложничество было ответом на типичную имперскую проблему - контроль над подчиненными. Продуманные браки помогали османам в годы завоеваний и экспансии, но когда империя приобрела огромные размеры, союзы с еще могущественными семьями внутри нее могли привести к опасным последствиям. Отгородив династию от родственников, султаны устранили целый ряд претендентов на власть.
Замужество вернулось на круги своя, когда речь шла о дочерях султана, что еще раз укрепило его контроль над элитой. Начиная с середины XV века принцесс (рожденных от рабынь) и наложниц гарема выдавали замуж за самых могущественных слуг султана. Визири и другие влиятельные и, возможно, угрожающие мужчины таким образом "женились" и в королевский дом, но в очень зависимой форме. Муж женщины из гарема должен был развестись со всеми предыдущими женами и стать дамадом, зятем султана. Его дети не могли быть королевскими детьми.
Династический репродуктивный режим Османской империи избежал подводных камней, а также, казалось бы, бесконечных войн и прекрасного оперного материала для монархических браков в западноевропейском стиле. Но даже султанские правила были созданы для того, чтобы их нарушать, особенно если султаном был Сулейман I, а женщиной - Александра Лисовская, также известная как Рокселана или Хюррем. Хуррем была христианкой из Западной Украины, входившей тогда в состав Польской империи. Она была захвачена татарами и подарена Сулейману, вероятно, во время его воцарения в 1520 году. По долгу службы Сулейман уже успел произвести на свет сына от другой наложницы, но влюбился в Хюррем. После рождения их первого ребенка в 1521 году он скандализировал гарем, отказавшись от всех других сексуальных партнеров и выдав остальных наложниц замуж за слуг и фаворитов. За десять лет Сулейман произвел на свет не менее шести детей от Хюррем. Вновь нарушив правила, он женился на ней около 1534 года.
Как и другие влиятельные женщины гарема, Хюррем служила осведомителем, дипломатом и пропагандистом султана. Она вела личную переписку с польским королем Сигизмундом I и сестрой сефевидского монарха в интересах мира между империями. Следуя предписаниям ислама о совершении благочестивых поступков, Хюррем использовала доходы от выделенных ей земель и налогов для финансирования строительных проектов, в том числе знаменитого комплекса общественных бань и мечетей в Стамбуле. И здесь старая монголо-тюркская традиция могущественной первой жены и матери хана ожила в синтетическом османском контексте.
Рабы султана
Наложницы императорского гарема были не единственными рабынями, занимавшими высокие посты в империи: предводители армий, адмиралы флота, губернаторы провинций, главы казначейства и налоговой бюрократии, члены императорского совета также были личными рабами кул - султана. В течение столетий строительства империи османы включили самый основной элемент рабства - отрыв человека от его социального окружения - в технику правления.
Рабство было широко распространено на основной территории Османской империи. Поскольку исламский закон запрещал порабощение мусульман или христиан, живущих в мусульманских землях под защитой, мусульманские правители были вынуждены приобретать рабов за пределами своих владений. Рабы, многие из которых были "славянами", издавна вывозились с севера Черного моря в Средиземноморье, Северную Африку и Центральную Азию; победоносные армии в этих регионах также обращали в рабство побежденные группы населения. Рабов заставляли работать по-разному - в качестве рабочих, прислуги и солдат. Аббасиды и сельджуки использовали рабов в своих армиях; мамлюки, остановившие наступление монголов в XIII веке, сами были солдатами-рабами, чье название произошло от аббасидского термина, обозначавшего военных рабов (глава 3). Османы, победившие мамлюков в 1517 году, разработали новые методы вербовки как солдат, так и высших чиновников.
Набеги на рабов были активным бизнесом вдоль подвижных границ Османской империи, в частности на Кавказе. Но по мере присоединения территорий к империи этот источник иссякал, и османы, обходя исламские запреты, обращались к собственному населению в поисках рекрутов на службу султану. Систематический сбор мальчиков из числа преимущественно христианских подданных в XIV-XVIII веках был известен как "девширме" или "сбор". От общин требовалось предоставить определенное количество мальчиков, начиная с восьмилетнего возраста, султанскому офицеру по вербовке. Только сыновей не "собирали", поскольку в противном случае у их отцов не было бы средств для уплаты налогов. Турок не брали в армию по другой причине: их мусульманские семьи без рабства могли попытаться завязать отношения с султаном, чтобы получить привилегии, например, освобождение от налогов. Смысл призыва христиан заключался в том, чтобы привлечь на службу султану мальчиков, которые были чужаками во дворце, так же как размножение султана с наложницами-рабынями предотвращало союзы с влиятельными османскими семьями.
Рисунок 5.2
Девширме: набор детей на службу султану. Османский офицер (сидит, в высокой шляпе) руководит записью информации о детях, которые изображены с сумками с вещами. Горожане наблюдают за происходящим, а фон наводит на мысль о христианской деревне на Балканах. Из книги "Сулейманнаме: Иллюстрированная история Сулеймана Великолепного", Музей дворца Топкапы. Библиотека искусств Бриджмена.
Обработка новобранцев девширме была строго регламентированным делом. Мальчиков собирали, регистрировали, отправляли в Стамбул, обрезали, а затем подвергали отбору, определяющему судьбу. Большинство мальчиков начинали многолетнее обучение, чтобы стать янычарами - членами императорской гвардии. Возможно, по образцу мамлюкских рабских солдат, янычары набирались с христианских Балкан. Меньшая группа мальчиков, отобранных для службы в султанском доме и правительстве, скрывалась во дворце, где за ними присматривали евнухи-опекуны, требовали молчать на людях, обучали исламским учениям и праву, османскому языку, ремеслам и спорту правящей элиты. Некоторые из них становились высшими слугами султана - губернаторами, дипломатами, министрами и даже великими визирями, самыми высокопоставленными администраторами королевства.
Для мальчиков, взятых во дворец, коллекция открывала путь к восходящей мобильности, исполняя мечты многих христианских крестьянских семей. Для султана создание административной и военной элиты из зависимых чужаков было новаторским решением проблемы поддержания имперской власти. Каждый великий министр или советник был творением султана и мог быть уволен и заменен им. У Сулеймана I было восемь различных великих визирей. Казнь таких влиятельных людей была такой же частой практикой, как и братоубийство. И то, и другое завладевало умами оставшихся в живых.
Практика королевского наложничества и подбор высших советников из "собранных" и обращенных в христианство мальчиков означали, что султан правил через созданную им самим семью. Освобожденный от связей со знатными семьями, получавший советы от чиновников, зависящих от его воли, султан осуществлял крайнюю форму патримониализма над своими личными рабами и через них над империей.
Консолидация элитного сервиса
В этой системе зависимых, несвободных чиновников было два слабых места. Одно из них заключалось в том, что императорская гвардия - проблема и других империй - быть вооруженной, воинственной и находиться рядом. В бою янычары окружали султана в центре поля, обеспечивая его выживание; во дворце янычары также защищали султана, но они могли обернуться против него. В 1622 году султан Осман II был убит своими янычарами после того, как нанес им множество оскорблений - слишком суровый режим наказаний, настойчивость в продолжении войны с Польшей вопреки желанию янычар, отказ казнить советников, обвиненных в коррупции, и, предположительно, план замены янычар другим видом вооруженных сил.
Второе слабое место в системе было создано по типичному имперскому сценарию, который мы наблюдали на западе Средиземноморья и в Китае. Османам нужно было собрать достаточно доходов и солдат для защиты своей империи, не позволяя потенциально мятежным и всегда жадным дворянам закрепиться в провинциях. В первые века османской экспансии султаны решали проблему могущественных семей, перемещая их за пределы своих территорий и делая владыками в отдаленных районах. Но проблема контроля над местными владыками повторилась, когда империя достигла своего наибольшего размера в конце XVI века. В то же время защита империи стала еще более дорогостоящей, поскольку инновации в военной стратегии и технологиях - в частности, мобильная артиллерия и новая конструкция кораблей - требовали средств на переоснащение армии и флота османов.
Османы придумали несколько ответов на проблему получения ресурсов и сохранения лояльности, эффективности и безопасности имперской элиты в своих областях. Первый принцип вытекал из теории о том, что вся земля принадлежит султану, и он может распределять или регулировать ее по своему усмотрению. Основываясь на византийской системе "земля в обмен на вооруженную службу" (глава 3), османы наделили военных слуг полномочиями собирать налоги и сборы в округе, а также участки земли (тимар) для собственного пользования. К концу XVI века эта система была преобразована в налоговые фермы, продажа которых приносила доход дворцовым чиновникам в Стамбуле. Налоговое хозяйство не могло создать новых ресурсов, но оно давало элитам вескую причину искать покровительства султана.
Второй принцип заключался в непостоянстве должностных полномочий. Султан мог менять чиновников по своему усмотрению, поощряя за верную службу и наказывая некомпетентных. Назначения также могли использоваться для того, чтобы сделать мятежников частью системы. Свидетельством привлекательности османского чиновничества было то, что могущественные разбойники пытались выторговать себе место в государственной бюрократии, прося султана сделать их чиновниками и законными сборщиками людей и денег.
Отчасти потому, что империя была такой большой, османские правители не могли использовать единый способ управления или контроля над своими посредниками. Персонифицированная власть способствовала гибкости, компромиссам и прагматизму. В приграничных регионах, которые было трудно защищать, османы признавали местных правителей с их титулами и командованием. Так было с Курдистаном, где султаны так и не смогли привязать племенных вождей к дворцовому режиму правления. В более центральных районах перемещение могущественных кланов в отдаленные места, привлечение на высшие посты чужаков, назначение генерал-губернаторов (как принцев, так и высокопоставленных рабов султана), манипуляции с границами провинций и их перекройка - все эти факторы способствовали укреплению позиций региональных сильных мира сего. Но со временем семьи использовали связи с властью в своих интересах, и османские правители отвечали на это интеграцией местных элит в османский правящий класс, ставя знатных людей во главе прибыльных государственных функций. Кооптация в чиновничество препятствовала укреплению связей за пределами государства. Самым эффективным инструментом системы была ее щедрость: быть чиновником было выгодно.
"Этот раб просит, чтобы в случае назначения его на должность бейлербея Алеппо он обязался отправиться с 5 000 человек в поход, назначенный на будущую весну. Также, если по милости султана ему будет предоставлена вместе с вышеупомянутой провинцией везират, то он обещает взять с собой в поход 10 000 человек".
Из книги "Канболадоглу Али-паша", 1606 г.
Защита многоконфессиональной политики
Для простых людей прямой контакт с султанским правительством был необычным событием, не считая уплаты налогов и поставки рекрутов. Какие еще функции могла выполнять империя для подавляющего большинства подданных, которые не были привлечены к службе государству?
Османы называли свою империю "хорошо защищенными владениями", подчеркивая обязанность султана защищать своих подданных. Одним из видов защиты была защита от агрессии - как извне, так и от разбойников внутри государства. Османское право предлагало и другой вид защиты для разнообразных подданных империи. В семейных и религиозных вопросах христиане различных обрядов, евреи и другие немусульманские подданные находились под юридической властью лидеров своих общин. Эти группы и их различные правовые практики были связаны с султанской властью личными и официальными узами. Главные раввины, митрополиты греческой православной церкви, лидеры армянского православия и других христианских групп занимали свои должности как получатели султанских ордеров. В обмен на службу султану они освобождались от налогов и получали права на различные доходы и ресурсы. Покровительство и использование духовенства разных вероисповеданий - практика монгольской и других империй в регионе - стало частью османского режима.
Первенство ислама среди религий империи складывалось на протяжении веков экспансии и конфликтов - часто с другими мусульманскими лидерами. На анатолийской территории, где впервые появились османы, были разбросаны христианские и исламские общины, которые следовали различным учениям и духовным лидерам. Прагматичные отношения с завоеванными или союзными правителями, включая христианских военачальников, и выборочная адаптация различных традиций, а не приверженность воинствующему исламу, помогли Осману, Орхану и их потомкам расширить свою империю. По мере того как османы добавляли свой собственный отпечаток к исламо-иранской административной культуре, развитой ранее Аббасидами, сельджуками и иль-ханами, они продолжали привлекать в свою элиту влиятельных христиан из византийских городов и балканской знати. Победоносные османские воины не требовали, чтобы пленные христиане переходили в ислам или были убиты. Они придерживались более практичного подхода - требовали выкуп за пленных, иногда манумилировали рабов, принявших ислам, отправляли побежденных христианских дворян в отдаленные области в качестве губернаторов провинций. Кроме того, обращение в ислам происходило без принуждения, поскольку люди реагировали на возможности, открывавшиеся благодаря успешному проекту империи османов.
Правление Баязида I (1389-1402), назвавшего своих сыновей Иисусом, Моисеем, Соломоном и Мухаммедом, можно считать высшей точкой христианско-мусульманской гармонии. В столице Баязида, Бурсе, можно было поспорить с мусульманским проповедником о том, что Иисус и Мухаммед были пророками равных достоинств. Но эта синкретическая религиозная культура подверглась тяжелому испытанию в 1416 году, когда экуменические настроения были выражены анатолийским дервишем Борклудже Мустафой во время крупного восстания против османского владычества. Борклудже Мустафа выступал за равенство христиан и мусульман и общинный раздел имущества. Он разгромил две османские армии, после чего был безжалостно уничтожен визирем Мехмета I Баязидом-пашой, который, как говорят, "убивал всех на своем пути, не щадя ни души, молодых и старых, мужчин и женщин". Начиная с 1430-х годов, новый акцент был сделан на исламе как религии династии и османской элиты.
После многолетних войн с Сефевидами, которые претендовали на лидерство в исламе для своей шиитской династии со столицей в Иране, султан Селим I (1512-20) положил конец правлению Сефевидов в Анатолии в 1516 году. Он продолжил борьбу с мамлюками, султан которых был убит в бою. Благодаря победам Селима османы получили новые обширные территории в Египте, Сирии, Ливане, Палестине и на Аравийском полуострове, включая священные города Иерусалим, Медину и Мекку. Теперь османский султан мог называть себя хранителем ислама и превосходить всех других мусульманских монархов. Это утверждение было направлено не против христиан, а против мусульманских соперников Османов - Сефевидов и других претендентов на божественное вдохновение или власть.
Как и в случае с христианскими лидерами в Западной Европе, превращение императора в защитника веры могло иметь две стороны. В последующие столетия культ исламских борцов за истинную веру (воинов-гази) и борьба за исламское лидерство могли быть обращены против османов выскочками, амбициозными подчиненными и другими претендентами, в первую очередь шиитскими Сефевидами. Однако власть султана во многих областях также усиливалась благодаря его надзору и руководству в исламских вопросах, включая контроль за исламским правосудием.
Исламское право (шариат) - это не единый свод законов, а традиция конкурирующих школ толкования, основанная на Коране и изречениях Пророка. Османы приняли суннитскую школу Ханафи, господствовавшую в Анатолии при сельджуках, и создали систему колледжей для подготовки судей в соответствии с этой традицией. Этим судьям было поручено решать правовые вопросы для большинства мусульман. Однако законы шариата были неадекватны для решения многих имперских задач, в частности потому, что они рассматривали основные социальные нарушения как гражданские дела между сторонами. Османы использовали второй вид права - канун - для выполнения султанской функции защиты, а также для регулирования налогообложения и имущественных вопросов.
Османский канун различал подданных, плативших налоги (большинство), и слуг султана, аскари, которые получали жалованье от государства или с выделенных им земель. Аскари должны были судить не обычные суды, а султанские чиновники. На слуг султана, среди которых были кавалеристы, мужские и женские рабы султана, судьи, профессора, муфтии и члены их семей, распространялась его законная власть применять телесные или смертные наказания. Такое разделение населения на налогоплательщиков и слуг с различными правами сильно контрастирует с римским идеалом всеобщего гражданина-налогоплательщика.
Османское право представляло собой систему правовых режимов - светских, исламских, других религиозных законов и обычаев - и все они были санкционированы центральной, всеохватывающей властью. Кодификации отражали эту неоднородность. В "Книге законов" 1499 года были зафиксированы налоговые обязательства по всей империи, основанные на сборниках указов, местных правовых реестров, фетв и других нормативных актов. Люди разных вероисповеданий могли решать мелкие юридические вопросы в порядке, определенном их собственными религиозными авторитетами. Универсальным аспектом османского права было то, что большинство подданных имели к нему доступ через тот или иной суд, но не все дела и не все люди подпадали под действие унифицированного кодекса, который был издан Юстинианом в Римской/Византийской империи.
Принцип признания различий имел огромное значение для способности империи управлять огромными территориями, населенными немусульманами, абсорбировать диаспорные меньшинства и играть против религиозной нетерпимости других империй. На Балканах и в Венгрии османское законодательство предоставляло греческим, сербским и протестантским христианам права, которые были бы недостижимы при католических Габсбургах или польских правителях. Не только мусульмане, но и евреи, изгнанные из Испании во времена инквизиции, могли найти в Османской империи новый дом и защиту правового статуса. Султаны использовали раскол в христианстве в своих целях; Сулейман сотрудничал с католическим королем Франции в военных предприятиях, а его преемники торговали и вели переговоры с протестантской королевой Елизаветой Английской, чтобы подорвать Габсбургов.
Представление о том, что разных людей следует судить по их собственным законам, османы применяли к иностранцам, жившим в империи. Образцом для этой практики послужило отношение к Галате - космополитическому кварталу Стамбула, где у генуэзцев была колония. Указ султана Мехмета II от 1453 года позволил генуэзцам решать свои внутренние дела. Подобное соглашение было распространено на различные державы, имевшие колонии купцов, разбросанные по османским владениям. "Экстерриториальность" в правовых вопросах была укоренена в османской - а до этого византийской - практике. В обмен на защиту европейцев - франков, как называли их османы, - османы настаивали на том, чтобы государи других стран разрешили османским купцам селиться под защитой. С помощью так называемых капитуляций - предоставления прав на "чужой" юридический процесс - и настойчивого требования защиты купцов и дипломатов османы перенесли прежние принципы евразийской дипломатии в международную практику европейцев.
Заключение: Повесть о двух империях
Карл V, император Священной Римской империи, король Кастилии и Арагона (1516-56), и Сулейман I, османский султан, "Законодатель" и король (кайсар, кесарь) королей (1520-66), стремились вернуть величие и масштаб Римской империи. Для Карла связь с христианским прошлым Рима была очевидна, хотя его отношения с папой были далеко не простыми. Но претензии Сулеймана на преемственность римской власти были столь же логичны. Османы разгромили и заменили византийцев, возглавлявших Восточную Римскую империю, завоевали большую часть средиземноморского пространства Рима и стали защитниками христиан на Балканах. В то время как Кортес покорял ацтеков, османы расширяли свои владения в Сирии, Палестине, Египте и Аравии. К середине XVI века османы правили третью часть Европы и половиной побережья Средиземного моря. Более того, ислам был последней из трех монотеистических религий, преемником иудаизма и христианства, и османы, в отличие от большинства предыдущих исламских и христианских правителей, нашли способ признать в законе и управлении эти конфессии и большинство их вариантов, не ставя под угрозу главенство имперского центра. Что может быть более имперским, всеохватывающим и универсальным, чем инклюзивное государство под защитой султана, особенно в сравнении с идеологией исключения испанской инквизиции?
Тем временем в Европе христианство разрывалось на части: религиозные войны во Франции, особенно острые в 1560-1570-х годах, Восьмидесятилетняя война в Нидерландах, конфликты в Англии и Шотландии. Несмотря на жесты единства против предполагаемой угрозы ислама, ядовитая смесь религиозной исключительности и имперских амбиций расколола претендентов на власть в Европе на восточных и западных христиан, протестантов и католиков, что привело к огромному кровопролитию. Некоторые политические мыслители, такие как Жан Боден в 1570-х годах, представляли, что монархическое, территориальное государство может подняться над властью магнатов и межконфессиональными распрями, но реальность составных империй и их врагов оказалась иной.
Соперничество между Османской и Испанской империями длилось десятилетиями в войнах на суше и на море. Карл так и не смог вытеснить османов из Алжира или остановить нападения на испанские корабли в западном Средиземноморье со стороны корсаров, которые иногда вступали в союз с османами. На другом конце владений Габсбургов османы дошли до предместий Вены. Карл и его брат Фердинанд, король Австрии Габсбург, и Сулейман вели ожесточенную борьбу за Венгрию, и в 1547 году Фердинанду пришлось отказаться от своих притязаний стать королем Венгрии и выплатить дань османам за право управлять некоторыми венгерскими территориями. На основании этого договора, в котором Карл назывался "королем Испании", а не императором, Сулейман мог утверждать, что он "цезарь римлян".
Но у Сулеймана были и проблемы на востоке, а именно Сефевиды с их претензиями на исламское господство. Непокорные пограничные территории между двумя исламскими державами не поддавались османскому контролю. В середине века Карл V попытался заключить союз с врагом Сулеймана, сефевидским шахом; Сулейман, в свою очередь, помогал французскому королю (с конца 1520-х по 1550-е годы) и немецким протестантским князьям. В 1543 году османы отправили военно-морскую экспедицию на помощь Франции в борьбе с Габсбургами; флот зимовал в Тулоне, снабженный французами по просьбе Сулеймана. Карл и Филипп II опасались, что Испания может подвергнуться нападению. Отречение Карла от престола в 1556 году не изменило этого спора за бывшую империю Рима на западе. Сулейман умер во время последней кампании в Венгрии в 1566 году; тем не менее, его войска одержали там победу. То, что в 1570-х годах две великие империи отступили от тотальной конфронтации, отражало как проблемы, так и возможности: османам нужно было усмирить повстанцев и закрепить свои завоевания в арабоязычных регионах, Габсбургам - выгодное предприятие в Америке, конфликт с Францией и трудности с удержанием буйных государств в своих европейских владениях.
Первостепенное, хотя и переменчивое положение османов в юго-восточной Европе и Средиземноморье не должно нас удивлять. В 1520-х годах у Сулеймана была постоянная армия численностью около девяноста тысяч человек, кавалеристы, поддерживаемые земельными пожалованиями, и янычары, личная гвардия султана. Карлу V и другим западноевропейским правителям приходилось собирать армии за счет местных магнатов или наемников, что обходилось очень дорого. К концу правления Сулеймана Османская империя простиралась от Буды до Мекки, от Алжира до Басры. Это была империя с огромными ресурсами, мобилизованными с помощью системы правления, которая привлекала, дисциплинировала и сдерживала потенциальных мятежников. Против этого самодостаточного полилита испанцам, с их раздробленными подчиненными и долгами перед купцами за пределами королевства, предстояла нелегкая борьба.
Испанская реакция на геостратегические преимущества османов, а также на неспокойную обстановку в их собственных владениях, заключалась в экспансии за границу. Они добились определенных успехов в океанской торговле, но защита контроля в Европе означала, что деньги не оставались в Испании. При Сулеймане османы также пытались расширить сферу своего влияния, отправив в 1541 году флот к моголам в Индию. Но они не смогли вытеснить португальцев с их превосходными кораблями с торговых путей в Индийском океане. Ни Карл, ни Сулейман, ни самые прозорливые из их советников не могли предсказать долгосрочные последствия заморской торговли и империи. Но что они знали, так это масштабы могущества друг друга, и они узнали пределы своего собственного.
Давайте оглянемся на эти две империи и на то, чего они достигли. Карл V и его ближайшие преемники создали империю, которая стала гораздо более "испанской", чем была на самом деле. Сдерживаемые неустойчивостью суверенитета в Европе, они связали европейскую Испанию и ее американские ответвления вместе через почтение к общему монарху, религиозное родство, государственное принуждение и административные возможности, а также защиту от других империй. Испанский язык стал гегемонистским языком на всем этом пространстве, а назначенные королем кастильцы пользовались на Американском континенте большей властью, чем в европейских владениях Карла; католицизм был навязан в качестве общей религии. Непростое взаимодействие между одной церковью и одной династией, а также между монархией и земельными магнатами свидетельствовало о новом универсализме, основанном на единой, христианской, европейской цивилизации, распространяющейся на новые континенты, а также о неопределенности в отношении того, кто будет контролировать этот процесс. Для османов основополагающим принципом универсальной империи была прагматичная инклюзивность под султанским правлением, защита уже существующих религиозных и обычных обычаев подданных, тонкое сочетание исламского и имперского права, а также бюрократия, в идеале оторванная от какой-либо постоянной семейной власти.
Эти разные стратегии предлагают нам рассмотреть два контрастных способа организации имперской власти. "Идеальные типы", как называл их Макс Вебер, не раскрывают сложную работу реальных политических систем, но они помогают нам задуматься о более широких проблемах, с которыми сталкивались правители, и о многочисленных, но ограниченных решениях этих проблем. Мы противопоставим систему классовой иерархии и систему патримониального правления, не забывая о том, что реальные государства опираются на оба принципа.
В модели сословной иерархии простолюдины, включая бедняков, связаны друг с другом общим опытом. Аристократы зависят от взаимного признания статуса друг друга и от социальной и правовой системы, которая поддерживает их привилегии - доступ к земле, оружию и королевскому двору, а также почтение со стороны тех, кто ниже их по положению. Классовая иерархия предполагает сильные связи внутри классов и более слабые между ними. Для потенциального короля или потенциального императора степень привилегий знати как класса одновременно и полезна, и проблематична: полезна для того, чтобы собрать вместе людей и деньги, необходимые для правления, чтобы держать внешних соперников в узде, а людей снизу - на работе и в порядке; проблематична, потому что аристократы могут действовать сообща, чтобы ограничить власть короля.
"Вся монархия турок управляется одним повелителем, остальные - его слуги; разделив свое королевство на санджаки, он посылает туда разных управляющих, меняя их по своему усмотрению. Но король Франции находится в окружении древнего корпуса лордов, признанных своими подданными и любимых ими; у них есть свои прерогативы, и король может лишить их только на свой страх и риск".
-Макиавелли, "Князь", глава 4
В патримониальной модели власть распространяется на семью и домочадцев. Король - отец для своего народа, обеспечивающий защиту и ожидающий почтения. Он стремится к прямым вертикальным связям со своими сторонниками, которые, в свою очередь, имеют личные связи со своими зависимыми людьми. Патримониальный правитель старается свести к минимуму связи различных зависимых от него людей друг с другом. Если в классовой модели акцент делается на горизонтальных связях, то в патримониальной модели - на вертикальных. Патримониальный правитель больше всего боится, что его подчиненные уведут своих зависимых в другом направлении - на службу к соперничающему правителю или для воспроизведения патримониальной системы при новом короле. Он должен предоставлять ресурсы, которые не могут быть получены от более мелких политических единиц или соперников. Его стратегия заключается в том, чтобы эти цепочки вертикальных связей сходились на нем самом, и в то же время он наращивает свое хозяйство, приобретая прямых зависимых людей, не имеющих других социальных связей, ни вертикальных, ни горизонтальных.
Империи Карла и Сулеймана имели элементы как сословной, так и патримониальной систем, но империя Карла в Европе была ближе к модели сословной иерархии, а империя Сулеймана - к патримониальной. Карл опирался на относительно однородный режим религии и права, чтобы поддерживать стабильную сословную иерархию, в которой признавалось его превосходство. Но он не мог полностью контролировать ни материальную, ни идеологическую основу своей власти. Ему приходилось работать с самосознательными гражданскими порядками городов, с вооруженными магнатами, поддерживаемыми своими сторонниками, и с церковью, которая ревностно относилась к своему авторитету и была подвержена расколам внутри христианства. В отличие от них, османский султан действовал через контролируемые связи с различными и отдельными религиозными, правовыми и культурными группами.
Форма, которую приняла испанская империя в Европе и на американских территориях, восходит к Риму и к тому, как распались его западные регионы. Несмотря на синтетический, абсорбирующий процесс, в результате которого возникла римская власть, в поздней империи сформировалась единая римская культура, идентифицируемая во всех ее владениях, неравномерно проникающая в повседневную жизнь простых людей, но очень убедительная для элиты. Среди наград для тех, кто выбирал римский путь, были более высокий статус в провинциях и социальная мобильность в институциональной структуре империи. По мере того как центр терял контроль над ресурсами и распадался, аристократия становилась все более локальной, цепляясь за землю и крестьян для выживания, и более амбициозной, ища защиты в союзах с другими магнатами или у перспективных начальников. Этот изменчивый ландшафт насилия и переменчивой лояльности сохранялся на протяжении веков.
Таким образом, потенциальным императорам в бывшей Западной Римской империи приходилось прибегать к патримониальным стратегиям, если они хотели преодолеть ограничения, накладываемые на власть горизонтальным родством, а это было непростой задачей. То, что многие испанские магнаты контролировали значительные земельные доходы и располагали многочисленными вооруженными людьми, а также то, что другие потенциальные сторонники Габсбургов обладали аналогичными ресурсами, делало прорыв через классовую иерархию чрезвычайно трудным. И магнаты, и местные общины пытались сохранить аристократические принципы над патримониальными, ограничивая степень, в которой императоры могли ставить "своих" людей на руководящие посты.
На атлантической окраине Европы строительство империи на расстоянии казалось более привлекательным. Американский континент был местом, где монарх и кастильская элита могли обойти власть магнатов. Система вице-королевств и аудиенсий - и королевские назначения на эти должности - была попыткой сделать за границей то, что нельзя было сделать дома, - управлять империей более патримониальным способом, с помощью средств, подобных тем, которые использовали монгольские ханы или османские султаны. При этом оставался вопрос о том, насколько эффективными будут созданные европейцами-христианами институты. Смогут ли они прочно удерживать власть над коренными народами Америки и иммигрантами?
Османы создавали свою империю в другом пространстве. Они начали в Анатолии и с самого начала не давали местным владыкам оставаться местными, перемещая их по стране. Культурная конфигурация империи, особенно после поражения византийцев, была пестрой: османы управляли торговыми форпостами, древними городами, земельными военачальниками, диаспорами странствующих купцов. Ключ к тому, чтобы связать все это воедино, заключался не в том, чтобы сделать их единообразными, а в том, чтобы позволить разным общинам вести свои дела разными способами под надзором чиновников, связанных по вертикали и как можно крепче с султаном. Важнейшим институтом был буквально патримониальный - султанский дом, основанный на аналогичных структурах в тюркском, монгольском, персидском и арабском мирах, но с существенными отличиями. Султанское воспроизводство через наложниц-рабынь и рекрутирование высших советников султана и его телохранителей из-за пределов турецкоязычного мусульманского населения были оплотом против аристократии. Выводя за пределы страны источник высшего командования и даже часть султанской родословной, османы предотвращали создание социальной прослойки, которая могла бы претендовать на автономный статус и ресурсы.
Османский патримониализм также работал, признавая иерархию внутри различных непохожих общин империи, с их собственными законами, верованиями, языками и лидерами. Ислам не обязательно был более благоприятен для такого рода организованной толерантности, чем христианство - джихады и крестовые походы имеют много общего, а разногласия между мусульманами как внутри империи, так и за ее пределами ставили под сомнение претензии султана на роль тени Бога на земле. Но османам не пришлось иметь дело с институционализированной религиозной властью по образцу папства. Опираясь на евразийские модели прагматичного правления и занимая мультикультурное пространство Византии, султан мог как занять место халифа, так и приютить чужие религии.
Ни испанцы времен Карла, ни османы времен Сулеймана не смогли избежать всех опасностей, связанных с управлением империями, но они все же вырвались из тех рамок, в которых оказались средиземноморские строители империй с тех пор, как Рим начал терять свою хватку. Один император распространил и укрепил власть на землях и морях вокруг восточного Средиземноморья, другой начал смотреть за океан. Оба усилия на протяжении столетий в разных направлениях определяли географию власти.
6. ОКЕАНИЧЕСКИЕ ЭКОНОМИКИ И КОЛОНИАЛЬНЫЕ ОБЩЕСТВА
Европа, Азия и Северная и Южная Америка
Молодые люди, отправлявшиеся из Западной Европы по морям в XV и XVI веках, не ставили перед собой цель создать "купеческие империи" или "западный колониализм". Они стремились к богатству за пределами континента, где масштабные амбиции сдерживались напряженными отношениями между лордами и монархами, религиозными конфликтами и замком Османов на восточном Средиземноморье.
Амбиции морских путешественников формировались под влиянием мира власти и обмена, который они знали. Связи по всей Евразии, созданные и поддерживаемые монголами, арабами, евреями и другими, вдохновили Колумба, когда он отправился в манящую империю Великого хана. Он взял с собой переводчика для общения с китайским двором - еврея, обращенного в христианство, который говорил по-арабски. Когда Колумб и его команда прибыли на остров в Карибском море, первые слова, сказанные "европейским" исследователем "американскому" народу, были сказаны на языке ислама.
Если взгляды таких людей, как Колумб, отражали миропорядок своего времени, то последствия действий мореплавателей оказались несоразмерны их намерениям. Конкурируя за доступ к азиатским торговым сетям, европейские державы основали военизированные опорные пункты в ключевых точках торговых сетей и постепенно начали расширять политическую власть и заселение. Случайно был открыт новый континент и разработаны новые формы колонизации. Трансатлантическая торговля выросла в восемь раз с 1510 по 1550 год и еще в три раза к 1610 году.
В Азии растущее европейское присутствие с конца XV века означало не столько "открытие" региона для торговли на дальние расстояния, сколько вторжение в ранее существовавшие экономические системы в Индийском океане и Юго-Восточной Азии нового вида милитаризованной торговли, которую продвигали португальские, а затем голландские, британские и французские торговцы, компании и государственные деятели. Укрепленные антрепоты и - в некоторых районах - более крупные поселения, созданные европейцами в Азии в XVI и XVII веках , были шаткими начинаниями по сравнению с укреплением власти Моголов над большей частью Индии в XVI веке, обширной империей Мин в Китае или восстановлением Китая маньчжурами в XVII веке. Мы можем лучше понять инновации и пределы европейского морского имперского строительства, рассматривая политические и экономические действия по мере их развития в свое время с различными последствиями в Америке, Африке и Азии, чем проецируя назад очевидное доминирование европейских держав в XIX веке в единую историю "европейской экспансии".
Шестнадцатый век, как утверждают некоторые историки, был "самым воинственным" в истории Европы. Хотя насилие местных лордов друг против друга было менее распространенным, чем раньше, конфликт между небольшим количеством игроков, защищающих или утверждающих имперское господство, усугублялся религиозной напряженностью между христианами и мусульманами, католиками и протестантами. Конкуренция между европейскими империями способствовала тройной динамике: попыткам удержать экономические ресурсы в пределах имперской территории, развитию военной мощи за счет инноваций в технологиях и государственного контроля над людскими и финансовыми ресурсами, а также развертыванию этих ресурсов в пространстве - практически через все мировые океаны.
Морские империи были результатом упорных попыток направить торговлю на большие расстояния - препятствовать чужим связям, расширяя свои собственные. Ключевым фактором в этом деле было вооруженное торговое судоходство и создание, поддерживаемое силой, целого ряда институтов в Африке, Азии и Америке: анклавной торговой колонии, которая ставила под имперский контроль ключевые точки пересечения экономических сетей; плантационной колонии, где небольшое число колонизаторов эксплуатировали земли и рудники с помощью местной или привозной рабочей силы; и поселения европейских мигрантов, которые вытесняли или уничтожали коренное население или насильно включали его в новый тип социального порядка, колониальную ситуацию.
В этой главе мы подчеркиваем основные изменения в том, как империи, развивавшиеся из Европы, взаимодействовали и конфликтовали друг с другом по мере того, как они выходили за пределы Средиземноморья и пересекали моря. Мы исследуем репертуар имперской власти, включая комбинации и последовательности анклавных, плантационных и поселенческих стратегий строителей империй. Мы также указываем на пределы могущества морских империй: их разрушительные конфликты друг с другом, их внутренние слабости - в частности, в удержании под контролем посредников - и силу и адаптивность полисов и сетей в Азии и Африке.
Торговые анклавы и сети, плантации и рудники, сельскохозяйственные поселения были местами встречи европейских новичков с коренным населением и рабами, перемещенными из одной части системы, простирающейся через океан, в другую. Часть света с наименьшей степенью погружения в дальних связей, Северная и Южная Америка, испытала самые разрушительные последствия колонизации - в демографическом, политическом и культурном плане. Но даже там строители империй не смогли стереть прежние формы экономической и социальной организации или избежать необходимости в посредниках - европейцах и/или коренных жителях - для сохранения контроля над разрозненными территориями.
Администраторы, священники и другие европейские агенты империи противостояли не коренным народам, живущим в неподвластной времени культурной аутентичности, а людям, имеющим опыт социальных взаимодействий и политики, в том числе и имперской. Модели, возникавшие в результате этих столкновений, отражали не только навязанную власть, но и инициативу коренных жителей, которые использовали новые возможности, не отказываясь от всего, что было у них раньше.
Европейских строителей империй конца XV и XVI веков можно назвать морскими монголами - их преимущество заключалось в мобильности, способности концентрировать ресурсы и военных технологиях, адаптированных к конкретной ситуации. Они продвигались туда, куда могли, и избегали тех мест, где были высокие барьеры. У них не было способности монголов к прагматичному взаимодействию с людьми, с которыми они сталкивались. За границей возникли сильные идеи религиозных и этнических различий, но также и смешение по этим линиям, а также споры о том, насколько различия оправдывают эксплуатацию и принижение в империях, пытающихся установить законное правление.
В этой главе рассказывается о нескольких пересекающихся и накладывающихся друг на друга историях принуждения, торговли и обращения, о том, как империи вырывались вперед и сталкивались со своими границами, о совокупных и часто непреднамеренных последствиях попыток осуществлять власть на больших расстояниях и в разных пространствах.
Полицентричный мир торговли?
По Индийскому океану и морям Юго-Восточной Азии издавна курсировали купцы самого разного происхождения: индийцы из Гуджарата (западная Индия), арабы из Хадрамаута (южная Аравия), евреи, армяне, китайцы, малайцы. Города-антрепоты - Ормуз, Мелака, Манила - служили базами для купеческих общин, каждая из которых имела свой собственный квартал внутри города и связи с другими этнически организованными торговыми сетями. Иногда эти антрепоты входили в состав небольших полисов - таких, как города-государства Италии или Ганзейская лига на Балтике, - но некоторые находились под властью имперских правителей, таких как Моголы, которые поощряли торговлю, но не принимали в ней непосредственного участия. Распространение ислама в Юго-Восточной Азии создало основу для закона и общего понимания, способствовало росту султанатов вдоль торговых путей на Малайском полуострове и Индонезийском архипелаге - не то чтобы эти государства были застрахованы от конфликтов друг с другом или с соседями. Королевства значительных размеров укоренились на материке, в Бирме и Таиланде, причем они извлекали выгоду из расширения торговли, не стремясь доминировать в ней. Период до прихода европейцев в Индийский океан и Китайское море был великой эпохой "свободной торговли" в регионе.
Карта 6.1
Испанские и португальские исследования и завоевания в конце XV - начале XVI веков.
К пятнадцатому веку османы прочно обосновались на Черном море, в восточном Средиземноморье и Аравии, контролируя основные узкие места, соединяющие Юго-Восточную Азию и Европу. Они выигрывали от роста торговли перцем и пряностями, а также шелком и фарфором из Китая и тканями из Индии. Европе, по сравнению с ними, было нечего предложить. Именно американский товар, серебро, спрос на которое повышался благодаря оживлению азиатской торговли и необходимости в стабильном средстве обмена (в Китае уже давно использовалась бумажная валюта), позволил европейцам оплачивать больше импорта в XVI веке.
Крупнейший имперский игрок в Азии неоднозначно относился к заморской торговле. Империя Мин ориентировалась на свою налоговую базу - огромное крестьянство - и вела обширную сухопутную торговлю по всей Евразии, беспокоилась о кочевниках вдоль своих северных и западных границ и стремилась подчинить или запугать соседние государства. Великий адмирал Чжэн Хэ - императорский евнух - в 1405-1433 годах, еще до того, как португальцы добрались до восточной Африки, совершил путешествие, которое было частью разведкой, частью торговлей, а частью демонстрацией силы. Но правительство положило конец подобным экспедициям и на некоторое время запретило китайцам участвовать в заморской торговле, внимательно следя за иностранцами и всеми, кто торговал через море. Почему Мин отказались от морской экспансии - загадка, но она подчеркивает важность как пространственного, так и политического контекста. Европейские исследователи XV века отправлялись на окраины раздробленного континента; их правители искали альтернативные источники доходов и власти за пределами местных и региональных властных структур. Китайским правителям не нужно было совершать заморские скачки или тратить ресурсы государства на флот.
Но если спонсирование торговли на дальние расстояния не было амбициями китайской империи после Чжэн Хэ, то это был проект многих китайских людей и семей. Китайские купцы активно работали в Юго-Восточной Азии; некоторые из них обосновались в таких местах, как Манила или Мелака, именно потому, что китайское правительство опасалось превращения их в автономную и зажиточную группу ближе к дому. Даже без государственных инвестиций в заморскую торговлю китайская экономика с ее желанным экспортом шелка, фарфора и чая была важным фактором в морской торговле Юго-Восточной Азии.
Для западноевропейцев решающим был не вопрос доставки товаров с востока в Европу - сухопутные пути процветали, а морские не всегда были дешевле. Вопрос заключался в контроле. Все более активное участие Европы в морской торговле на дальние расстояния было квинтэссенцией политической истории: установление и защита собственных связей и вмешательство в чужие, а то и разрушение их.
Монархи, купцы и европейские морские империи
От Рима через Евразию до Китая мы видим, как важно для правителей и потенциальных правителей приобретать внешние ресурсы, чтобы укрепить себя по отношению к собственным обществам. Теперь мы рассмотрим два способа, с помощью которых социальная напряженность внутри страны вылилась в экономические инициативы за рубежом: одна из них была организована в XV веке португальским монархом, пытавшимся дистанцироваться от собственной знати и сохранить контроль над территориями, сетями и доходами, получаемыми за границей; другая, примерно столетие спустя, была инициирована не монархией, а купеческой компанией и богатой, настроенной на торговлю голландской элитой. И Португалия в XV и XVI веках, и Нидерланды в XVII были небольшими государствами с ограниченной властью - по сравнению с габсбургской Испанией, не говоря уже об османах или Китае - и небольшим населением. Необходимость заставила их выйти за пределы страны; их роль первопроходцев в создании торговых сетей на большие расстояния принесла им быстрый успех. Сохранить эту новую форму империи будет непросто.
Сейчас историки ставят Дому Педру в один ряд с его более известным братом принцем Генрихом Мореплавателем как архитекторов ранних морских исследований, торговли и завоеваний во имя Португалии. Суть одна и та же: потребность монархии во внешних источниках богатства и власти. Сам Генрих никогда не заходил дальше Северной Африки, куда он отправился во главе военной экспедиции в 1415 году. Португальские исследователи хорошо использовали чужие знания. Их каравелла сочетала в себе североевропейское судно с квадратной оковкой и латинские паруса средиземноморского корабля, что делало ее одновременно быстрой и маневренной. Магнитный компас был китайским изобретением, а астролябию усовершенствовали арабские мореплаватели. Знания по навигации и географии пришли в Португалию от итальянских мореплавателей, чьи связи с евразийскими торговыми системами стали возможны благодаря монгольскому миру (глава 4).
Экспедиции в Западную Африку начались в 1434 году и достигли Кабо-Верде (на территории современного Сенегала) в 1444 году. Африканские специи были одним из основных направлений, лишь позднее их затмила азиатская торговля пряностями. С 1440-х годов доход приносила продажа рабов, но главным товаром было золото, добываемое африканцами на некотором расстоянии от побережья. Морские связи позволили португальцам обойти контролируемую мусульманами торговлю золотом через Сахару, и к 1480-м годам торговые "замки" на западноафриканском побережье стали ключевыми центрами этой торговли. В этот регион импортировались рабы, которых португальцы поставляли с восточного и южного побережья Африки. Португальцы также основали небольшие колонии на островах в восточной части Атлантики: Мадейра, Канары (пока их не отобрали испанцы), Азорские острова, а позднее Сан-Томе, Принсипи и Фернандо-По.
Португальская корона создала два учреждения, Каса-да-Гине и Каса-да-Мина, через которые должна была проходить работорговля в Африке. Система зависела от правителей коренных народов, которые вели дела с португальскими анклавами; местных лидеров привлекала прибыль и оружие, полезное в региональных конфликтах. В центральноафриканском королевстве Конго обращение короля португальскими католическими миссионерами добавило культурное измерение к связи между коренным государством и европейской морской сетью.
В островных колониях выращивание сахара началось в небольших масштабах, быстро вышло из-под контроля португальцев и в конечном итоге изменило мировую экономику. Сахарный тростник имел более раннюю межимперскую историю: он прошел через Персию и Месопотамию в Египет, был завезен мусульманами в Средиземноморье и в десятом веке попал в Испанию. Перелом произошел благодаря двум имперским проектам - захвату территорий, более пригодных для выращивания этой культуры, чем Испания, и систематизации приобретения рабов. Последнее стало все более и более важным направлением португальской атлантической торговли из африканских портов, особенно после того, как сахар начали выращивать в испанских Карибских островах и португальской Бразилии. Начиная с 1595 года испанское правительство выдало португальским купцам asiento - контракт на поставку рабов в свои колонии в Новом Свете. С ростом работорговли из хорошо укрепленных португальских баз в Анголе в XVII веке связь между все более милитаристскими королевствами в Африке и плантаторским комплексом в Америке укрепилась - ценой огромного насилия на большей части западной и центральной Африки.
Рисунок 6.1
Торговля на африканском побережье Гвинеи, ок. 1690 г., рисунок пером и тушью Рутгера ван Лангерфельда. Государственный музей в Берлине. Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz, ArtResource.
С самого начала настоящий приз лежал дальше на востоке - в чужих торговых системах. Португальский исследователь Васко да Гама в 1497 году отправился вокруг Африки в Индию. Там он столкнулся с торговыми сетями Индийского океана, управляемыми гуджаратами, арабами, малайцами, китайцами и другими, которые перевозили африканские товары (слоновую кость) и азиатские товары (пряности) в Европу и Китай, а также в другие места в Южной и Юго-Восточной Азии. Что мог сделать тугеский флот Пор , так это сконцентрировать мощь - корабли с пушками - для нанесения ущерба и устрашения населения перспективного места, построить форт и начать закупать продукцию, привезенную из внутренних районов. Инновации в артиллерии и конструкции крепостей были частью того, что сделало анклавную империю возможной, но дальнейший успех также зависел от того, чтобы хотя бы часть местного населения заинтересовалась португальскими связями.
Фетория, или фабрика, - укрепленный торговый пост - была сердцем торгового анклава: от Эльмины в Западной Африке до Мозамбика и Момбасы в Восточной Африке, Ормуза в Персидском заливе, Гоа в Западной Индии, Мелаки на Малайском полуострове и Макао в Китае. Как и испанская монархия, португальские правители могли развивать государственные институты в заморских колониях так, как не могли у себя дома. Могущественный вице-король, окруженный военными, судебными и церковными руководителями, управлял Индийским государством (Estado da India) - сетью торговых анклавов и войск от юго-восточной Африки до побережья Китая. В Лиссабоне Каса-да-Индия сохраняла монополию на импорт из Азии.
Империя такого типа зависела не только от фабрик в стратегических точках, но и от того, чтобы стать необходимой людям, которые уже производили и продавали ценные товары. Фактически, внутриазиатская торговля оставалась намного больше, чем торговля Азии с Европой. Вооруженные корабли и укрепленные анклавы португальцев представляли собой своего рода протекционный рэкет, и торговцы из Индийского океана самого разного происхождения платили свои взносы и брали от системы все, что могли. Эта практика напоминала дань, взимаемую многими группами, живущими вдоль торговых путей в Евразии и других странах, но португальские короли для оправдания своих операций использовали новую теорию, основанную на их интерпретации папских булл: Португалия была "сувереном морей", имея право объявлять монополии, взимать пошлины, выдавать паспорта и обеспечивать свою власть с помощью судебных процессов. За этой глобальной самоуверенностью скрывался более узкий диапазон практических возможностей. Португалия могла сконцентрировать власть в ключевых точках системы, но в других местах должна была действовать осторожно. Даже в период расцвета Португалии в XVI веке другие азиатские империи - Моголы, Ачех, империи в Бирме и Таиланде - обладали мощными вооруженными силами и быстро росли. Но пока португальская торговля поставляла товары, полезные для других - в том числе оружие, а в конечном итоге и серебро Нового Света, - несколько имперских начинаний могли сосуществовать.
Будущее Португальской империи зависело от противодействия частным интервентам и соперничающим империям, а также от удержания анклавов в узде. Антрепоты оставались уязвимыми для местных правителей - примером тому служат захват Ормуза Сефевидами в 1622 году и изгнание португальской общины Японией в 1638 году. Тем не менее, Португалия, как первая европейская держава, проникшая в уже развитые сети Азии, имела свой момент успеха. Желание короля получить независимые от столичных магнатов ресурсы было удовлетворено: половина доходов короля Иоанна III в 1520-х годах поступала от заморской торговли. В течение времени Лиссабон был центральным пунктом в торговле пряностями из Азии и Африки в Европу.
Не имея капитала для финансирования многочисленных торговых путешествий, корона предоставляла королевские монополии там, где это было возможно, и старалась держать торговцев любого происхождения привязанными к системе "casa" и ее анклавам. Но сами анклавы зависели от чиновников - многие из них были младшими сыновьями португальских дворян - и от солдат и матросов, большинство из которых вовсе не были португальцами и часто набирались на месте. Проблема посредников оказалась острой: администраторы могли превратить анклавные колонии в личные вотчины и торговать самостоятельно. Португальцы в колониях вступали в браки с местным населением, приспосабливались к местным обычаям и начинали формировать "португальское" общество, которое все меньше и меньше было связано с Португалией. Подобные механизмы позволили небольшому европейскому королевству управлять огромной империей и сохраняться в некоторых областях на протяжении столетий, но они также усложнили задачу монархии в Лиссабоне по сохранению доходов и контроля. Не имея системы должностных полномочий в Китае или домашнего хозяйства у османов, португальская империя опиралась на патримониальную стратегию (глава 5): должности и командования распределялись королем, элиты в колониальных анклавах становились центрами патронажа.
Некоторые ученые считают анклавную империю особенно португальской в отличие от поселенческой ориентации испанцев. Правда, число португальцев в Азии было ничтожно мало, возможно, десять тысяч администраторов и солдат в семнадцатом веке. У Португалии было мало переселенцев. Но морская империя не оставалась на море: репертуар португальской империи расширялся по мере того, как открывались новые возможности. Колонисты основали крупные фермы в долине Замбезе в Мозамбике (карта 6.1) и на Цейлоне (карта 6.2). Португальцы переселялись во внутренние районы своих индийских владений. Самым большим исключением из анклавов и морских империй была Бразилия. Здесь португальские новоприбывшие столкнулись с гораздо менее плотным населением, чем в Юго-Восточной Азии; болезни, которые они принесли с собой, еще больше снизили численность населения. Политическая власть коренного населения не была препятствием, к тому же Бразилия была гораздо ближе к Португалии, чем Азия. Португальские связи через Атлантику принесли решающий человеческий фактор: рабский труд. Северо-восточная Бразилия стала первой большой колонией сахарных плантаций в Америке. В 1690-х годах золото Минас-Жерайс в центральной Бразилии вызвало новый бум и еще больший спрос на африканских рабов. К середине XVIII века более миллиона африканцев были насильно переселены в Бразилию.
Здесь мы видим динамику империи: Португалия, имея анклавы в Африке, ресурсы и опыт, приобретенные в результате принуждения и торговли через океаны и континенты, захватила путем завоевания большую территорию в Америке, а затем извлекла выгоду из связей между африканской рабочей силой, американской землей и европейскими рынками. Фактический захват рабов происходил, с точки зрения европейцев, вне сцены, в ходе войн и набегов, которые вели африканские государства. Но надзор за рабами в плантаторской колонии, защита от восстаний и сдерживание беглых общин, которые рабы создавали во внутренних районах, требовали бдительных и активных военных. Построенный на подчинении целой категории людей, плантационный комплекс отличался как от империи-анклава, так и от территории поселения.
На протяжении почти трех столетий Бразилия, особенно сахаропроизводящая зона на северо-востоке страны, была крупнейшим в мире покупателем рабов. Португалия, а затем Нидерланды, Франция и Англия поначалу пытались удержать закупку и транспортировку рабов, плантационное производство и поставки сахара внутри своих империй, отдавая предпочтение торговцам, связанным с монархией, предлагая королевские хартии избранным компаниям и вводя тарифы. Но вскоре возникли обычные угрозы для контроля империи над торговлей: интерлоперы и несвязанные торговцы, проникающие в часть бизнеса, вооруженные нападения со стороны других империй, растущая автономия все более состоятельных поселенцев в колониях по отношению к государству в Европе. В случае с Бразилией поразительным был последний фактор. Бразильские торговцы, обязанные верностью Португалии, но действующие независимо от ее правительства, начали налаживать прямые связи с Африкой. Богатая колония стала затмевать породившую ее европейскую монархию.
Территориальная империя в Бразилии, хотя и страдала от конкуренции со стороны сахарных плантаций в Карибском бассейне, а позднее от нападений голландцев, была более защищенной, чем узлы и сети морской империи Португалии. Вооруженная торговля - недешевое удовольствие; покровительство - не самый эффективный способ ведения операций по всему миру; к тому же другие империи шли по стопам Португалии.
Португалия также была вовлечена в межимперскую политику внутри Европы. Она выиграла от договора с Испанией, заключенного при посредничестве Папы в 1494 году, который разделил зоны интересов двух католических держав (глава 5). Но когда корона Португалии перешла к Габсбургам (1580-1640 гг.), Португалия оказалась втянута в войну с врагами Испании - Англией (неудачная Армада 1588 года отплыла из Лиссабона) и габсбургской провинцией Нидерланды, восставшей против Филиппа II. Войны истощали доходы и нарушали торговлю.
К 1590-м годам большая часть Нидерландов фактически стала независимой, хотя потребовалось около шестидесяти лет, чтобы этот разрыв был принят обеими сторонами (глава 5). Голландская элита начала создавать империю нового типа, которая напрямую столкнулась с португальскими интересами.
Голландские города, особенно Антверпен и Амстердам, стали экономическими центрами во времена правления Габсбургов. Банковское дело, текстильное производство и слияние торговых сетей, связывающих север и юг Европы, Англию и континент, а также регионы Балтики и Северного моря, привели к накоплению капитала и коммерческого мастерства. Даже когда богатства из Америки шли через Испанию, большая их часть оказывалась в Нидерландах. В 1581 году элита различных голландских городов провозгласила независимость от Испании и образовала Объединенные провинции. Они определили себе монарха - Вильгельма Оранского - в качестве председателя, но оставили основную власть в руках провинциальных ассамблей и собрания Объединенных провинций. В то время как все европейские державы испытывали напряженность между центральными правителями и аристократией или провинциальной элитой, Нидерланды склонялись в пользу распространения власти на взаимосвязанные семейные и провинциальные кластеры, в отличие от Франции с ее все более сильной монархией в XVI веке или Испании, где королевская власть смотрела за границу, чтобы дистанцироваться от аристократической власти.
В каждой провинции небольшое число магнатов использовали родственные связи, брачные союзы и клиентуру, чтобы удержать ресурсы в своих руках. Амбициозные и коммерчески мыслящие, эти семьи придумали, как объединить ресурсы для дальних морских путешествий, что привело к созданию в 1602 году Голландской Ост-Индской компании, VOC (Vereenigde Oost-Indische Companie). VOC была акционерной компанией, которой управляли 17 директоров (Heeren 17), представлявших акционеров из шести разных городов. VOC, а не государство Нидерланды, создала империю, объединив возможности акционерного общества по накоплению капитала с механизмом вооруженной, принудительной торговли, впервые примененным португальцами.
VOC пришлось играть в имперскую игру, поскольку конфликт Нидерландов с Испанией, а после 1580 года и с Португалией, закрыл лиссабонский рынок пряностей для голландских торговцев. Посылая свой собственный вооруженный торговый флот на острова пряностей, VOC приходилось осторожно вести дела с местными производителями на дальнем конце торговой системы. В центре компания вела себя более воинственно, нападая на корабли и антрепоты португальской торговой империи. Основав в 1619 году базу в небольшом городке Джаякарта, переименованном в Батавию (ныне Джакарта), на острове Ява, VOC совершила прорыв в 1641 году, захватив у португальцев Мелаку - ключевой торговый центр в Юго-Восточной Азии.
Индонезийский архипелаг в это время был разделен на множество королевств или султанатов, большинство из которых были мусульманскими на протяжении столетия или более, и имели связи через индийских, китайских и малайских торговцев с торговыми цепями во всей Юго-Восточной Азии и в Китае. VOC предлагала местным правителям дальние торговые связи и, по словам одного историка, "мускулы и деньги, которые они могли использовать для реализации своих амбиций в своем уголке Индонезии". Батавия начала затмевать своих соседей; город вырос с 8 000 человек в 1624 году до 130 000 в 1670 году. VOC все чаще могла оказывать давление на местных правителей, чтобы те предоставили ей монополии на ключевые экспортные товары, заставили их жителей выращивать больше перца и других пряностей, а также поставлять рабочую силу для компании. В некоторых случаях VOC уничтожала продуктивные деревья и расправлялась с целыми общинами за отказ сотрудничать с ее монополистической практикой. В 1620-х годах VOC установила монополию на торговлю мускатным орехом в большей части региона; в 1650-х годах она сделала то же самое с гвоздикой. К XVIII веку VOC также выращивала зерновые культуры в своих поместьях, используя труд рабов. Эта система зависела как от монополии VOC на европейские связи, так и от сетей китайских, малайских, индийских и яванских торговцев в регионе.
Карта 6.2
Южная и юго-восточная Азия, XVI и XVII века.
Имея штаб-квартиру в Батавии и крупные посты в Бенгалии, Цейлоне, Мелаке, Таиланде, Китае и Тайване, а также базу снабжения для длительных плаваний на мысе Доброй Надежды (юг Африки), VOC вела более динамичную деятельность, чем португальские торговцы-антрепоты. В отличие от королей Португалии или Испании, VOC не нужно было беспокоиться о борьбе с аристократами. Ее корпоративная организация была инновационной. Голландское государство выдало компании хартию и узаконило выполнение ею функций, обычно ассоциирующихся с суверенитетом: использование силы для захвата антрепотов, а затем и для расширения территориального контроля, управление и охрана порядка на этих территориях, а также ведение переговоров с иностранными государями. По мере осуществления этих функций VOC все больше и больше становилась похожа на государство, оставаясь при этом предприятием, приносящим прибыль.
К 1669 году VOC была самой богатой корпорацией в мире и внушительной военной силой в Юго-Восточной Азии, владея 150 торговыми и 40 военными судами, на которых работало 50 000 гражданских лиц и 10 000 солдат. Баснословные богатства компании, накопленные в Ост-Индии, подпитывали процветающую социальную и художественную жизнь Амстердама XVII века. VOC воевала с местными королевствами на Яве и Суматре - разобщенными, несмотря на то, что большинство из них были обращены в ислам - и пресекала попытки захватить Батавию. Она контролировала все более дифференцированное общество в своих прибрежных городах, где значительное количество браков между голландскими мужчинами и местными женщинами порождало смешанный народ, некоторые из которых использовали отцовские связи, чтобы проложить себе путь в этом грубом мире конкурентной торговли.
M. Постлетуэйт о причинах успеха VOC: "Будучи абсолютной и наделенной своего рода суверенитетом и властью, ... [она заключает мир и войну по своему усмотрению и собственной властью; вершит правосудие для всех; ...заселяет колонии, строит укрепления, набирает войска, содержит многочисленные армии и гарнизоны, снаряжает флоты и чеканит деньги".
-запись в Универсальном словаре торговли и коммерции 1751 года
Система VOC, как и любая империя, нуждалась в том, чтобы ее агенты и посредники - голландцы или коренные жители - были связаны с верхушкой системы. Расстояния между Нидерландами и Батавией, а также между антрепотами в Юго-Восточной Азии делали эту проблему особенно острой. Первоначально угрозу представляли агенты, которые могли использовать свои знания о сетях, связывающих VOC с туземными купцами и производителями, чтобы обойти компанию и сохранить прибыль для себя. Позже, когда в Бенгалии утвердилась Британская Ост-Индская компания, опасность заключалась в перебежках - агенты и посредники, голландские или иные, могли передать свои товары и связи конкуренту, если тот платил им больше.
Вторая слабость возникла из того, что было сильной стороной - гибкости финансирования и управления VOC. Будучи частной корпорацией, VOC не обладала такой глубиной военных ресурсов, как государства - особенно такие крупные и централизованные, как Нидерланды. А стратегия принуждения к монополиям означала высокие военные расходы для VOC, а также низкие цены на экспортные культуры и высокие цены на импорт для крестьян и других производителей в тех частях Юго-Восточной Азии, которые контролировала компания. Конфликты с Англией, которые велись от Карибского бассейна до Китайского моря, приносили свои плоды. VOC не могла переложить расходы на улучшение защиты и более агрессивные вызовы на плечи налогоплательщиков. А частные инвесторы, в отличие от государственных, имели возможность выхода, если дела шли плохо: они могли попытаться сделать свое состояние в другом месте или через другую сеть.
В XVIII веке, когда конкуренция обострилась, VOC не хватало возможностей британцев, чтобы развернуть более разнообразный репертуар имперских стратегий и ресурсов (о чем речь пойдет далее в этой главе). Голландский упадок начался 1720-х годов, поскольку британцы использовали регулирование торговли и военно-морскую мощь, чтобы удержать большую часть атлантической торговли и маршрута Северное море/Балтика в руках британцев. VOC потеряла корабли и рынки во время англо-голландских войн 1780-х годов. В 1798 году VOC обанкротилась. В итоге Ява, Суматра и другие территории, где доминировала VOC, стали колониями голландского государства.
Португальцы и голландцы, не обладая такими размерами и внутренней слаженностью, как китайская и османская империи, разыграли лучшие карты, которые у них были: мобильность, владение технологиями мореплавания, доступ к капиталу и способность концентрировать силы в ключевых точках торговли на дальние расстояния. Португальская империя сетей и узлов была уязвима перед голландской корпорацией , обладавшей большей гибкостью и ресурсами, а VOC, в свою очередь, достигла предела возможностей компании в условиях конкуренции со стороны могущественных государств - но не раньше, чем эти империи стали пионерами в перестройке политических и экономических отношений в большей части Юго-Восточной Азии и в некоторых частях Атлантики. Заморские предприятия португальцев и голландцев привели к возникновению колониальной ситуации.
Земля, общество и мораль в становлении заморской империи
Заморская империя: Испания в Северной и Южной Америке
Мы уже рассматривали "Испанскую империю" как составную монархию, базировавшуюся в Европе (глава 5). Теперь мы сместим фокус за границу и рассмотрим имперский проект, который начался как поиск нового морского пути в Азию, а закончился на берегу Америки, в период, когда португальские и голландские морские авантюры перекрывали друг друга. Испанская корона не управляла и не финансировала заморскую торговлю, но старалась, чтобы ее плоды проходили через Кадис или Севилью и чтобы монархия получала свою долю. Хотя корона управляла заморскими территориями как вице-королевство Кастилии и поощряла выходцев из "королевств Испании" заселять Америку, ее интересы по инкорпорации коренного населения в католическую монархию не всегда совпадали с желаниями конкистадоров и поселенцев эксплуатировать коренное население по своему усмотрению.
Во время своего второго путешествия в Карибский бассейн Колумб привез 1500 колонистов, которых войны с исламом и завоевание Канарских островов заставили воспринимать завоеванные народы как неверных или низших. Первые колонисты разграбили местные ресурсы; следующий удар по населению островов нанесли болезни. Вскоре испанское правительство попыталось упорядочить структуру поселений и перейти к сельскохозяйственному производству. Губернаторы пытались заставить вождей коренных народов поставлять рабочую силу, но, когда население сократилось, они стали искать ее на соседних островах. Экспериментируя с различными культурами, испанцы начали выращивать сахар около 1515 года. Сахар стал популярным лет спустя, когда к земле Карибского бассейна присоединился труд африканцев. Тем временем колонизация была вызвана стремлением к более доступным богатствам - золоту и серебру.
Два испанских взгляда на мотивы завоеваний:
Из письма Берналя Диаса, солдата армии Кортеса, сражавшейся с ацтеками, о его целях: "служить Богу и Его Величеству, давать свет тем, кто во тьме, а также разбогатеть".
Из высказывания Писарро, завоевателя инков, в адрес священника, поднявшего вопрос о его религиозном долге по распространению веры в Перу: "Я пришел сюда не за этим. Я пришел, чтобы забрать их золото".
Завоевание американского материка часто рассказывают как историю европейской мужской доблести: разгром около 600 испанцев империи ацтеков (1519-21) и позднее (1531-33) столь же невероятное завоевание инков не более чем 200 конкистадорами. Оба завоевания были облегчены высококачественным оружием, лошадьми и мобильностью. Болезни, принесенные испанцами, также рассматриваются как причина поражения империй коренных народов; оспа поразила столицу ацтеков незадолго до последней осады Кортеса.
Объяснение быстроты завоеваний с помощью "стали и микробов" убедило не всех специалистов. Технологические преимущества новоприбывших были недостаточными и в любом случае временными; дифференцированная смертность была долгосрочным процессом, а не чем-то, что происходило в момент нападения чужаков. Понять ситуацию помогает размышление об эндемической уязвимости империй. Ацтеки и инки сами были имперскими образованиями относительно недавнего происхождения, с высокой концентрацией власти и богатства в центре и зачастую насильственными отношениями с не полностью ассимилированными народами на окраинах империи. Когда появились европейцы, коренное население не было уверено в том, что новоприбывшие - враги, боги или злые духи, или потенциально полезные союзники в борьбе с деспотичной властью. Из-за этой неопределенности их правителям, не имевшим возможности узнать, что их ждет, было сложнее эффективно реагировать. Кортес и Писарро набирали союзников среди недовольных народов, тем самым делая свои армии такими же многочисленными, как и войска ацтеков и инков, с которыми они сражались. Битва с ацтеками была тяжелой, испанцы терпели поражения, несмотря на своих союзников из числа коренного населения и нерешительность ацтекского императора Моктесумы.
Завоеванию империи инков - более централизованной, чем империя ацтеков, - также способствовало превращение тех, кто был исключен из-под власти инков, в союзников коренного населения. Внезапность, хитрость, мобильность и смелость позволили европейским захватчикам и их союзникам убить инку (императора), осквернить символы его власти и захватить огромное количество золота и серебра. Покорение общества инков в целом было гораздо более длительным процессом.
Если демографический коллапс не был причиной поражения ацтеков или инков, то он был его следствием. Более мобильные испанцы обладали более широким спектром иммунитета, чем коренные народы Америки. По некоторым оценкам, за полвека после завоевания население Мексики сократилось с 25 до 2,65 миллиона человек, а Перу - с 9 до 1,3 миллиона, но другие утверждают, что исходные цифры гипотетичны, а влияние болезней не так легко измерить. То, что за завоеванием последовали большие страдания, не оспаривается.
Завоеватели стремились уничтожить верхушку общества ацтеков и инков и эксплуатировать людей снизу, но в середине им нужно было быть осторожными. Централизация государств ацтеков и инков была преимуществом для завоевателей: в руки испанцев попало население, уже знакомое с иерархическими отношениями. Для сбора дани - огромного бремени для сокращающегося населения - и сбора рабочей силы, особенно для золотых и серебряных рудников, требовались посредники из числа коренного населения. Мужчины, выступавшие в роли посредников между правителями инков и местными общинами, часто играли аналогичную роль для испанцев в качестве касиков, которые брали свою долю дани, но часто пытались умерить поборы со своего народа. В конечном итоге индейские общины в Андах были обязаны в соответствии с системой мита отправлять мужчин на тяжелые работы в серебряные рудники: каждый год туда отправлялся один из семи взрослых мужчин. Приспособив родовую иерархию инков к колониальной власти "сверху вниз", испанцы мало что сделали для выполнения роли инков в перераспределении богатства среди своего народа.
Некоторые инкские короли некоторое время сотрудничали с испанцами, но их раздражало испанское высокомерие и осквернение священных символов. В 1536-37 годах Манко Инка смог мобилизовать против испанцев до пятидесяти тысяч человек и осадить древнюю столицу, но потерпел поражение, поскольку часть его союзников дезертировала. Восстания и заговоры продолжались до 1570-х годов.
Захватчики-мужчины, начиная с Мексики и войск Кортеса, в значительной степени вступали в браки - или, по крайней мере, размножались - с дочерьми представителей местной элиты, что положило начало процессу метисажа (смешения). Знаменитый летописец империи инков и испанских завоеваний Гарсиласо де ла Вега был сыном конкистадора и принцессы инков; он с гордостью заявлял о своем метисном происхождении. Но колонизированное общество было расчлененным. Элита, сосредоточенная в центрах государственной власти, существовала рядом с коренными общинами, которые воспринимали колонизацию в основном как труд и дань, которых от них требовали. Эти группы были в основном неассимилированы и обнищали. Другой вид смешанного населения образовали люди, вытесненные из своих социальных позиций войнами, болезнями и эксплуатацией. Африканские рабы были отдельной группой, но испанские поселенцы вступали в союзы со многими африканцами, будь то путем брака, изнасилования или чего-то промежуточного, что приводило к другим смесям. Испанские власти и церковь пытались создать административную структуру, Републику индейцев, чтобы отделить индейцев от поселенцев, но в действительности социальные категории были раздроблены и пересекались.
Низменные, менее оседлые народы Центральной и Южной Америки было в некотором смысле труднее завоевать, чем горные районы инков. Набеговые отряды, торговцы , миссионеры и захватчики земель были агентами медленных и неравномерных преобразований от современного Чили до Калифорнии. Сопротивление и восстания были частым явлением. Когда у индейцев появились лошади, они смогли эффективнее сопротивляться. Они также могли использовать испанские культурные ресурсы - например, обращаться в суд по поводу злоупотреблений - для своей защиты. В некоторых местах, например, на юге Чили, захватчики не смогли навязать свою волю в 1590-х годах. В других местах испанские лидеры научились снижать требования к дани и рабочей силе, оставлять общинам значительную автономию и продолжать искать посредников, которые могли бы с ними сотрудничать. Испанцам пришлось приспосабливаться к низкой плотности населения, которую они помогли создать.
Рисунок 6.2
"Las Castas" (расы). Анонимная картина XVIII века из серии, изображающей различные сочетания испанских, индейских и африканских родителей и их потомства - часто встречающаяся тема в искусстве Испанской Америки. На картине изображены: ребенок кастизо (сын индейца и испанки) и испанской женщины - испанец; ребенок испанца и чернокожей (мавританской) женщины - мулат; ребенок чино (ребенок чернокожего мужчины и испанки) и индианки - сальта атрас; ребенок сальта атрас и мулатки - лобо. Национальный музей Виррейнато, Тепольцотлан, Мексика. Шальквейк, ArtResource.
Собрать людей, необходимых для осуществления власти над разбросанным населением по доступной цене, было непростой задачей. Одним из решений, которое должно было быть временным, стала система энкомьенды. Основанная на европейских представлениях о власти лорда над зависимыми людьми, энкомьенда фактически представляла собой грант индейцев. Король давал своему клиенту право собирать дань и требовать от коренного населения рабочую силу на определенном - часто довольно большом - участке земли, обязывая при этом энкомьендеро, как называли такого королевского приверженца, защищать корону и наставлять народ в христианской вере. Подобное распределение земли и людей разрушало политические единицы коренного населения и усиливало зависимость от энкомендеро. На практике энкомендеро нуждались в сотрудничестве с главами родственных групп или местными вождями для сбора дани или рабочей силы, и у них не было иного выбора, кроме как торговаться с такими людьми. Энкомендеро также маневрировали, ставя свои собственные интересы выше интересов королевских чиновников и далекого короля. Королевские попытки в 1542 году сделать энкомьенду ненаследственной не смогли воплотиться в жизнь.
Предоставляя испанским поселенцам в Мексике и других частях завоеванных регионов ряд прав и обязанностей, монархия получала от своих собственных эмигрантов некоторых посредников, необходимых империи для выполнения своей работы, и в то же время включала население Америки в политическую иерархию. Энкомьенды развивались в разных направлениях по всей Испанской Америке, в одних случаях превращаясь в помещичий класс, управляющий зависимыми рабочими и крестьянами, в других - в смешанные и неравные сообщества коренного, испанского и метисного населения, находящиеся под разной степенью государственного контроля. Индейцы в энкомьендах, общины коренного населения, сохранившие определенную целостность, высокопоставленная элита, поддерживавшая тесную связь с Испанией, рабы на плантациях в низинах, крестьяне в горных общинах и индивидуалисты-скотоводы на границах составляли не единую латиноамериканскую культуру, а раздробленное общество с неодинаковой привязанностью к имперскому порядку и христианству.