Карта 9.1
Расширение территории Соединенных Штатов.
Космос и империя в Северной Америке
Торговля, земля, труд и общества Нового Света
Давайте вернемся в прошлое. Новый мир" не был чистым листом. За два тысячелетия до появления европейцев империи и племена пересекали Американский континент, пытаясь контролировать торговые пути, управлять оседлым населением и его производством, а также приспосабливаться к возможностям окружающей среды. Начав с прибрежных колоний и продвигаясь вглубь континента по морским путям и сельскохозяйственным поселениям, европейцы принесли с собой технологии (железо и латунь), виды животных (лошадь) и коммерческие потребности (меха), которые значительно расширили возможности для богатства, власти и конфликтов в Америке.
Европейцы также привнесли свои способы интерпретации обществ, с которыми они столкнулись. Британские колонисты опирались на смесь идеологий: права англичан, а также понятие "цивилизующей" интервенции, основанное на их оккупации Ирландии и презрении к ирландским "кочевникам" в противовес земледельцам и владельцам собственности. Даже некоторые поклонники Лас Касаса, защищавшие индейцев от испанского гнета, считали, что североамериканские индейцы не смогли овладеть природой, не достигли культурных высот инков или ацтеков и, соответственно, имеют более слабые претензии к английским притязаниям на владение.
Но другие исследователи и поселенцы наблюдали, как индейцы жили в оседлых деревнях, под руководством уважаемых вождей или королей, производили товары, которые были нужны европейцам, и покупали другие, которые европейцы имели на продажу. По мере того как британские поселенцы продвигались вглубь страны от Атлантического побережья, большинство земель приобреталось путем покупки - не обязательно на условиях симметрии между покупателем и продавцом, но, тем не менее, де-факто признавая права индейцев на землю. На первых этапах колониального заселения возникло противоречие между признанием индейцев как общины, имеющей свое место в расширяющемся имперском государстве, и утверждением, что они нецивилизованны, опасны и могут быть выкорчеваны.
Когда прибыли европейцы, численность индейцев была гораздо ниже, чем в прошлом. Более умеренные температуры примерно с 900 по 1350 год привели к тому, что климат стал менее благоприятным. Индейцы жили охотой, собирательством, земледелием и рыболовством на побережьях и внутренних водных путях континента. На равнинах они охотились на бизонов и других животных; на юго-западе группы совмещали охоту с земледелием. Поселения были широко разбросаны; языковые группы имели меньше общего друг с другом, чем германские и романские языки Европы или тюркские языки, широко распространенные по всей Евразии. Общины в основном были небольшими, но иногда объединялись в региональные конфедерации. В отличие от регионов, где сформировались империи ацтеков и инков, Северная Америка не располагала концентрированными ресурсами, необходимыми для поддержания крупномасштабного государства. Это ограничение на создание империи изменилось после того, как в мир индейцев пришли новые люди, имевшие связи с Европой, Африкой и другими странами.
Карта 9.2
Расширение территории России.
В 1492 году к востоку от Миссисипи проживало около двух миллионов человек. Это число резко сократилось из-за болезней, которые европейцы, начиная с испанцев, принесли с собой, ослабив социальную структуру многих индейских обществ. Тем не менее, европейское население Северной Америки было очень мало по сравнению с индейцами: в 1700 году на континенте насчитывалось всего около 250 000 европейцев. Но к 1750 году число евроамериканцев и афроамериканцев к востоку от Миссисипи достигло примерно 1,25 миллиона человек, превысив численность коренного населения.
В путевых заметках XVI века европейцы описывали индейцев со смесью удивления их образом жизни, снисходительности к их неумению одомашнить природу и чувства, что этими людьми можно управлять и сделать их полезными для недавно прибывших. Империя была частью этой встречи, причем с обеих сторон. История Покахонтас, рассказанная европейцами и переданная последующим поколениям, о том, что она влюбилась в капитана Джона Смита и спасла его от казни своим отцом, Поухатаном, которого Смит называл императором, была романтическим пересказом ритуальных усилий Поухатана превратить Смита в вассала и тем самым включить английских поселенцев в свою империю. Более поздняя версия сказки затушевывает политическую власть Поухатана и трансформирует его патриархат в свободный сексуальный порядок, но тем не менее наводит на мысль о зависимости поселенцев в их крошечных анклавах от доброй воли коренных жителей.
Индейцы воспользовались новыми возможностями для торговли и использовали товары, которые предлагали контакты с европейцами. Исследователи - будь то англичане в Виргинии или французы в Канаде - рассказывают о том, что индейцы охотно участвовали в обмене. Особенно желанными были металлы, которые переделывались в инструменты, украшения и оружие. Постепенно индейцы перенимали европейские товары как свои собственные - одежду, одеяла, топоры, мечи, ножи, чайники, ружья и животных. Индейцы быстро освоили огнестрельное оружие, и европейские торговцы с удовольствием продавали его, хотя для охоты лук и стрелы оставались самым надежным оружием. Индейцам было чем торговать в ответ - продуктами леса, особенно бобровыми шкурками в северных районах, а позже - шкурами бизонов на равнинах. Пока торговля пушниной продвигала русских сначала через Сибирь, а затем через север Тихого океана к Алеутам и Аляске, английские и французские исследователи продвигались вглубь Атлантического побережья, создавая торговые посты в районе Великих озер и за его пределами.
Имперские связи постепенно трансформировали политический и экономический потенциал Атлантического кольца и его внутренних районов. Шотландские, ирландские и английские поселенцы, движимые экономическими трудностями и религиозно-политической напряженностью на Британских островах, неустанно прибывали сюда. Британские сахарные острова Карибского бассейна использовали продукцию из Новой Англии - рыбу, выловленную у ее берегов, для питания рабов и финансовых услуг для элиты. Новые товары нашли свою нишу в британской атлантической системе - табак в Вирджинии и рис в Южной Каролине. В качестве коммерческого агента, поставщика и потребителя Северная Америка была включена в атлантическую систему работорговли (глава 6).
Рабство было динамичным элементом в формировании колониального общества в Северной Америке. Рабы и работорговля способствовали коммерческой экспансии в таких городах, как Нью-Йорк. Рабский труд сделал возможным развитие плантационной экономики в Карибском бассейне и некоторых частях материка без опоры на труд независимого и мобильного коренного населения. Давайте вкратце рассмотрим Виргинию в семнадцатом веке.
Лидеры Вирджинии видели себя патриархами, опекающими женщин, детей, слуг и рабов, сдерживающими индейцев и в то же время взаимодействующими с ними. Поначалу жизнь рабов и более бедных поселенцев, особенно наемных слуг, пересекалась, и между белыми колонистами, первоначально в основном мужчинами, и женщинами-рабынями и индейцами происходило значительное смешение, включая законные браки. По мере того как производство табака и рабство укоренялись, лидеры пытались провести более четкие границы, используя закон для установления расового порядка. В то время как женщины европейского происхождения считались зависимыми от своих мужей и купелью домашней жизни, женщины африканского происхождения определялись как работники, как и африканские мужчины. Закон 1662 года уточнил старую практику, сделав детей матери-рабыни рабами, независимо от отцовства (резкий контраст с исламским правом); другой закон объявил, что обращение в христианство не означает свободу. Африканские рабы юридически отличались от индийских военных пленников. В 1691 году закон предписывал изгнание из колонии белого мужчины или женщины любого статуса, вступивших в брак с "негром, мулатом или индейцем, мужчиной или женщиной, связанным или свободным". В колонии свободным людям африканского происхождения было отказано в участии в политической жизни.
Богатые мужчины-землевладельцы с самого начала доминировали в колониальной Виргинии, но теперь патриархальная власть была дифференцирована по расовому признаку. Рабы были отмечены расой, а не только статусом, и это состояние стало наследственным, а не обратимым путем обращения, аккультурации или брака. Колониальные лидеры старались заверить белых мужчин со скромным достатком, что они могут основывать домашние хозяйства, участвовать в обороне поселения и считать себя частью государства. В условиях, когда индейцы были исключены, африканцы подчинены, а суды привлекались для обеспечения соблюдения новых границ между социальными категориями, создавалось общество нового типа. Позднее оно станет плацдармом - Вашингтон, Джефферсон и Мэдисон были виргинскими рабовладельцами - для политической мобилизации во время американской революции.
В целом в Северной Америке XVII века географические и политические контуры нового порядка были далеко не ясны и не постоянны. Связи с широким имперским миром повлияли на политические и военные отношения между индейцами. Подобно монгольским племенам, соперничавшим за торговые мандаты китайских властей, североамериканские индейцы боролись за выгоды от торговли на дальние расстояния. Появление лошади, завезенной на полушарие испанцами, изменило экономику, военные действия и политику индейцев. Сиу использовали навыки, связанные с лошадьми, чтобы стать охотниками на бизонов и продвинуться на Великие равнины, вытеснив другие племена. В районе Великих озер ирокезоязычные народы нападали на алгонкинов, чтобы получить контроль над охотничьей территорией на бобров и захватить пленников, которые могли бы заменить их военные и другие потери.
Карта 9.3
Поселенцы и коренные американцы, семнадцатый век.
Имперский надзор мог стать инструментом индейцев против поселенцев. В Новой Англии наррагансетты и другие индейцы утверждали, что они, как подданные английского короля, с которым у них были заключены договоры, не должны подчиняться корыстной власти поселенцев. На какое-то время жестокое обращение колонистов с индейцами заставило королевских чиновников прибегнуть к более прямому управлению. Но тенденция была обращена против индейцев, поскольку колонисты становились все более укорененными и напористыми.
Там, где индейцы находились между империями, у них было пространство для маневра. Зона торговли пушниной вокруг Великих озер в конце XVII - начале XVIII века представляла собой то, что Ричард Уайт называет "срединным пространством", где конкурирующие индейские государства и соперничающие имперские державы - Франция и Британия - искали союза и коммерческих отношений. Небольшое число исследователей и торговцев, их зависимость от знаний индейцев об окружающей среде и политике племен, отсутствие европейских женщин и соперничество между европейскими империями делали социальные отношения в этом большом регионе изменчивыми и многогранными. Европейские новоприбывшие - миссионеры, военные и торговцы пушниной - объединялись с индейскими группами против ирокезов, что склоняло чашу весов против ранее доминировавшей конфедерации. Как в районе Великих озер, так и в долине Огайо вокруг торговых центров возникали общины индейцев разного происхождения и людей смешанного евро-индейского происхождения. Молодые мужчины, способные продавать меха и приобретать европейские товары, бросили вызов господству патриархов.
Поначалу французы охотнее, чем англичане, заключали союзы с индейскими конфедерациями, но их неспособность поддерживать эти отношения - особенно когда слабеющая французская экономика могла предложить все меньше и меньше - способствовала поражению французов в Семилетней войне 1756-63 годов. Эта война - особенно тот факт, что в ней был победитель, - была катастрофической для индейцев. Поражение французов избавило обе стороны от необходимости искать союзников среди индейцев и способствовало все большему проникновению английских поселенцев вглубь страны.
Коренные американцы обнаружили как возможности, так и опасности в переменчивой конкуренции между империями. Единого фронта против евроамериканцев не было; вместо этого индейцы вплоть до XVIII века маневрировали в переплетениях имперских соперничеств. Но евроамериканцы продолжали прибывать, у них были связи по всему миру, и баланс сил и влияния изменился в их сторону.
Туземцы и поселенцы: Американская версия
Смешанная, адаптируемая экономика индейцев оказалась в осаде с приходом европейцев. Евроамериканское земледелие было глубоко территориальным, гораздо больше, чем экономика евразийской степи. Поселенцы из года в год распахивали одни и те же поля, в то время как индейцы чередовали свои посевные площади. Поселенцы вырубали деревья, чтобы расширить посевные площади по мере истощения почвы; они приводили с собой одомашненных животных, которые поедали травы, которыми питались олени и лоси. И европейцы, и индейцы охотились на пушных зверей, чтобы удовлетворить прибыльный спрос на мировых рынках. Такая практика глубоко нарушила экологический баланс, который индейцы ранее как эксплуатировали, так и сохраняли.
"У наших отцов было много оленей и шкур, наши равнины были полны оленей, как и наши леса, и индеек, и наши бухты полны рыбы и птицы. Но эти англичане, завладев нашей землей, косами косят траву, а топорами валят деревья; их коровы и лошади едят траву, а их свиньи портят наши берега моллюсков, и мы все будем голодать".
-Вождь наррагансетов Миантономо, записано в 1642 году.
По окончании Семилетней войны европейские жители отвоеванных у французов территорий были приняты в британское подданство, хотя большинство из них были католиками; индейцы в этих регионах, напротив, не получили статуса подданных, но были объявлены находящимися под "защитой" короля. Индейцы не имели тех же прав на землю, что и все остальные: они лишь претендовали на право пользования ею. К западу от линии, пересекающей Аппалачские горы и неоднократно корректировавшейся, индейцы могли передавать землю только правительству, которое оставляло за собой право разрешать или запрещать заселение и продажу европейским фермерам. Утверждая, что поселение 1763 года защищает индейцев от посягательств поселенцев, оно определило индейцев вне общества и государства, в котором владение собственностью и право распоряжаться ею занимали центральное место.
Европейские поселенцы проникали в западную зону, покупали или брали землю нелегально и ожидали, что имперское правительство будет их защищать. Какими бы индивидуалистами и первопроходцами ни были переселенцы, прибывающие в долину Огайо, они нуждались в поддержке государства. Неспособность британцев удовлетворить ожидания поселенцев способствовала их отчуждению от имперского суверена и желанию иметь государство, которое решительно встало бы на их сторону. Тем временем индейцы в долине Огайо постепенно теряли не только основу своего существования - землю, охоту и торговлю, - но и шанс занять свое место в Британской империи.
В юго-западном регионе Северной Америки многочисленные европейские империи пересекались с индейскими племенами. После 1535 года вице-король Новой Испании со столицей в Мехико предъявил претензии на территорию, простирающуюся от Центральной Америки на север до современных Калифорнии, Нью-Мексико, Аризоны и части Техаса. Когда французские исследователи двинулись вниз по центральным речным системам и на запад к равнинам, Испанская и Французская империи вступили в прямую конкуренцию. Индейцы этого региона (апачи, пуэбло, навахо, команчи, сиу и вичитас) заключали союзы с европейцами и друг с другом, меняя партнеров по мере появления возможностей. Апачи сражались за пленников, которых продавали испанцам.
Миссии и поместья, основанные испанскими колонизаторами и обрабатываемые трудом индейцев, открывали возможности для окружающих их мобильных племен, представляя собой небольшую версию соблазнов, которые аграрные империи в Евразии предоставляли кочевникам на их окраинах. Апачи совершали набеги на испанские поселения в поисках скота и импортных товаров, а испанцы пытались оседлать апачей, заключить с ними сделки или захватить их в рабство. Когда в результате Семилетней войны французы уступили Луизиану - огромную территорию к западу от Миссисипи - Испании, испанцы постепенно заключили мир с некоторыми индейцами, но не со всеми. В одной мексиканской провинции апачи убили 1 674 человека, взяли в плен 154 человека, заставили покинуть 116 имений и ранчо и угнали 68 256 голов скота в период с 1771 по 1776 год.
Со временем испанцам-католикам удалось заселить многие из встреченных ими спорных народов, что имело катастрофические последствия для индейцев. В Калифорнии система миссий превратила индейцев в рабочих, которых обращали в веру, дисциплинировали и лишали ресурсов. Во время расцвета миссий в Калифорнии (1771-1830 гг.) численность индейцев в районе между Сан-Диего и Сан-Франциско сократилась с 72 000 до 18 000 человек. Путь Мексики к независимости от Испании в 1821 году привел к секуляризации миссий в 1833 году, но не к ослаблению власти землевладельческой элиты. Многие индейцы оказались в роли зависимых рабочих на новых ранчо, созданных элитой в некоторых частях Мексики, включая Калифорнию.
Почему американские индейцы постепенно проигрывали вторженцам на своей территории? Ответы связаны с технологическим дисбалансом, а он, в свою очередь, был связан со временем имперских столкновений и возможностями конкретного пространства. Евразийские кочевники могли процветать и порой становиться лидерами великих империй, потому что были самыми эффективными воинами своего времени и потому что было чем поживиться или чем завладеть - прежде всего богатствами оседлого Китая. Имея эти многообещающие ингредиенты, Хунну, Монголы и другие развивали политические методы для координации завоеваний и управления в огромных масштабах, по крайней мере со второго века до нашей эры (глава 4). В XV веке североамериканские индейцы, хотя и были искусны в войне и набегах, не имели Китая, который мог бы склонить их к крупномасштабному сотрудничеству; у них также не было технологий и политической организации, связанных с животным, которое сделало возможной власть монголов, - лошадью.
Европейцы пришли сначала как морские кочевники с их превосходным оружием. Затем, когда их численность возросла, они применили свои идеологии и практики управления и эксплуатации территориальной империи. Назойливое присутствие поселенцев на земле подорвало самодостаточность индейцев. Хотя индейцы быстро приспособили лошадей и новое оружие как для добычи, так и для производства новых богатств, европейцы контролировали внешнюю торговлю и защищали частную собственность, а также ожидали, что правительство обеспечит выполнение их требований. Борьба за империю в Европе и опыт трансокеанской мобильности и расселения обеспечили европейцев политическими ресурсами, которые оказались разрушительными для индейских обществ.
Зачем объединять государства?
В 1776 году, когда собрание американских патриотов объявило о своей независимости от Великобритании, их претензии касались непосильного налогообложения, ограничений на торговлю со "всеми частями света" и отношения короны к индейцам. Индейские вожди обращались к представителям короля, как к королевским подданным, за поддержкой против манипуляций поселенцев, и обиженные колонисты утверждали, что "он [король] возбудил среди нас внутренние мятежи и попытался натравить на жителей наших границ безжалостных индейских дикарей, чье известное правило ведения войны заключается в безоглядном уничтожении людей любого возраста, пола и состояния".
После успеха американского восстания объединение тринадцати бывших колоний, в которых люди имели различные интересы и неравные отношения, стало задачей нового руководства. Повстанцы думали об империи. Джефферсон стремился к "империи свободы". Джордж Вашингтон призывал к "формированию и созданию империи". Но создание империи не последовало автоматически за успехом революции. После подписания мира в 1783 году американские лидеры не без оснований опасались, что штаты, слабо объединенные Статьями Конфедерации (ратифицированными всеми только в 1781 году), потеряли единство как государство. Власти штатов не могли договориться о том, как выплачивать долги, понесенные в ходе войны; у них не было ни денег, ни кредитов. Один британский комментатор писал в 1781 году, что американцы никогда не будут "объединены в единую компактную империю под любым видом правительства. Похоже, что их судьба - это РАЗДЕЛЕННЫЙ НАРОД до конца времен".
Актуальность объединения вытекала из межимперской конкуренции того времени. Американские повстанцы сражались с одной империей, получали помощь от ее врагов и опасались быть поглощенными той или иной имперской сферой. Империи Европы были не только опасно сильны, но и опасно конкурентоспособны. Сторонники федерации боялись, что имперские войны, в которых европейцы участвовали на протяжении веков, продолжатся и в Америке. Без основы для совместных действий, утверждали они, государства распадутся на две или три части - рабовладельческий, плантаторский Юг, торговые и поселенческие районы Севера и средние регионы, в отношении которых никто не мог быть уверен. Если бы бывшие колонии стали отдельными странами, они были бы поглощены и мобилизованы друг против друга.
Главным вопросом для американских строителей империи было создание нового типа государства, которое бы не попирало права его составных частей, штатов, или то, что они провозгласили естественными правами отдельных граждан. Сторонники объединения штатов призывали к федерации, основанной на эквивалентности составляющих единиц и разделении полномочий между различными уровнями власти. Антифедералисты видели предостережение в истории империй: концентрация власти в лице императора. Централизм мог привести к деспотизму, а чрезмерное единообразие, как в позднеримской империи с единым законом для всех граждан, было бы неприемлемо.
Беспокойство по поводу слабости разрозненных государств, а также страх перед деспотизмом консолидированной империи определили условия того, что на какое-то время оказалось успешным объединением, выразившимся в конституции, разработанной в 1787 году, рассмотренной и ратифицированной в следующем году. Послереволюционное урегулирование создало единое государство, которое одновременно признавало авторитет штатов-компонентов и предлагало форум, в котором граждане были представлены в равной степени. Каждый штат должен был иметь двух сенаторов в Сенате, а места в Палате представителей определялись численностью населения.
Но не все люди будут считаться и управляться одинаково. Рабы не были гражданами и не могли голосовать, но штаты, в которых жили рабы , могли считать каждого раба как три пятых человека при подсчете числа своих представителей (этот процент также использовался при начислении налогов). При распределении представителей также исключались "индейцы, не облагаемые налогом" - выражение, предположительно отличавшее индейцев, которые все еще жили "племенами", от тех, кто растворился в евроамериканском населении и облагался штатами наравне со всеми остальными. Исключение и арифметика частичной инкорпорации были частью американской империи с самого начала.
Название нового государства - Соединенные Штаты Америки - подразумевало, что именно иммигранты владеют Америкой, уничтожая любой прежний суверенитет коренных народов континента и затушевывая воспоминания о завоеваниях и лишениях. Ярлык "индеец", который мог бы напомнить европейцам об их географическом невежестве в прошлом, был сохранен, наделяя чужеродностью не новоприбывших, а местных жителей.
Граждане, индейцы и создание американской империи
Подобно ранним римлянам, энтузиасты нового американского союза не видели противоречий между республиканским правлением и имперской экспансией; считалось, что система разделения властей предотвратит путь к диктатуре, пройденный предыдущими империями. Законодатели-основатели вывели формулу, которая позволяла развивать государство постепенно и мирно: новые штаты могли быть добавлены к союзу "наравне с первоначальными штатами, во всех отношениях", - провозгласил Северо-Западный ордонанс 1787 года. Считалось само собой разумеющимся, что штаты будут сформированы территориально, а не по этническому признаку, религии или какой-либо социальной характеристике населения. Эта эквивалентность условий включения в состав Соединенных Штатов - в отличие от признания колоний, княжеств, доминионов или других дифференцированных статусов - отличала США от других составных государств.
Однако проживание на территории штатов не означало включения в государственное устройство или обладания равными правами. Закон о натурализации 1790 года открыл возможность стать гражданином любому "свободному белому человеку", который прожил в стране два года, продемонстрировал хороший характер и поклялся в верности новой конституции. Таким образом, гражданство в новой стране было относительно открытым для европейских иммигрантов, но закрытым для африканцев и коренных американцев. На следующих страницах мы проследим маргинализацию коренных народов в первом веке новой республики; затем мы обратимся к рабам, отказ в правах которых казался однозначным в момент основания республики, но которые стали центром конфликта, едва не разрушившего государство.
Хотя индейцы, в том числе члены одного племени, сражались на обеих сторонах в войне за независимость - или пытались остаться в стороне - победа над Великобританией была истолкована евроамериканцами как предоставление им господствующего ion над индейскими землями. "Вы - покоренный народ", - говорили ирокезам. Британцы предали своих индейских союзников, заключив Парижский договор; вся "британская" территория к югу от Великих озер была просто передана американцам. Джон Дикинсон из Пенсильвании сделал вывод, что вся "глубинка со всеми фортами" теперь находится во владении Соединенных Штатов и что индейцы "должны теперь зависеть от нас в плане своего сохранения". Он высказался за то, что если индейцы "немедленно не прекратят свои бесчинства", республика должна использовать свою победоносную армию, чтобы "истребить их с земли, где они родились и живут". Вашингтон попросил своих генералов напасть на ирокезов и "уничтожить все поселения... чтобы страна была не просто захвачена, а уничтожена". Джефферсон был убежден, что "свирепое варварство индейцев оправдывает их истребление. . . . В войне они убьют некоторых из нас; мы же уничтожим их всех".
Некоторое время правительство США утверждало, что индейцы утратили суверенитет и все права на землю. Позже, предвидя насилие, которое повлечет за собой действие по этому принципу, американская политика отступила к формуле, похожей на британскую: индейцы имеют право на оккупацию, но не на владение. Это стало известно как "индейский титул". Только правительство могло приобретать землю у индейцев и перераспределять ее.
Акты о торговле и сношениях с индейцами 1790-х годов исходили из того, что индейцы - это отдельный народ, даже в пределах тринадцати штатов, и что федеральное правительство имеет исключительное право иметь с ними дело. Индейцы оставались единственной категорией людей в Соединенных Штатах, с которыми правительство взаимодействовало на основе договоров, и такие отношения сохранялись до 1871 года.
Если индейские общины можно рассматривать как корпоративные структуры, не вписывающиеся в обычные структуры американской политики, то индейцы по-прежнему жили на желанных для поселенцев землях, особенно вдоль великих водных путей и долин - рек Мохаук, Огайо, Миссисипи и Великих озер. Новое правительство закрепило свою поддержку среди жителей западных районов, построив форты для защиты от индейцев, что способствовало развитию коммуникаций и торговли, а также резкому разделению расового порядка. Империя Свободы" развивалась по иному имперскому пути, чем британская, - более чутко реагируя на волю тех, кого определяли как граждан, менее привязанная к меркантилистскому регулированию торговли, заинтересованная прежде всего в белых, мужчинах, протестантах , стремящихся занять континентальное пространство. Коренные американцы несли все большее бремя этого нового стиля империи.
Юридические документы и язык патернализма использовались для того, чтобы продемонстрировать отсутствие у индейцев суверенитета. Согласно Гринвильскому договору, заключенному в 1795 году между Соединенными Штатами и племенами, которые с помощью ненадежных британцев защищали свою территорию в Огайо, индейцы, подписавшие договор, поклялись, что они "признают и отныне будут признавать 15 Соединенных Штатов Америки нашим отцом". Генерал Энтони Уэйн ответил на это: "Именем президента Пятнадцати Великих Огней Америки я усыновляю всех вас как своих детей".
Для евроамериканцев Гринвиль и другие договоры, заключенные с индейцами, были связаны с землей; эти декларации часто ратифицировали уже имевшие место посягательства. Отдельные лица и штаты спекулировали индейскими землями до того, как их покупало федеральное правительство, а продажа индейских территорий помогала финансировать правительство по мере продвижения евроамериканцев на запад. После того как Соединенные Штаты выстояли против Британской империи и ее индейских союзников в войне 1812 года, у американских лидеров появились основания полагать, что их государство способно выдержать внешние нападки и что они могут действовать против индейцев по своему усмотрению. Для Эндрю Джексона договоры с индейцами были "абсурдом", поскольку индейцы были "подданными Соединенных Штатов", а суверенная держава не ведет переговоров с подданным. Договоры с различными индейскими группами все еще заключались, но юридическое прикрытие для этого великого захвата земель имело все меньшее значение.
Это вытеснение индейцев из политического тела было выражено в официальных терминах, описывающих статус индейцев. В начале XIX века индейцы были официально отнесены к "иностранным нациям-резидентам" - юридический сигнал о том, что хотя индейцы действительно проживают на континенте, они не являются американцами. Повторяя и ужесточая прежнюю патерналистскую риторику, Верховный суд в 1823 году объявил индейцев "низшей расой людей, не имеющей привилегий граждан и находящейся под вечной защитой и воспитанием правительства". В 1831 году председатель Верховного суда Джон Маршалл назвал индейцев "внутренними зависимыми народами", чье отношение к Соединенным Штатам было "отношением подопечного к своему опекуну". Эта формула признавала индейцев отдельными народами, существующими в пределах пространства, суверенитет над которым принадлежит только Соединенным Штатам; они не могли управлять собой.
В первые десятилетия XIX века индейцы были оттеснены на обочину растущего населения поселений, но в некоторых районах они были окружены поселенцами, которые хотели заполучить индейские земли. Луизианская сделка 1803 года дала выход: она открыла новые территории для поселенцев, но также и для "вывоза" индейцев с востока. Согласно Закону об удалении индейцев, принятому Конгрессом в 1830 году, президент был уполномочен заключать договоры, которые погашали претензии индейцев на территорию в любом штате, а взамен предоставляли им земли к западу от Миссисипи.
Этот закон был направлен против чероков, которые переняли многие атрибуты цивилизации поселенцев, сформировали собственное правительство и написали для себя конституцию. Казалось бы, эти инициативы должны были квалифицировать чероки как политически зрелых людей, способных создать правовую структуру своей нации, но их напористость считалась опасной, а их земли в пределах штата Джорджия были желанными для белых американцев. Хотя Верховный суд постановил, что только федеральное правительство имеет право распоряжаться делами индейцев, чероки были выселены, когда президент Эндрю Джексон удовлетворил притязания Джорджии на 4,6 миллиона акров земли чероки. В 1835 году представители чероки подписали договор, согласно которому племя должно было покинуть Джорджию. Три года спустя 16 000 чероки были насильно перевезены в Оклахому. Каждый восьмой погиб в результате их переселения.
Когда в 1851 году Закон об ассигнованиях на нужды индейцев выделил огороженные земли для индейцев, изгнанных в Оклахому, возникла система "резерваций". Резервация представляла собой особый вид имперского института - не "Индейскую республику", в которой коренные народы были признаны отдельным, подчиненным, но неотъемлемым компонентом Испанской империи и где религиозные вопросы и юридический статус были предметом заботы короля, А не "колония", ставшая ключевым институтом Британской и Французской империй в конце XIX века, где в отсутствие большого числа поселенцев коренные народы жили на земле, которая фактически принадлежала им, и занимали неполноправное, но признанное место имперских подданных. Резервация была зоной отчуждения за пределами американской "нации", на земле, которая часто не имела никакого отношения к исконным территориям, изолированная от других коренных американцев. Индейцы в резервациях якобы сохраняли племенную идентичность, но при этом были подвержены прихотям солдат, бюрократов или поселенцев, которые могли потребовать еще больше земли.
Карта 9.4
Выселение индейцев и резервации.
Сиу, основные поставщики бизоньих шкурок для американских купцов, стояли на пути переселенцев, устремившихся через равнины в Калифорнию и ее золото. Договор Хорс-Крик 1851 года разграничил территорию сиу, но позволил Соединенным Штатам строить дороги и военные посты, а эмигрантам - проходить через нее. Каждому племени в течение пятидесяти лет должны были выплачиваться аннуитеты в размере 50 000 долларов. Этот договор, как и другие, был подорван и по-новому истолкован обеими подписавшими его сторонами и вызвал разногласия внутри и между индейскими племенами. К 1860-м годам Великие равнины стали местом жестоких войн - между поселенцами и индейцами, между индейцами и другими индейцами, между американскими военными и индейцами. Несмотря на несколько ошеломляющих военных побед, индейцы не смогли одолеть постоянный натиск военных авантюристов и решительных сторонников заселения.
Экспансионистская динамика привела Соединенные Штаты к конфликту не только с коренными американцами, но и с другим государством - Мексикой, рожденной другой империей - Испанией. Поселенцы, продвигавшиеся на юго-запад Северной Америки, хотели получить государственную защиту, аналогичную той, которую они получали на территориях, уже находившихся под контролем США. В некоторых районах они брали власть в свои руки - например, при основании Техаса, - а в некоторых случаях вызывали противостояние по поводу того, следует ли разрешить рабство в районах заселения. В 1846 году конфликт на границе втянул американскую армию в войну с Мексикой.
Цель американских военных действий была явно территориальной. Как отметил сенатор из Мичигана во время дебатов о том, как далеко Соединенные Штаты должны зайти в Мексику, "нам не нужен народ Мексики ни в качестве граждан, ни в качестве подданных. Все, что нам нужно, - это часть территории, которой они номинально владеют, в целом необитаемая или, если она вообще населена, малонаселенная, с населением, которое вскоре отступит или отождествит себя с нашим". Но, конечно, на этой земле жили люди, и их отношение к федеральному правительству зависело от того, кем они были. Граждане Мексики, проживавшие на аннексированных территориях, получили американское гражданство, фактически коллективную натурализацию, в соответствии с Договором Гваделупе-Идальго 1848 года. Индейцы могли стать гражданами только в том случае, если покидали свои племена. Рабы и их потомки вообще не имели права на гражданство. Решение Верховного суда 1857 года (дело Дреда Скотта) закрепило исключение рабов и бывших рабов, согласно которому штаты не могли предоставлять им гражданство, даже если они того желали, и разрешило рабство на территориях.
Североамериканский тип господства над индейцами нарушил сложный режим собственности, сложившийся в ходе испанской экспансии. На территории нынешних Нью-Мексико и Колорадо поселенцы испанского и индейского происхождения служили своим покровителям в качестве издольщиков или поденных рабочих на огромных земельных грантах, получая права на обработку части земли. Но Конгресс США отказался ратифицировать статью договора Гваделупе-Идальго, которая бы признала эти права собственности, существовавшие по мексиканским законам. Захват во имя свободной земли и свободного труда - в противовес тому, что американские лидеры с усмешкой называли "феодализмом", - лишил собственности мексиканских женщин, которые ранее сами распоряжались своим имуществом, а также индейцев, которые потеряли право пользования поместьями своих покровителей.
С расширением континентальной империи на запад евроамериканские "пионеры" шли по дороге к полноценному участию в политической жизни и к государственности; индейцы шли к резервациям; чернокожие оказались в туннеле, который вел только к увеличению рабства во все большем количестве районов страны. Но дело Дреда Скотта, поначалу одержанное рабовладельцами, помогло спровоцировать политический конфликт вокруг рабства, который в итоге вылился в гражданскую войну.
Победа северян в Гражданской войне укрепила как идею национальной судьбы, так и власть федерального правительства, способствующую ее реализации. Для индейцев же она стала еще одним шагом на пути к длительным лишениям. После окончания войны опытные армейские офицеры искали способы отличиться, и для многих этот путь лежал на запад. Расширение сети железных дорог, открытие золота и других полезных ископаемых, а также почти полное исчезновение бизонов оставили коренным общинам лишь незначительное и унизительное место в империи частной собственности и свободы.
Договор, подписанный некоторыми сиу в 1868 году, предусматривал выплату ренты, выделение одежды на тридцать лет, продовольственных пайков на четыре года, оставление фортов вдоль Боземанской тропы, а также заключение в сокращенных резервациях. Индейцы, обвиненные в правонарушениях, должны были быть переданы американским судам, а все дети в возрасте от шести до шестнадцати лет обязаны были посещать школу. После того как лакота отказались продать Блэк-Хиллз за шесть миллионов долларов, всем сиу было приказано явиться в агентства, управляемые правительством США. На равнинах вновь вспыхнули военные действия: сиу, шайены, арапахо, пауни и шошоны сражались с американской армией или против нее. Сидящий Бык со многими последователями сиу уехал в Канаду, "страну бабушки". Он вернулся в 1880-х годах, но был арестован и убит в 1890 году. Великий воин сиу Крейзи Хорс сдался в плен 7 мая 1877 года, но был убит четыре месяца спустя.
"Мы должны действовать против сиу с мстительной серьезностью. ...вплоть до их истребления, мужчин, женщин и детей".
-Генерал Уильям Текумсех Шерман, 1866 г.
В 1871 году Конгресс США в очередной раз пересмотрел правовой статус коренных народов, заявив, что "впредь ни один индейский народ или племя на территории Соединенных Штатов не будет признан или признает себя независимым народом, племенем или державой, с которой Соединенные Штаты могут заключать договоры". Нелогичный на первый взгляд, этот закон выражал фундаментальное отрицание, которое характеризовало американскую политику на протяжении всего времени: индейская "нация или племя" не была ни принята в политическое тело, ни признана как обладающая автономией или даже суверенитетом. Агенты правительства продолжали, при удобном случае, заключать "соглашения" с обязательными вождями племен, если их удавалось найти, но резервация определяла место индейцев вне политической системы.
Рисунок 9.1
"Шайенны идут в свою резервацию". Иллюстрация из журнала Leslie's Monthly Magazine, 1874 год. Эта картина печального, но покорного отступления не отражает сопротивления многих шайенов вторжению поселенцев и атакам армии США. Через два года после появления этого изображения шайены участвовали в битве при Литтл-Бигхорн, в которой генерал Кастер и его армия были уничтожены. Нью-Йоркская публичная библиотека.
К 1870-м годам гуманитарные группы, многие из членов которых были восточными протестантами, начали кампании по ассимиляции и перевоспитанию индейцев. Бюро по делам индейцев быстро превратилось в полномасштабную административную бюрократию. Миссионеры и другие сотрудники создавали школы для индейских детей, стригли им волосы и заставляли следовать представлениям учителей о дисциплине. Согласно целому ряду соглашений, Соединенные Штаты должны были обеспечивать индейцев в резервациях продовольствием - фиксированным количеством говядины, муки, кукурузы, сахара, бобов и кофе каждый день, "пока индейцы не будут в состоянии сами себя содержать". Это обязательство, как и другие, было растяжимым, но принцип был достаточно ясен. Перед индейцами открывался выбор: принять христианство, оседлое сельское хозяйство и американскую культуру или остаться несовершеннолетними и чужими для нации. Они могли стать американцами, только перестав быть индейцами.
Война, рабство и республиканская империя
Вытеснение индейцев из государственного устройства и захват их земель повторились и в других регионах. С 1820-х по 1850-е годы коренные жители Гавайев потеряли большую часть своих земель в пользу американских спекулянтов и миссионеров, которые проповедовали достоинства белой цивилизации, христианские ценности и закон о частной собственности. А как же частная собственность на людей? Накануне революции рабство было узаконено во всех колониях, кроме Род-Айленда. Хотя лидеры американской революции знали о зарождающемся движении против рабства в Англии, предложенный пункт об отмене рабства был исключен из Декларации независимости. Более восьмидесяти лет рабство было совместимо с институтами и идеалами американской республики. Но постепенно решение фундаментального вопроса, поставленного рабством, - частичная передача суверенитета штатам и циничный подсчет рабов для целей представительства - рассыпалось.
Связь между империей и рабством была изменчивой как за пределами, так и внутри Соединенных Штатов. Трансатлантические имперские сети и соревнования не только обогащали рабовладельцев, но и порождали антирабовладельческие движения во всех империях. Гаитянская революция 1791-1804 годов и освобождения в британском Карибском бассейне в 1830-х годах послали рабам, плантаторам и аболиционистам неоднозначные сигналы, подрывая нормальность рабства и давая понять рабовладельцам, чего им следует опасаться (главы 8 и 10). В Соединенных Штатах формула, которая, казалось, обеспечивала мирное расширение союза - возможность создания штатов из заселенных территорий, - открыла вопрос о рабстве для политических споров на федеральном уровне. Будут ли новые штаты "рабскими" или "свободными"? Рабство требовало аппарата принуждения для поддержки власти плантаторов, и настойчивое требование южан к федеральному правительству помочь вернуть рабов, бежавших с Юга, делало "свободные штаты" соучастниками рабовладельческой системы.
Противоречия между единством и различиями в американском государстве переросли в гражданскую войну. Когда южные штаты отделились, а оставшиеся члены "союза" атаковали, чтобы вернуть их, Соединенные Штаты были близки к тому, чтобы распасться как минимум на две федерации, организованные по разным принципам. За четыре года войны погибло 620 000 человек.
Для американского президента война была в первую очередь связана с сохранением государства, а во вторую - с рабством. Авраам Линкольн заявил, что он "спасет Союз, не освободив ни одного раба", если сможет это сделать. Но он не смог, хотя его администрация обдумывала способы высылки рабов в колонии в других странах - еще один признак глубокого нежелания принимать чернокожих в гражданство. По мере того как становилось ясно, что армии Союза могут привлекать и использовать рабов-солдат и рабочих, президент и Конгресс постепенно продвигались к отмене рабства.
Земля и свобода по-американски
Рабство привело к почти полному распаду Союза; война за его восстановление подтолкнула лидеров победившей стороны открыть двери для гражданства. Рабство было запрещено на всей территории США Тринадцатой поправкой, ратифицированной в декабре 1865 года, после того как за год до этого она была отвергнута Палатой представителей. То, что чернокожие рабы будут сражаться и умирать за свою свободу, помогло обрести свободу. Но что это за свобода? Четыре миллиона бывших рабов рассчитывали на средства для поддержания своей независимости, в то время как бывшие владельцы были полны решимости удержать свою рабочую силу. В некоторых южных штатах были приняты "Черные кодексы", заставлявшие бывших рабов соглашаться на работу на плантациях на условиях плантаторов, но эти законы были отменены федеральным Законом о гражданских правах 1866 года.
Главным вопросом, как и во многом другом в американской империи, была земля. Некоторые политики, выступавшие против рабства, предлагали перераспределить поля рабовладельцев-повстанцев, предоставив каждому бывшему рабу "40 акров и мула", но эти разговоры сошли на нет. Пока правительство США занималось экспроприацией индейцев, оно не желало поступать так же с рабовладельцами, чья собственность считалась частной. Как сказал генерал Роберт В. Ричардсон в 1865 году, "освобожденные рабы ничем не владеют, потому что ничего, кроме свободы, им не дано".
Бывшие рабы считали, что должны получить нечто большее, и многие из них боролись за экономическую независимость и участие в политике в те короткие периоды, когда федеральное правительство соблюдало законы в достаточной мере, чтобы они могли это делать. Плантаторы сопротивлялись террором - Ку-клукс-кланом, - ссылаясь на закон о собственности, и другими честными и нечестными способами. Под присмотром федеральных военных в бывших конфедеративных штатах к власти пришли правительства "Реконструкции" с участием чернокожих, и некоторые из них добились заслуживающих доверия, хотя и скромных результатов реформ в регионе, где недавно правила плантаторская олигархия.
Однако Реконструкция зависела от неустойчивой воли северных избирателей, использования террора и манипулирования расовыми страхами белыми в южных штатах, а также от широко распространенного в американской политике предубеждения в пользу владельцев собственности. Когда в середине 1870-х годов федеральные власти перестали обеспечивать соблюдение конституционных и правовых норм, стало ясно, что южные элиты получат решающий контроль над подчиненной рабочей силой. На большей части хлопководческого Юга конечной судьбой бывших рабов стало превращение в издольщиков на землях, оставленных бывшими рабовладельцами.
Если дифференцированное отношение к населению - индейцам, мексиканцам, неграм, владельцам плантаций, лояльным и нелояльным - было привычным имперским способом управления государством, то война стала шагом к созданию более единых, более национальных Соединенных Штатов. Во время войны президент и федеральное правительство получили новые полномочия. Результатом конфликта стали национальная банковская система и стандартная валюта, национальное налогообложение и национальная воинская повинность. После войны восставшие штаты управлялись как оккупированные территории под военным командованием. Нигде новая власть Вашингтона не проявилась так ярко, как в послевоенных поправках к Конституции, объявивших рабство вне закона и провозгласивших, что права граждан не могут быть ущемлены на основании "расы, цвета кожи или прежнего подневольного состояния". Примерно десятилетие обещание национального гражданства, открытого как для чернокожих, так и для белых, было серьезным, и оно оставалось средоточием надежд и претензий и в дальнейшем.
Четырнадцатая поправка, несмотря на обещание единого гражданства, все еще относилась к "индейцам, не облагаемым налогом" иначе: они не учитывались для представительства в национальном правительстве. Только в 1924 году федеральный закон дал понять, что все индейцы находятся под юрисдикцией Соединенных Штатов и, следовательно, являются гражданами.
Женщины также были исключены из деклараций о равенстве и правах; проект Тринадцатой поправки, в которой говорилось, что "все люди равны перед законом", был отклонен на том основании, что это сделало бы женщин равными своим мужьям. Когда бывшие рабы вступали в права гражданства, реформаторы предполагали, что вольноотпущенники будут главами семей, с зависимыми женами и детьми. Конгресс уже заявил о своей прерогативе контролировать брачные институты, приняв во время войны закон Моррилла о пресечении многоженства, направленный на территорию Юты, где обосновалось множество мормонов. После войны один федеральный юрист пожаловался, что полигамные семьи мормонов представляют собой неприемлемую "imperium in imperio". В отличие от других империй, включая Российскую, Соединенные Штаты допускали только один режим брака: одна женщина подчинялась своему мужу, который контролировал семейное имущество.
"В 1789 году Соединенные Штаты были дикой местностью, лежащей на окраине христианства; сейчас они являются сердцем цивилизации и средоточием энергии. Союз образует гигантскую и растущую империю, простирающуюся на полмира, империю, обладающую самой большой массой накопленных богатств, самыми совершенными средствами передвижения и самой тонкой, но мощной промышленной системой, которая когда-либо была разработана."
-Брукс Адамс, "Новая империя", 1902 г.
После Гражданской войны на смену риторике "союз" постепенно пришла новая риторика "нация". Соединенные Штаты занимали большую часть североамериканского континента. Железные дороги протянулись от побережья до побережья, с севера на юг. Коммерческие связи, печатная журналистика, телеграфная связь и корпорации с общенациональным охватом наполняли содержанием провозглашаемое правительством единство. У Соединенных Штатов не было внешних конкурентов за их территорию, и поселенцы одержали победу в борьбе с североамериканскими индейцами и другими людьми, которые не соответствовали их представлениям о семье и власти. Война, закон и экспансия утвердили и укрепили американский имперский путь - его фиксацию на территории, владении собственностью, моногамной семейной жизни и подчинении женщин; его уверенность в своей просвещенной и передовой цивилизации; его твердую убежденность в том, что американский образ жизни превосходит другие и основан на универсальных ценностях, которые будут приняты всеми остальными; и его непризнанное уничтожение суверенитета коренного населения континента. Соединенные Штаты были готовы занять место крупнейшей державы в мире, который в основном состоял из других империй или на который претендовали другие империи.
Правила русского языка
В то время как Соединенные Штаты продвигались на запад в XVIII и XIX веках, Российская империя продолжала расширяться в трех направлениях. На западе в результате участия в войнах европейских империй в состав империи Романовых вошло Балтийское побережье и часть Польши и Литвы. На юге Россия то и дело воевала с османами, ведя долгую борьбу за контроль над Украиной, Кавказом, народами и территориями вокруг Черного моря и, как конечную цель, Стамбулом (который русские упорно называли Константинополем) и беспрепятственный выход к Средиземному морю. В последней трети XIX века русские войска разгромили ханства в Центральной Азии и столкнулись с амбициями Британской империи в Индии и Афганистане. На востоке Романовы постепенно укрепляли свои притязания на кочевые народы (см. главу 7) и форпосты в Сибири. В XVIII веке исследователи отправились за границу, чтобы основать колонии в Калифорнии и на Аляске. В период с 1700 по 1900 год Россия превратилась в огромную межконтинентальную империю, самую большую в мире (см. карту 9.2).
Подобно тому как эволюция американской стратегии в отношении индейцев и рабов трансформировала и уточнила основы республиканской империи для Соединенных Штатов, взаимодействие российских лидеров с многочисленными народами на землях, простиравшихся за пределы их основной территории, выявило и сформировало долгосрочную имперскую политику. Первым принципом российского управления было прагматичное признание различий. Российская элита не была одержима стремлением заставить приобретенных ею подданных соответствовать единому культурному стилю или режиму собственности. То, что у сибирских племен, казаков, польских шляхтичей и мусульман Центральной Азии будут свои законы, обычаи и религиозные верования, было фактом жизни, который следовало по возможности использовать в управлении. Русский способ укрепления имперской власти заключался в том, чтобы по большей части оставить на месте уже существующие социальные отношения и правила и заставить местное население выполнять многие из основных задач государства - полицию, суд и сбор налогов.
Второе правило заключалось в том, что правила не должны применяться ко всем. Самодержавие не пыталось найти удовлетворительную формулу для принятия территорий в состав государства, как это делали американцы. Каждое новое завоевание можно было оценить, одеть, разграничить и управлять им в соответствии с его особыми требованиями и возможностями. В мусульманских регионах самодержавие могло постановить, что гражданские споры и семейные конфликты будут решаться в соответствии с шариатом; в других областях и для других людей местные обычаи могли быть признаны в качестве основания для правовых решений. Финляндия, присоединенная в 1809 году в качестве награды за недолговечный союз России с Наполеоном, сохранила свой парламент, бюрократию и судебную систему, а также на некоторое время собственную небольшую армию.
Рисунок 9.2
"Чукчи". Чукчи - коренной народ, живущий на дальнем востоке России, на краю Северного Ледовитого моря. После неудачных попыток покорить чукчей в первой половине XVIII века русские стали торговать с ними. Эта иллюстрация, подчеркивающая теплую одежду чукчей и запасы мехов, бивней и китовой кости, взята из отчета графа Федора Петровича Литке (1797-1882) о его кругосветном путешествии в 1826-29 годах, спонсированном императором Николаем I. Нью-Йоркская публичная библиотека.
Третий принцип заключался в том, что правила можно было менять. Не обремененные ограничивающим легализмом договорного управления, конституционных принципов или представительных органов, царские чиновники могли в любой момент скорректировать правила для каждой области и группы. На практике приближенные к императору чиновники оказывали большое личное влияние на имперскую политику, пока оставались в пределах внутренних кругов патримониальной власти. Политика неопределенности заставляла элиту быть начеку.
Хотя многие российские интеллектуалы стали энтузиастами теории "естественных прав", империя управлялась по принципу присваиваемых и отчуждаемых прав, исходящих от государства. Эти права закреплялись за группами, а не за отдельными людьми: право вступать в брак в определенном возрасте, участвовать в определенных видах имущественных сделок, жить в определенных районах, владеть крепостными. Для отдельных людей имперский режим прав определял возможности, устанавливал границы и служил ориентиром для устремлений. Например, крестьянин мог захотеть "стать" купцом, и для этого существовали законные способы. Чиновники также проводили реформы, поощрения и наказания через систему прав: решали, предоставить ли коллективу такие же, лучшие или худшие права, чем у других групп.
Император вознаграждал и контролировал своих элитных слуг через этот режим прав, предоставляя новым людям привилегии, которыми они пользовались при прежних правителях, и отбирая права у провинившихся. Более низким слоям населения Российская империя предлагала другие пакеты прав и институтов, включая суды низшего уровня, где подданные могли разбирать мелкие дела, обычно в соответствии с уже существующими практиками и нормами. Втягивание "обычаев" под зонтик имперского права привлекало местное население к выполнению основных задач управления самостоятельно. Это был дешевый способ поддерживать мир и передавать на аутсорсинг сбор дани и налогов.
На империю было наложено множество карт различий. Религия - империя включала в себя различные виды христиан, мусульман, иудеев, буддистов, а также анимистов - была одним регистром; этническая принадлежность - наблюдатели насчитали от шестидесяти до восьмидесяти "наций" в восемнадцатом веке - была другим регистром. Географическое положение, прежний суверенитет, племенные приверженности и профессиональные категории предлагали другие способы изучения населения. Российские чиновники исходили не из целого, а из частей. Части, однако, находились в движении, и стабильного сочетания народов, пространств и конфессий быть не могло. Миграции, переселения, дальние контакты продолжали смешивать людей, а главное - не в интересах правителей было проводить вечные территориальные границы и навсегда закреплять власть в племенных, этнических или клерикальных руках. Права закреплялись за группами, но и права, и группы оставались в игре имперских лидеров России.
Заставляя работать над различиями
Как мы отмечали в главе 7, положение России между востоком и западом было условием, созданным и использованным правителями империи. Постепенное поглощение значительной части Украины и Польши служит примером гибкой имперской стратегии России.
Россия постепенно захватывала польские и украинские территории. В XVII веке Московия боролась с соперничающей империей - Речью Посполитой (образованной в 1569 году) - и превзошла ее. Российские дипломаты убедили казацких лидеров в Поднепровье заключить союз с Москвой, предоставив привилегии казацкой элите и значительную автономию самому влиятельному вождю, гетману. Священнослужители из Украины ездили в российскую столицу, где пополняли имперский инструментарий благодаря своим связям с древним Киевом и опыту борьбы с католицизмом. Но когда в 1708 году гетман Иван Мазепа, один из богатейших людей Европы, вступил в союз со шведским королем против Петра Великого, Россия со своими союзниками-казаками разгромила войска Мазепы и заставила его бежать. Отныне императоры более жестко контролировали Гетманат, продолжая предоставлять лояльной казачьей элите права российских дворян. В других регионах, а также в Эстляндии и Лифляндии, цари оставляли за местными дворянами управление и правосудие, гарантируя им "ранее и законно приобретенные привилегии".
Основная часть польской территории перешла под контроль России в период с 1772 по 1795 год, когда империи Пруссии, России и Австрии разделили Польшу между собой в ходе трех разделов (еще больше разделов предстояло провести в течение следующих двух столетий). Шляхтичи в Речи Посполитой довели до крайности классовую власть, основанную на земле и крестьянском труде. Они сами избирали короля и требовали единогласия в парламенте. Эта многоликая империя, населенная поляками, белорусами, украинцами, немцами, латышами, армянами, татарами, евреями (самое большое еврейское население в Европе) и другими, была пересечена монотеистическими религиями с их заскорузлой политикой. Противоречия между христианами - католиками, православными, лютеранами и униатами (христианами, признающими главенство папы, но следующими восточным обрядам) - открыли для России возможность позиционировать себя в качестве защитника некатолических меньшинств. Но другие соседи Польши - Пруссия и Австрия - выступали против активной "защиты" Речи Посполитой Россией и тоже хотели получить свою долю. По первому разделу 1772 года трем державам досталось около трети населения Польши и 30 % ее территории. В 1791 году польские шляхтичи устроили удобную провокацию для жадных чужаков, когда, вдохновленные новостями из Франции, приняли письменную конституцию - первую официальную декларацию о представительном правлении в Европе и вторую в мире. Результатом стал второй раздел и, после короткой "освободительной" войны, "общий, окончательный и бесповоротный" раздел всего Содружества Россией, Австрией и Пруссией в 1795 году.
В результате разделов XVIII века Россия получила огромную территорию и более семи миллионов новых подданных. Только некоторые из них были поляками, только некоторые - католиками, и только некоторые - шляхтичами. Российская имперская администрация зависела от управления многочисленными элитами. Прибалтийским немцам из бывшего Курляндского герцогства вернули их прежний привилегированный статус и местные институты самоуправления. Многие из них стали высокопоставленными чиновниками в российском правительстве с репутацией , отличавшейся неукоснительной преданностью и требовательностью. Польские шляхтичи тоже получили выгодную сделку. Хотя "польские" территории стали губерниями империи, а парламент был упразднен, лояльная польская элита дворянского происхождения получила статус российских дворян. В 1795 году 66 процентов "русского" потомственного дворянства было польского происхождения. Польские магнаты вошли в правящий круг императриц и императоров, в том числе князь Чарторыйский, министр иностранных дел Александра I с 1804 по 1806 год.
Несмотря на то, что три державы, разделившие Польшу, обязались вычеркнуть "Царство Польское" из исторической памяти, российское управление бывшими польскими владениями осуществлялось на польском языке. Польские шляхтичи управляли своими местными администрациями даже в белорусских областях. Российские чиновники в имперском центре признавали потенциал старинных учебных заведений в бывших польских областях и проводили реформы российских университетов по образцу польских.
На протяжении веков религия лежала в основе разрушительных конфликтов как внутри польско-литовских земель, так и за их пределами. Русские гарантировали "неограниченную свободу" отправления религиозных обрядов своим новым подданным в этом регионе. Но это не была свобода "на все воля случая". Имперские правители стремились контролировать иерархию каждой веры. Не дожидаясь одобрения папы, католическая церковь области была поставлена под управление единого епископа в Могилеве. Евреям была предоставлена прежняя "свобода" исповедовать свою религию и владеть собственностью; их общинный институт, кагал, был признан и наделен обычными административными и хозяйственными задачами. В 1770-1780-х годах российские администраторы отменили статус евреев как этнической группы, предоставив им гражданское положение либо купцов, либо горожан. Такое положение дел втянуло российских администраторов в конфликты между евреями, дворянами и крестьянами, поляками и украинцами, а также русскими купцами, которые возмущались еврейскими "привилегиями".
Эти противоречия легли в основу предпринятой в 1804 году попытки регламентировать районы расселения евреев и уточнить их права и обязанности. Некоторое время евреи облагались двойным налогом, но они (в отличие от христианских горожан) получили право, также на время, заменять плату за отправку рекрутов в армию. Это и последующие постановления об особых правах и обязанностях евреев были не исключениями из стандартного кодекса гражданства, а типичными случаями дифференцированного регулирования той или иной группы населения.
Православное духовенство часто настаивало на более активной позиции, а некоторые представители элиты рапсодировали о создании более полноправославного сообщества. Цари периодически предпринимали попытки массового обращения в православие. Но прагматичное принятие многоконфессиональной реальности не позволило правителям России сделать христианское единство принципом государства. Даже попытки православного духовенства установить контроль над униатами не увенчались успехом. В украинских областях продолжалась игра в регулирование и обращение различных христиан; после значительных перерывов в советский период она возобновилась после 1991 года.
В "польских" землях, как и в других местах, империя в разное время и с разными народами разыгрывала свои карты по-разному. Так работала Российская империя - непоследовательно, но законно. Из этого, казалось бы, несистематического процесса вытекают некоторые закономерности. Во-первых, элиты признавались, включались в режим статусных привилегий и использовались для управления регионами и для помощи в управлении империей в целом. Во-вторых, Россия не разделяла смертельного стремления к религиозной однородности, которое погубило столько жизней в Западной Европе и Америке. Существовали способы управлять религиозным разнообразием, и искусство империи заключалось в настороженном надзоре, который позволял сохранить мир и, по возможности, приумножить государственную власть и казну.
Императрица и закон
Во время разделов Польши российским императором была женщина, Екатерина Вторая и Великая. (Для России XVIII века императрицы были не исключением, а правилом). Правление Екатерины стало высшей точкой синтетической и изменчивой имперской культуры России, наряженной по западной моде, отлаживающей выделенные права, выставляющей клановую политику вокруг самодержца на экстравагантный показ.
"Благодетельной милостью Божией, Мы, Екатерина II, Императрица и Самодержица Всероссийская - Московская, Киевская, Владимирская, Новгородская, Царица Казанская, Царица Астраханская, Царица Сибирская, Царица Херсонско-Таврическая [Крымская], Государь Псковский и Великая Княгиня Смоленская, Княгиня Эстляндская, Лифляндская, Карельская, Тверская, Югорская, Пермская, Вятская, Болгарская и др; Государь и Великая Княгиня Нижегородская, Черниговская, Рязанская, Полоцкая, Ростовская, Ярославская, Белоозерская, Удорская, Обдорская, Кондинская, Витебская, Мстиславльская, и Командор всех Северных стран, и Государь Иверии, Карталинских и Грузинских Царей и Кабарды, и Черкасских и Горских Князей, а по наследству Государь и Владетель других."
-Открытие Екатерининского устава для дворянства, 1785 год
Екатерина, царственная особа из небольшого прусского княжества, взошла на престол путем цареубийства, сместив своего мужа, императора Петра III, который отторгал от себя дворян, связанных с двором. Петр был отстранен от власти в результате эффективного переворота, а затем убит одним из фаворитов Екатерины. При Екатерине дворянство, особенно крупные магнаты, процветало. Завоевание южных степей принесло им земли и крепостных, расширение военного контроля сократило число беглецов, а императрица, чутко реагируя на обстоятельства, возведшие ее на трон, в 1785 году издала Устав о дворянстве. Этот документ освобождал дворян от государственной службы и телесных наказаний, а также давал им право на поездки за границу, содержание частных типографий и владение своими землями как семейной собственностью. Много обсуждаемая сексуальная жизнь Екатерины была еще одним средством укрепления связей с влиятельными вельможами. Избегая уязвимости публичного повторного брака, Екатерина вознаграждала своих любовников и бывших любовниц высокими должностями и огромными земельными пожалованиями. Она была тайно замужем за своей настоящей любовью, советником и военачальником, князем Потемкиным.
При Екатерине империя пережила два серьезных испытания. Первая, с 1772 по 1774 год, возникла из-за напряженности, вызванной имперскими стратегиями управления, применявшимися в Среднем Поволжье: борьба различных групп друг с другом, попытки удержать кочевников от перехода на сторону Цинов, расширение русских укреплений, использование казачьих войск, поощрение заселения русскими и иностранцами. Емельян Пугачев, казачий предводитель, собрал армию из крепостных, православных раскольников, казаков, татар, башкир и других коренных жителей. Обещая "землю, воду, пастбища, оружие и боеприпасы, соль, зерно и свинец" и выдавая себя за настоящего Петра III, Пугачев учредил свой собственный двор, подражающий императорскому. В конце концов войска Екатерины взяли верх, и Пугачев был жестоко казнен на Красной площади после того, как был выставлен в клетке.
Вторым вызовом стала Французская революция (глава 8). Екатерина справилась с этой угрозой монархической власти путем избирательного применения свобод, которые она ранее гарантировала дворянам. Интеллигенцию, которая слишком буйствовала, ссылали, прессу закрывали, имущество конфисковывали. Русские права стали отчуждаемыми.
Екатерина гордилась тем, что она "законодательница". В первой половине своего царствования она читала европейскую теорию права, переписывалась с Вольтером, писала пьесы, трактаты и юридические кодексы, поощряла науки и искусства. В 1767 году она созвала "Законодательную комиссию" из делегатов разных сословий - дворян, горожан, крестьян, казаков, представителей украинских, белорусских и прибалтийских областей, татар, чувашей, мордвинов, черемис, вотяков, башкир, калмыков и бурят. Им было поручено рассмотреть составленную ею лично "Инструкцию" для нового свода законов и представить собственные рекомендации для имперского законодательства.
Консультации императрицы с представителями населения напоминали о более ранних земских собраниях в Московии или монгольских курилтаях; такие многонациональные консультации были бы немыслимы для испанских, британских или американских имперских правителей. Уложение Екатерины запрещало пытки, сводило к минимуму смертную казнь и не поощряло рабство. Теория общественного договора была решительно отвергнута, а обширность России, по мнению Монтескье, требовала, чтобы абсолютная власть принадлежала одному человеку - монарху, который правил бы с помощью закона, но не был деспотом.
Законодательная комиссия заседала полтора года, но никакого нового кодекса непосредственно от нее не последовало. Большинство нерусских отстаивали status quo, то есть свои права, гарантированные государыней. Именно русские поселенцы хотели перемен, в направлении захвата прав и земель нерусских, а Екатерина предпочла этого не делать. Вместо этого она издала законы, которые закрепили как упорядочивающие, так и дифференцирующие тенденции российского управления. Продолжая начатое при Петре I уплотнение социальных категорий, систематизировала различия с помощью законов , которые группировали общество на четыре основных сословия - крестьян, горожан, духовенство и дворян - каждое со своими правами. Королевство было разделено на пятьдесят провинций, каждая из которых насчитывала 300 000 жителей и подразделялась на округа по 30 000 человек, каждый из которых имел свою столицу. При всей искусности этих указов, они были направлены на распространение административной сети по всем провинциям и в сельской местности.
Рисунок 9.3
Екатерина Великая в законодательных регалиях. Портрет 1783 года работы Дмитрия Григорьевича Левицкого. Русский музей, Санкт-Петербург. Скала, АртРесурс.
Однако Екатерина и ее советники не придерживались единообразия. Так, губернское управление распространялось не на всю империю, а только на то, что стало считаться "Европейской Россией" к западу от Урала, да и то не на всю. В вопросах религии екатерининское законодательство двигалось в сторону регулируемой множественности. Ранее государство проводило типично непоследовательный курс по отношению к многочисленным религиям империи, отдавая предпочтение податливым священнослужителям там, где их можно было найти, поддерживая православные кампании и массовые обращения на востоке, запрещая строительство новых мечетей в таких районах, как юго-восточные степи, где государство хотело поощрять заселение. Пугачевский бунт подтолкнул Екатерину к тому, чтобы сделать религиозный плюрализм юридическим принципом и поддерживаемой практикой. Она закрыла православное миссионерство в Поволжье, поощряла строительство мечетей, а в 1773 году издала указ о "веротерпимости всех исповеданий" во имя "Всемогущего Бога, терпящего все веры, языки и исповедания".
Россия и ислам
Другой стороной толерантности было регулирование, а это, в свою очередь, требовало привлечения религиозных авторитетов к управлению и их соответствующего вознаграждения. Однако применение этой стратегии к многочисленным мусульманским народам империи не было очевидным. Ислам с самого своего зарождения не институционализировал духовенство в единую структуру. Власть принадлежала, а точнее, перемещалась, религиозным общинам - улемам разных областей - и отдельным духовным лидерам, ученым, правоведам и их ученикам. Изменчивость религиозного руководства мусульман, которая так хорошо сочеталась с подвижной политикой кочевого общества, стала проблемой для русского способа правления.
Ответ заключался в том, чтобы создать духовное управление там, где его не существовало. У российских чиновников было два образца для подражания - управление исламом османами, их соперниками, и религиозная организация их собственной православной церкви. Администраторы усматривали параллели между имамами и священниками, муфтиями и епископами, "муэдзинами" и ризничими; некоторые русские указывали на то, что обе веры основаны на монотеизме и священных писаниях. Петр Великий, который нарушил прежние нормы, потребовав от мусульман, желающих сохранить свои права на землю и крепостных, принять христианство, спонсировал русский перевод Корана, опубликованный в 1716 году. Но именно российская экспансия на Кавказ, в степные районы к северу от Черного моря и в Крым, завоеванный в 1771 году и присоединенный в 1783 году, привела к тому, что русские напрямую столкнулись с мусульманскими лидерами, некоторые из которых хотели, чтобы государство признало их особую судебную или иную власть, и это побудило их к другому подходу.
Барон Осип Игельстром, прибалтийский немец, служивший генерал-губернатором в степном регионе, искал поддержки у Екатерины для принятия мер, направленных на поддержку мусульманских поселений в противовес кочевому образу жизни. В ответ генерал-губернатор напечатал и распространил среди мусульман Коран, а в 1789 году учредил учреждение для контроля над духовенством - Мусульманское духовное собрание, расположенное в Оренбурге, городе-крепости, осажденном Пугачевым. Во главе собрания стоял муфтий, получавший щедрое государственное жалованье. В его обязанности входил надзор за мусульманскими священнослужителями и судьями, а также выполнение функций апелляционного совета по делам, решаемым в мусульманских инстанциях более низкого уровня. Со временем муфтият был передан в ведение Министерства внутренних дел, где и оставался до 1917 года.
Таким образом, российской администрации удалось институционализировать ислам в рамках светской власти. Она также поощряла вовлечение мусульманских подданных в управление своими гражданскими делами, опираясь на общины, организованные вокруг мечетей. Местный мулла, курировавший семейные дела и религиозные обряды, стал ключевой фигурой в поддержании порядка. В то же время мусульмане могли жаловаться царским властям - через суды, полицию, губернских и военных губернаторов - на "своего" муллу. Муллы, в свою очередь, могли обращаться в окружные суды и Оренбургское духовное собрание за подтверждением своей деятельности.
Многочисленные связи между прихожанами, священнослужителями, административными и судебными органами вовлекали российское государство в отношения с его мусульманскими подданными, которые могли использовать государственные институты для достижения своих собственных, часто противоречивых целей. Хотя мусульманские ученые могли расходиться во мнениях относительно того, действительно ли Россия является "Домом ислама" (дар аль-ислам), большинство мусульманских лидеров признавали российскую государственную власть. С конца XVIII века молитвы за императора и его семью были обязательной частью богослужения по пятницам и другим священным дням в мечетях по всей империи.
Воспитание туземцев в духе империи
Несмотря на особые мольбы православных прелатов, ислам оказался религией, которую можно было интегрировать в систему управления. В то же время некоторые российские чиновники считали, что политеистические народы в Поволжье и далее на восток в Сибири могут быть привлечены к предпочтительной для империи разновидности христианства. Чуваши, марийцы, мордвины, удмурты и другие "малые народы" стали объектом кампании православного крещения в 1740-х годах. В целом эти массовые обращения были признаны неудачными; в 1764 году Екатерина упразднила "Канцелярию новообращенных" в Казани.
В XIX веке, при Николае I (глава 11), который рассматривал православие как опору российского правления, интерес к миссионерской деятельности возродился. В Казани была основана Духовная академия для подготовки преподавателей семинарии для восточной части империи. Студенты изучали татарский, монгольский, арабский, калмыцкий языки и связанные с ними культуры, закладывая основы выдающихся российских институтов "востоковедения". Ключевые православные тексты были переведены на татарский язык и изданы Казанским университетом в 1851 году. Николай Ильминский, влиятельный выпускник Казанской академии, выступал за преподавание религии не только на татарском, но и на других родных языках, чтобы обучить местных жителей самостоятельному преподаванию религии. Рекомендации Ильминского стали политикой Министерства просвещения в 1870 году в отношении обучения нерусских подданных империи. Такой подход позволял таким людям стать православными, но не превращал их в русских.
Земля, закон и права по-русски
Религия была лишь одной из точек зрения на многочисленные группы населения империи. Другим аспектом была территория и то, как люди ее использовали. Как мы уже видели (глава 7), Российская и Китайская империи закрыли свои границы, уничтожив своих монгольских соперников, цунхаров. Многие чиновники рассматривали поселение как образ жизни, превосходящий кочевничество. Однако и в этом случае российские законодатели не заняли абсолютной позиции по данному вопросу, возможно, потому, что просто не было достаточного количества поселенцев, чтобы сделать усадебную империю правдоподобной. Крепостное право в центральной России устанавливало предел для тех, кто мог стать поселенцем. Там, где степные земли можно было представить "открытыми", как в Соединенных Штатах, Екатерина призывала иностранцев взяться за плуг. Немцы, болгары, поляки, греки и многие другие европейцы прибыли в "новороссийскую" область к северу от Черного моря. К ним добавились казаки, беглецы из армии и от крепостных владельцев, старообрядцы, переселенцы с Кавказа и беглецы из тюрем.
Целью, как и на протяжении всей российской истории, было продуктивное сочетание земли и людей на условиях, устраивающих правителя. Не было ни закона о приусадебном участке, ни территориального резерва для кочевников. Вместо этого государство раздавало указ за указом земельные пожалования, переселенческие фонды, освобождение от налогов и, конечно, повинностей. Иностранцам достались лучшие условия: транзитные деньги, освобождение от ввозных пошлин, бесплатное жилье по прибытии, освобождение от налогов на тридцать лет, если они занимали "пустые" земли, а также право владеть крепостными и жить по своим религиозным правилам. Некоторые казачьи группы были переселены с Днепра и расселены к северу от Черного моря или в других степных районах; раскольников православия переселяли, иногда по их собственной просьбе, в разные края империи. Российские "колонизаторы" были одновременно и иностранцами, и менее желанными имперскими подданными. Как и в Османской империи, переселение целых групп людей было обычной имперской тактикой.
Хотя Екатерина считала, что оседлое земледелие превосходит кочевое, она настаивала на том, что туземцев следует побудить изменить свой образ жизни "с помощью демонстрации доброты и справедливости". Кочевников нельзя было оседлать силой. В 1822 году правовед Михаил Сперанский, в то время генерал-губернатор Сибири, составил свод правил, адресованный коренным жителям Сибири, для которых он использовал категорию "инородцы", или "люди другого [не русского] происхождения". Сибирские аборигены были разделены на категории - "бродячие" охотники, собиратели и рыболовы; кочевники; оседлые аборигены. Каждой категории были предоставлены свои права и обязанности: странники не платили налогов, только пушную дань; кочевники управляли своими областями, основанными на кланах, и платили дань мехами и налогами; а оседлые туземцы имели те же права и обязанности, что и русские из приравненных к ним сословий, за исключением того, что они не должны были поставлять рекрутов в армию. Каждая категория должна была иметь свои собственные институты самоуправления; старейшины должны были утверждаться русскими чиновниками, но могли принимать решения на основе местных законов и обычаев.
Одна из главных трудностей заключалась в том, что почти половина всех россиян оставалась в стороне от режима имперских прав, в котором нерусские участвовали по своим иным правилам. Сорок процентов населения империи составляли крепостные, которые обрабатывали земли дворян или платили им подати, или и то и другое. Право на владение крепостными было предоставлено только дворянам, составлявшим в середине XIX века около 1,5 процента населения. Небольшая группа магнатов владела более чем 40 процентами всех крепостных, но владение крепостными было образом жизни дворян даже в небольших имениях . Как мы уже видели (глава 7), крепостное право возникло как юридическое средство, чтобы удержать крестьян от ухода от своих хозяев и бегства в расширяющиеся пространства России. Когда дворяне приобретали поместья в новых "открытых" степях, они могли перевезти своих крепостных с собой или попытаться приобрести новых в этом регионе. В любом случае заселение не осуществлялось семьями переселенцев, переезжавших по собственной воле, как в США.
Контроль над передвижением крепостных был лишь одним из многих полномочий, осуществляемых дворянами. Дворяне выступали в роли государственных администраторов, утверждая браки крепостных, регулируя их работу в поместье или за его пределами, решая мелкие судебные вопросы. Помещики собирали налоги со своих крепостных, закладывали, завещали, покупали и продавали их. Со временем крепостные потеряли право, которым обладали низшие подданные в Московии, - жаловаться на свое обращение государю и требовать справедливости. Юридическая связь крестьян с государством ослабевала по мере того, как дворяне укрепляли свои права; крепостные даже не присягали на верность императору при его восшествии на престол.
Императоры различались по своим взглядам на крепостное право и по возможностям вмешательства. Аргументы против крепостного права (и за него) были выдвинуты во время работы Екатерининской законодательной комиссии, но Екатерина не могла пойти против самой ценной привилегии дворянства. Она ограничилась тем, что установила законодательные ограничения на превращение людей в крепостных. Реформы крепостной системы были предложены после Французской революции и во время войн с Наполеоном. С 1816 по 1819 год крестьяне в прибалтийских губерниях были освобождены без земли. Николай I (1825-55) отстаивал права дворян на крепостных. Только два года спустя после его смерти его сын Александр, завершивший катастрофическую Крымскую войну, создал "Секретный комитет по крестьянскому вопросу", целью которого было "исправить" "зло" крепостного права. Четыре года спустя, после ряда комиссий, расследований, консультаций и вмешательства императора, царь подписал закон об освобождении во время Великого поста, когда, как надеялись, дворяне и крестьяне воздерживались от алкоголя и спокойно восприняли радикальное законодательство.
Несмотря на то, что эмансипация 1861 года не оправдала ожиданий ни дворян, ни крестьян, она была проведена в жизнь, за исключением нескольких случаев, без насилия с обеих сторон. Не было ни гражданской, ни какой-либо другой войны. Основные условия освобождения в России заключались в том, что бывшие крепостные получали права крестьян, проживающих на государственных землях, включая собственные административные и судебные учреждения, и что большинство из них получали приусадебные участки и наделы сельскохозяйственных земель для коллективного владения и управления своими деревнями. Их бывшие хозяева, большинство из которых уже имели долги, получили компенсацию за это массовое перераспределение примерно половины своих земель из государственной казны. Бывшие крепостные должны были возместить государству стоимость приобретенных ими земель, выплачивая выкупные платежи в течение сорока девяти лет. В качестве альтернативы бывшие крепостные могли взять четверть обычного земельного надела и ничего не платить государству.
"Реформа сверху" стала реальностью в России отчасти потому, что дворяне, хотя в большинстве своем и выступали против этого масштабного ущемления своих прав, не могли больше оправдывать крепостное право. Они были знакомы с антирабовладельческими движениями за рубежом, хотя многие надеялись, что обычная постепенность российской политики позволит избежать эмансипации в их случае. Однако равенство не было ни целью, ни достижением реформаторов Александра, которые в соответствии с имперским режимом прав вновь уравнивали землю и людей, устраняли ненормальную личную власть дворян над крестьянами, возвращали бывших крепостных в иерархию имперской администрации и делали их, как и других подданных, личными иждивенцами царя.
Нечто иное, чем свобода
В Соединенных Штатах Америки Александра II превозносили аболиционисты как великого освободителя. После ужасов Гражданской войны некоторые американские реформаторы рассматривали российское помещичье хозяйство как образец для подражания. Но этого не случилось, и различия в репертуаре двух империй помогают нам понять, почему этого не произошло. Во-первых, республиканская империя предоставляла своим элитам гораздо больше права голоса при принятии законов, чем самодержавная Россия. Российский самодержец мог обойти свое дворянство, выборочно привлекая его к процессу реформ и принимая его мнение по своему усмотрению. Такое манипулирование элитами было невозможно в американской республике, основанной на наделенных законными полномочиями представителях различных штатов.
Во-вторых, хотя обе империи использовали и право, и насилие, юридический процесс в каждом случае радикально отличался. Российская империя действовала через непостоянное распределение прав и ресурсов между коллективами. Не было никаких юридических препятствий для того, чтобы отобрать землю у крепостных владельцев и передать ее бывшим крестьянам. Американцам пришлось искать способы изменить свою конституцию, которая разрешала рабство, гарантировала права собственности и устанавливала правила распределения суверенитета между штатами. Частью юридического урегулирования Гражданской войны стала отмена любых требований бывших рабовладельцев о компенсации их потерь. Четырнадцатая поправка также лишила штаты права отнимать у гражданина его собственность без "надлежащей правовой процедуры".
В-третьих, существовал расовый вопрос. Русские крепостные были в основном славянами; чиновники империи сами не принадлежали к одной этнической группе; а множественность народов была скорее данностью, чем проблемой. Американские рабы были африканского происхождения, пришельцы, чье исключение из политической жизни подчеркивалось в то самое время, когда элиты требовали от короля Англии своей политической свободы. Потребовалась масштабная война, чтобы завоевать для рабов права американского гражданства, но не было единого мнения, что они заслужили право на землю. Бывшие рабы боролись за вхождение в политическое тело в бывших штатах Конфедерации и за получение определенной экономической автономии, и на какое-то время им это удалось. Но насилие южной элиты и ее белых сторонников, а через несколько лет и нежелание федерального правительства обеспечить соблюдение конституционных положений не позволили бывшим рабам сохранить с таким трудом завоеванные позиции.
Наконец, был капитализм и частная собственность. Русские неоднозначно относились и к тому, и к другому. Освобождение перераспределило землю, но не в пользу частных лиц. Многие чиновники с глубоким скепсисом относились к последствиям "свободного труда". Бывшие крепостные обязаны были стать членами общинных организаций, которые были второй натурой для Российской империи; эти институты местного самоуправления означали, что деревенские и волостные старейшины будут по-своему патриархально контролировать молодых людей, их семьи и коллективную собственность, подлежащую перераспределению. Для американцев частная собственность была священна, по крайней мере для белых мужчин. Массовые коллективные передачи, осуществляемые русскими администраторами, были бы нарушением основного права.
Обе империи распространяли свое влияние на весь континент; обе рассматривали поселение как основу процветания и могущества. Но их политика различий не была одинаковой. Коренные американцы были определены сначала как подданные британского короля, отличные от колонистов, а затем как "нации", с которыми должно было иметь дело правительство Соединенных Штатов. Американские революционеры не рассматривали индейцев как потенциальных граждан. В XIX веке, по мере того как поселенцы требовали для себя все больше земли, государство использовало закон и войну, чтобы захватить индейские территории и поместить индейцев в резервации. Многим "другим", включая индейцев, чернокожих, мексиканцев с завоеванных территорий и иммигрантов из Европы и Азии, пришлось бы трудиться на протяжении многих поколений, чтобы втиснуться в республику на ее условиях. Только в конце двадцатого века американцы стали праздновать свое разнообразие.
Рисунок 9.4
Аллегории свободы
"Обращение с просьбой разрешить помочь сражаться за Союз или Кондиции в 1863 году" и "Голос русского народа".
Освобожденный американский бывший раб записывается добровольцем к президенту Линкольну, чтобы участвовать в сражении, которое идет на заднем плане. Бывшие русские крепостные поют дифирамбы императору Александру II. Американская гравюра датируется 1892 годом, русская - 1866 годом. Обе гравюры хранятся в Нью-Йоркской публичной библиотеке.
Для русских империя с самого начала была коллажем из разных народов, некоторые из которых, с точки зрения чиновников, были менее развиты, чем другие, но все они дополняли величие царства. После завоевания каждое племя, каждый народ необходимо было изучить, оценить его возможности, по возможности привлечь к службе на должном уровне его лидеров, наказать и обуздать его бунтарей, использовать его религию или бросить ей вызов с помощью заботы и образования. Равенство не имело к этому никакого отношения, как и права человека. Но мужчины, женщины и дети меньших и больших богов могли быть втянуты под разноцветное крыло Российской империи.
10. ИМПЕРСКИЕ РЕПЕРТУАРЫ И МИФЫ СОВРЕМЕННОГО КОЛОНИАЛИЗМА
девятнадцатый век открыл новую эру в политике империи. Так ли это? Историки, как те, кто презирал колониальные империи, так и те, кто восхищался ими, склонны принимать аргументы строителей империй о том, что они возводили здания иного рода, нежели те, которые возводили Цезари и Наполеоны прошлого. В XIX веке под властью небольшого числа государств оказалась гораздо большая часть мира (таблица 10.1). Эти государства стали намного богаче по отношению к другим местам, особенно к своим колониям: доход на душу населения в Западной Европе вырос с менее чем трехкратного показателя Африки в 1820 году до пятикратного в 1920 году. Различия также были воображаемыми. Европейская элита была уверена в превосходстве своей цивилизации и способности доминировать над другими; "Европа" противопоставлялась отсталому колониальному миру. Османская и Китайская империи, долгое время препятствовавшие европейским амбициям, теперь открывали новые возможности.
Идея современного колониализма была выдвинута в свое время в таких изданиях, как книга Поля Леруа-Болье "О колонизации современных народов" (1874); к 1908 году она выдержала шесть изданий. Современный колониализм, по таким представлениям, подразумевает действия инженеров и врачей, а не конкистадоров; он порождает область взаимовыгодного прогресса, а не добычи. В этой главе рассматриваются как возможности, так и ограничения, связанные с тем, как европейские империи действовали на заморских территориях и по отношению друг к другу в XIX веке.
Многие историки сегодня говорят о "второй" (или третьей) Британской империи в XIX веке, о новой Французской империи, о новом империализме. Не утверждая и не опровергая эти утверждения, мы используем понятие репертуара власти (глава 1) для анализа изменений в политике империи в это время. Растущее богатство западноевропейских империй, особенно Британии, давало им больше возможностей: либо взять заморские территории под прямой контроль, либо осуществлять власть менее прямолинейно, рассчитывая на всемирные экономические и финансовые сети для обеспечения своего влияния. Развитие технологий - пароход, телеграф, пулемет и противомалярийные препараты - позволило европейцам легче, дешевле и безопаснее проникать на территории, особенно в Африке, где раньше они держались в основном на периферии. Но технологии не обязательно означали систематическое и эффективное правление на завоеванных территориях; они могли означать, что европейцы способны быть лучшими монголами - быстро передвигаться, наводить ужас, требовать ресурсы и подчинение и двигаться дальше.
Таблица 10.1
Колонизация большей части мира
(колонии западноевропейских государств, США и Японии)
Дата
Площадь колонизированных земель в % от общемировой
Колонизированное население в % от общемирового
1760
18
3
1830
6
18
1880
18
22
1913
39
31
1938
42
32
Источник: Подсчитано по Bouda Etemad, La possession du monde: Poids et mesures de la colonisation (Brussels: Editions Complexes, 2000), 172.
На колониальных территориях могли быть созданы профессиональные бюрократии и формы управления, основанные на законах и правилах, четкие административные юрисдикции и нисходящие структуры командования, или же такие институты могли считаться предназначенными "только для белых", в то время как коренные сообщества управлялись на основе договоренностей с местными элитами и разграничения сфер "обычаев", в которых они, а не европейцы, должны были осуществлять власть. Высокомерие власти могло принимать самые разные формы - программы преобразования завоеванных обществ по образу и подобию европейских, жесткое подчинение "низших" людей или предоставление отдельных и неравных путей к прогрессу для народов, считавшихся самобытными. Все эти стратегии имели свое место в репертуаре европейских империй XIX века.
Что примечательно в этот период, так это разрыв между потенциалом, который социальные и технологические инновации XIX века открыли для имперских правителей, и ограниченными пространствами, в которых новые средства были фактически развернуты. Империи, которые, как казалось на протяжении всей мировой истории, обладали наибольшими ресурсами для господства над подвластным им населением, оказались одними из самых недолговечных. Привязывание большей части мира к европейским идеям, европейским политическим институтам и европейской капиталистической экономике не превратило народы мира в единую паутину, как это подразумевают образы "глобализации". Европейские империи оставили после себя раздробленные общества и огромное экономическое неравенство.
Развитие капитализма действительно привело к "большому расхождению" между экономической мощью обществ в Западной Европе и других странах, возглавляемому Великобританией (глава 8), но это развитие происходило в политических рамках империи, в 1900 году в той же степени, что и в 1800 году. Заморские колониальные империи, как и те, что существовали до них, формировались под влиянием межимперской деятельности и конфликтов. Девятнадцатый век в Европе начался с попытки Наполеона доминировать в Европе; он закончился борьбой европейских империй за территории, в первую очередь в Африке и Юго-Восточной Азии, которые еще не были захвачены соперниками. "Современная" колонизация - это волна упреждающих претензий на территории, которые претенденты, при всех их предположениях, не могли полностью интегрировать или эксплуатировать.
Колониальные авантюры Франции, Великобритании, Бельгии и Португалии были частью поисков имперской власти в самой Европе (глава 11). Германия присоединила к себе негерманские территории в Европе, прежде чем выйти за границу, а такой активный "заморский" колонизатор, как Великобритания, одновременно боролся за территории за границей и противостоял России, Австрии, османам, а на другом конце Евразии - Китайской империи. Небольшое количество империй с различным сочетанием территорий, колоний, протекторатов и доминионов, конкурирующих и союзничающих друг с другом, все еще оставалось центром конфликта в начале двадцатого века. Крупные державы были настолько заняты борьбой за гегемонию в Западной Европе, что не оценили важность вступления в игру нового игрока - Японии.
Новые идеи также процветали в рамках империи, на которую они повлияли, но не разрушили. Среди множества способов, с помощью которых европейцы думали о себе и других, все большее значение приобретали два способа классификации людей: нация и раса. Привлекательность обоих способов была во многом связана с возможностью людей управлять собой и сложностью четкого ответа на вопрос: какие люди? Кем управлять? В то время как идеи самоуправляющихся людей повышали ставки при решении вопроса о том, кто "в" государстве, а кто "вне", имперская экспансия за границей предполагала и укрепляла границу между колонизаторами и колонизируемыми и продолжала ее размывать. В XIX веке государство и нация не пришли в соответствие друг с другом.
Разнообразие репертуаров власти и разнообразие интересов в далеких пространствах не позволяло колониальным державам выработать целостное имперское воображение. Разные колонизаторы хотели, чтобы африканцы или азиаты играли разные роли: подчиненного рабочего, новообращенного христианина, "традиционного" вождя, послушного солдата, выносливого фермера. Европейский дискурс - научный, административный, народный - о расе был не более консенсусным объектом, чем дискурс о нации , и он тоже сталкивался с практическими вопросами управления империей. Могут ли даже крайности расового подчинения затмить те условия, на которые империи приходилось идти в отношениях с инкорпорированными элитами? И не могли ли со временем колонизированные подданные, особенно те, кто усвоил путь колонизаторов, стать слишком полезными - или слишком опасными - для имперских чиновников, чтобы держать их в четко ограниченной и подчиненной категории? То, как колониальные администраторы, миссионеры и работодатели думали и действовали по отношению к азиатам и африканцам, нельзя свести к общему признаку "современной" Европы; имперские стратегии отвечали на то, что люди сопротивлялись.
Империя и эмансипация
Какую империю представляли себе в Великобритании в начале XIX века? Когда в 1789 году, вскоре после американской революции и скандала вокруг Британской Ост-Индской компании, Уильям Уилберфорс выступил в парламенте с осуждением работорговли, он поднял вопрос о том, должно ли жителей Великобритании волновать угнетение людей, сильно отличающихся от них самих, живущих на островах, которые мало кто из них когда-либо видел. Кампания движения против рабства опиралась на инклюзивную концепцию человечества - в ее пропаганде было изображение коленопреклоненного чернокожего мужчины, спрашивающего: "Разве я не человек и не брат?" Аболиционисты поставили на повестку дня вопрос, который сохранялся и в XX веке: насколько по-разному можно управлять разными людьми, если все они в каком-то смысле британцы?
Ставки были высоки, ведь, как мы утверждали в главе 8, прорыв британской экономики в XVIII веке вырос из симбиотических отношений между колонией и метрополией, основанных на сахаре и рабстве в первой и наемном труде в промышленности и сельском хозяйстве во второй. Некоторые ученые полагали, что решения парламента в 1807 году запретить британским подданным участвовать в работорговле и в 1833 году отменить рабство в британских колониях должны иметь экономическое объяснение: работорговля и в конечном итоге рабство, как утверждалось, перестали быть экономически выгодными для британских капиталистов. Но, несмотря на теоретические аргументы Адама Смита и других авторов об экономическом превосходстве наемного труда, сахар в то время все еще был весьма прибыльным в британских Карибских островах, а после отмены рабства в британских колониях рабовладельческие плантации испанской Кубы превратились в мощный центр мирового производства сахара.
Дэвид Брион Дэвис обратился к объяснению другого рода, сосредоточив внимание на идеологических основах капитализма, а не на его экономических императивах. Элита европейской Британии отстаивала моральное превосходство наемного труда и рынка против патерналистской защиты рабочих. Для многих капиталистических фермеров и промышленников самодисциплина рынка была тесно связана с протестантской верой в прямую связь человека с Богом и важность дисциплинированного поведения для спасения. Движение против рабства сформулировало видение упорядоченного, устремленного в будущее общества, противостоящего "старой коррупции" - устремленным назад элитам, наиболее ярким примером которых были рабовладельцы.
Подобно Лас Касасу и Берку, активисты движения против рабства постепенно выдвигали свои аргументы против рабства в рамках империи, которая рассматривалась как политическое и моральное пространство. В 1790-х годах автобиография Олауды Экиано, бывшего раба, и его путешествие по Великобритании поразили воображение многих, принеся лишения и угнетение людей, которые были "другими", на британские острова.
Для одних противников рабство было специфической практикой, от которой можно было аккуратно избавиться, в то время как для других зло рабства открывало более радикальную критику общества, в котором доминировали богатые и жестокие. В 1833 году, когда парламент принял закон об отмене рабства в британских колониях, консервативная версия отмены, предусматривавшая, что рабы должны были пройти период полусвободного "ученичества", достигла триумфа. В тот же период наблюдалось все более суровое обращение с английской беднотой. Чиновники, руководившие процессом освобождения на британских Карибах, привнесли в него идеологию опеки. Бывшим рабам нужно было преподать уроки самодисциплины, трудолюбия и правильного распределения ролей между мужчинами и женщинами. Подобное мышление предполагало, что вопрос о способностях африканцев остается открытым: станут ли рабы африканского происхождения "рациональными" экономическими субъектами или проявят то, что один чиновник назвал "дикарской ленью"?
История отмены рабства была написана не только в Лондоне. Периодические восстания рабов в Карибском бассейне ясно показывали, что для сохранения рабовладельческой элиты британцам придется пролить еще больше крови. И после отмены рабства бывшие рабы не всегда следовали предписанному им сценарию. Вместо того чтобы отдаться дисциплине наемного труда, многие пытались сочетать земледелие на участках, которые они использовали как рабы, с продажей небольших излишков на островных рынках, миграцией в неплантационные районы островов и периодами наемного труда. На британской Ямайке производство сахара упало, как и ожидалось. Томас Холт и Кэтрин Холл показали, как разрыв между ожиданиями от "свободного труда" и тем, как бывшие рабы использовали свою свободу, привел к 1840-м годам к росту враждебности по отношению к бывшим рабам. На местах создавалась более жесткая расовая идеология . Для многих чиновников и миссионеров люди африканского происхождения казались расовым исключением из экономических правил.
Углубление расовой идеологии усилило колониальный характер государства в Вест-Индии. Если раньше участие небольшого числа бывших рабов, владеющих собственностью, в местном законодательном собрании казалось разумным сопутствующим фактором отмены рабства, то после неудачного восстания в 1865 году бывших рабов на Ямайке, пытавшихся отстоять свой доступ к земле, Лондон взял на себя прямое управление. Британская империя, отказавшись от статуса раба для своих подданных, теперь ясно дала понять, что бывшим рабам не светит путь к полной интеграции и равенству. Они должны были стать субъектами расистской системы управления и трудовой дисциплины.
Возможности мировой империи были использованы для поиска альтернативных источников рабочей силы для плантаций, в основном для найма в Индии (и в меньшей степени в Китае) рабочих по контракту. Рабочие по контракту трудились определенное количество лет за вознаграждение. В откровенные моменты британские лидеры называли кабальный труд "новой системой рабства" - новой в том, что она скрывала свои операции за фетишизацией контракта и обращалась к азиатским, а не африканским источникам труда, аналогичной рабству в своей зависимости от географического перемещения и принуждения к поддержанию дисциплины в период действия контракта. Эта система переместила около 1,3 миллиона индийцев по территории империи, прежде чем она была прекращена в 1920 году, после десятилетий недовольства британских чиновников в Индии и растущих протестов индийских политических движений.
Тем временем британская дипломатия и военно-морская мощь заставили другие европейские державы принять меры против трансатлантической работорговли, хотя она сохранялась и в 1850-х годах. После того как Наполеон восстановил рабство во французских колониях в 1802 году (глава 8), потребовалась еще одна революционная ситуация в Европе - 1848 год, а также движение против рабства во Франции и восстание на французских Карибах, чтобы добиться эмансипации. Бывшие рабы во французском Карибском бассейне напрямую вошли в категорию граждан, а не получили промежуточный статус. Под зонтиком французского гражданства должны были исчезнуть и расовая дискриминация, и воспоминания о порабощении. Но ни то, ни другое не исчезло. Хотя граждане 1848 года были юридически приравнены к другим гражданам и участвовали во французских выборах, посылая своих представителей в парижский законодательный орган, Франция сохранила в своих "старых колониях" особую административную структуру. Эмансипация, гражданство и продолжающаяся дискриминация были для имперского правительства способами реагировать на давление, изменяя баланс инклюзии и дифференциации среди народов, которыми оно управляло.
В XIX веке Испанская империя пошла по другому пути. Удержав Кубу и Пуэрто-Рико (а также Филиппины) после потери большинства других колоний, Испания поначалу еще глубже погрузилась в колониальное рабство. Сахарный бум на испанской Кубе опроверг утверждения о том, что свободный труд более эффективен, чем рабский. Вопрос о рабстве стал тесно связан с дебатами о месте Кубы и Пуэрто-Рико в империи. В европейской Испании доводы о том, что колонии необходимы Испании для процветания, оспаривались либералами, которые надеялись построить более прогрессивную страну по образцу Франции и Великобритании и не видели будущего в рабовладельческих колониях.
Некоторые националисты на Кубе и в Пуэрто-Рико разработали концепцию белой, цивилизованной, независимой нации в Карибском бассейне, которой угрожало присутствие большого количества черных рабов. Их концепция была одновременно антиимпериалистической, антирабовладельческой и расистской. Неустойчивые отношения между понятиями "нация", "раса" и "империя" привели к гражданским войнам на Кубе в 1860-1880-х годах. Как проимперские, так и сецессионные силы использовали рабов и бывших рабов в качестве сторонников и бойцов, а не только в качестве рабочей силы. Вопрос о рабстве на Кубе был окончательно решен в 1886 году отменой рабства, а колониальный вопрос принял новый оборот в результате антииспанских восстаний 1890-х годов, приведших к американской интервенции. Бразилия окончательно отменила рабство в 1888 году, и к этому времени обширная европейская иммиграция обеспечила альтернативный источник рабочей силы и альтернативные идеи политики.
Не существует единой связи между рабством и империей. Способность империй защищать территорию, охранять морские пути и предотвращать восстания рабов сделала возможной рабовладельческую плантацию, а имперская власть сделала возможной и ее отмену. В Соединенных Штатах свобода от империи позволила сохранить рабство на тридцать лет дольше, чем оно существовало в колониях, которые оставались британскими. Британская, французская и испанская элита в метрополии и колониях была вынуждена в результате восстаний рабов и социальных движений, пересекавших океан, столкнуться со страданиями и эксплуатацией своих подданных. Но, получив свободу, освобожденные рабы Карибского бассейна столкнулись с тем, что попытки правительств направить "прогресс" могут не сработать, как планировалось. Условия включения этих бывших рабов в государственные институты и имперскую экономику оставались политическим вопросом на протяжении всего существования империй и после него.
Свободная торговля, ползучая колонизация и переделка миров империи
В знаменитой статье 1953 года Рональд Робинсон и Джон Галлахер опровергли распространенное мнение о паузе в строительстве Британской империи между потерей американских колоний и завоеваниями в Африке сто лет спустя. Они отметили, что именно в этот период Великобритания укрепила свои возможности действовать за границей - ее самый грозный враг, наполеоновская империя, пал в 1815 году, ее флот был превосходным, ее экономика росла, ее промышленность развивалась. Робинсон и Галлахер утверждали, что империализм - распространение власти через пространство - это не только вопрос формального включения колоний в состав управляющих институтов. Вопрос заключался в том, как заставить людей делать то, что отвечает британским интересам: поддерживать низкие тарифы, обеспечивать британским купцам доступ на рынки. В разных частях света Великобритании удавалось выполнять большую часть этой программы без завоеваний и аннексий.