Инсектариум

Не страшно ль приходить домой

Дождём в Сочельник

И видеть дом безглазым свой,

Как пыльный череп?..

Хотеть к нему, лететь к нему

Сквозь вёрсты-вести…

А после — немо встретить тьму

Глазных отверстий.

Они глядели прежде в стынь

Уютом света;

Теперь же комнаты пусты,

А окна — слепы.

О, мёртвым редко любо знать,

Что к ним летели…

Оконная голубизна,

Теперь ты темень.

О, ливень перед Рождеством

Длинней недели!

Твои глаза, почивший дом,

Остекленели.

Понуро хлещет море-ртуть

По ним и нервам…

Коль должен кто-то утонуть —

Я буду первым.

Но я не канул, я доплыл

В канун Рожденья.

Взрезая быль больных белил

И наважденье!..

Так молния игольно ест

Бездумья дебри,

Узрев нерукотворный крест

В трёх-ветвом дереве…

Мной причащается подъезд

Во славу Деве.

И по ступеням нараспев

Лечу, как голос.

Ключом — в замок; плечом насев,

Давлю на дверь… Прихожей зев

Пригож и холост.

Я — в комнату, как в горло — ком;

Как в стужу, в гетто —

По-детски датским мотыльком —

За милым — Герда.

Я в комнату — тайком; влеком,

Как в мир — легенда.

…А дождь стоит, заполонив

Ночи пространство.

Дома бледны; глаза у них

В подтёках рабства —

Лишь мой теперь глядит во стынь

Огнями окон.

Я свет зажёг. И зрю кресты:

Антенн распахнутых кресты —

Сквозь ливня кокон.