Истории города Ф.

Грач с Улицы Воспоминаний

На одной из узеньких улочек города Ф., извивающегося между старыми домиками, где каждое окошко — как глаза, видевшие целую жизнь, жил себе старый грач по имени Борис.

Грач Борис не был обыкновенной птицей. Его называли Хранителем Памяти. Ибо только он помнил те времена, когда в город приезжали паровозы, дыша белым паром и выбрасывая из себя клубы черного дыма, словно ожившие драконы. Станция тогда жила другой жизнью — на перроне мелькали кожаные и дерматиновые чемоданы, шелестели газеты, пахло хлебом из ближайшего киоска и мазутом от колесных пар.

Грач всегда сидел на фонаре у старого вокзала, наблюдая за происходящим. Его глаза видели солдат, ехавших на войну, и влюбленных, которые встречались после долгой разлуки. Он слышал плач и смех, музыку аккордеона и стук каблуков по деревянному настилу платформы.

Дети, обитавшие на этой улочке, часто прибегали к грачу Борису. Они знали: если тихо сесть под деревом и не мешать, то он начнет рассказывать. И тогда зазвучат истории о золотых монетах, которые выпадали из карманов в спешке, о таинственных путешественниках в сером, которые теряли фанерные чемоданы, и даже о паровых часах бронзовыми деталями, когда-то стоявших прямо на платформе и показывавших другое — весьма сказочное — время.

Но сам Борис больше любил вспоминать не события, а аромат города тех дней — запах древесины, угольного дыма и первого кофе в ожидании утреннего поезда.

Теперь вокзал модернизировали, а паровозы давно заменили тихие электрички. Но Борис остался — словно голос эпохи, которая не хочет забывать. И как только наступит утренний туман, он обязательно прилетит на свой фонарь, притихнет, посмотрит на город сверху и тихо, едва слышно, каркнет — как живая память этого города.