Серый московский вечер провожает меня последний раз. Я приехала забрать Машку из родительского дома.
— Мам, я готова. — стоит в дверях, и мое сердце сжимается. В джинсах и простой футболке, волосы собраны в небрежный пучок. Никакого макияжа — ей он не нужен, молодость сама по себе лучшее украшение.
— Ты уверена? — спрашиваю в последний раз. — Мы еще можем...
— Мам. — Она подходит, чтобы обнять. — Мы все обсудили. Я с тобой.
Выходим.
— Уль, ты папе пока не говори. А то у него сердце, а он не сдержится, поедет к Ивану беседовать.
— Даже и не думала, мамуль. И ты его пока не тревожь.
Мама кивает и на прощание крепко обнимает. Вручает два пакета домашней еды, крестит перед дорогой, когда мы упаковываемся в машину.
Сажусь за руль. Ключ поворачивается с трудом — руки все еще дрожат. Мотор оживает с привычным урчанием. Маша пристегивается рядом, включает радио. Какая-то бодрая попса — неуместная, режущая слух. Она тут же выключает.
— Поехали? — Ее голос мягкий, бережный. Она боится меня спугнуть, боится, что я передумаю.
— Поехали.
Выруливаю со двора. В зеркале заднего вида наш дом становится все меньше.
МКАД встречает привычными пробками. Ползем в плотном потоке, и у меня есть время думать. Слишком много времени.
— Мам, ты плачешь.
Только сейчас замечаю, что щеки мокрые. Быстро вытираю глаза тыльной стороной ладони.
— Нет, солнышко. Просто... просто устала.
Маша молча достает из бардачка пачку салфеток, протягивает мне. Мы обе делаем вид, что это из-за насморка.
Выезжаем на трассу М4. "Дон" — дорога на юг, к новой жизни. Москва остается позади — сначала спальные районы, потом промзоны, наконец, последние дачные поселки. Дождь начинается где-то под Домодедово — мелкий, противный, барабанит по крыше.
На самом деле хочется остановиться прямо здесь, на обочине, и выть в голос. Но нельзя. Надо ехать. Каждый километр — это шаг от прошлого, от боли, от него.
Первые два часа проходят в молчании. Маша то дремлет, то листает что-то в телефоне. Я веду машину на автопилоте, механически обгоняя фуры, соблюдая скоростной режим. В голове пустота. Благословенная, спасительная пустота.
Замечаю, как на телефоне Машки всплывают звонки от Ивана.
— Может, стоит ответить? — спрашиваю.
— Нет. — Она откидывается на спинку сиденья. — Пусть звонит.
Еще через час он начинает писать. Сообщения приходят одно за другим. Маша решительно выключает телефон.
— Все. Теперь он в прошлом.
Если бы все было так просто.
Первая остановка — заправка под Каширой. Выхожу размять ноги. Воздух свежий, пахнет дождем и бензином. Маша идет в магазин, возвращается с двумя стаканами кофе и пакетом какой-то снеди.
— Ты ничего не ела с утра.
— Не могу. Тошнит.
— Мам. — Она смотрит на меня серьезно, по-взрослому. — Я понимаю, тебе больно. Но нам предстоит длинная дорога. И новая жизнь. Ты нужна мне здоровой и сильной.
Послушно откусываю от предложенного бутерброда. Жую механически, не чувствуя вкуса. Кофе обжигает горло, но это хорошо — хоть что-то реальное среди этого кошмара.
Едем дальше. Дождь усиливается, превращается в ливень. Видимость почти нулевая. Приходится снизить скорость и включить аварийку. В салоне становится душно — стекла запотевают несмотря на работающий кондиционер.
Под Венёвом случается неприятность. Слышу характерный хлопок, и машину начинает вести вправо. Прокол. Черт, черт, черт.
Съезжаю на обочину. Дождь льет как из ведра. Выхожу осмотреть повреждения — переднее левое колесо полностью спущено.
— Гвоздь, наверное, — Маша стоит рядом под зонтом. — Давай вызовем эвакуатор?
— Нет. Справимся сами.
Не знаю, откуда берется это упрямство. Может, просто нужно доказать себе, что я что-то могу. Что способна на большее, чем готовить борщи и ждать мужа с работы.
Открываю багажник. Запаска, домкрат и сила воли.
— Мам, давай я поищу инструкцию в интернете, — предлагает Маша.
— Не надо. Я видела, как папа... как это делается.
Становлюсь на колени прямо в грязь. Промокшие джинсы мгновенно прилипают к коже. Пытаюсь подсунуть домкрат под машину. Руки скользят, никак не могу найти нужную точку опоры.
— Девушки, может, помочь?
Оборачиваюсь. Мужчина лет шестидесяти в дождевике. Остановил свою "Ниву" позади нашей машины.
Первый порыв — отказаться. Справиться самой. Но Маша уже кивает:
— Да, пожалуйста. Мы первый раз.
Он меняет колесо за пятнадцать минут. Профессионально, споро. Отказывается от денег.
— На юг направляетесь? — спрашивает, пряча инструменты.
— Да, — отвечаю, не думая. — На юг.
— Правильно. Там солнце, море. Все наладится.
Уезжает, а я стою под дождем и реву. Потому что чужой человек за пять минут проявил больше заботы, чем родной за последние годы. Потому что ничего уже не наладится.
— Мам, садись в машину. — Маша обнимает меня, не обращая внимания на дождь. — Поехали дальше. Нужно найти шиномонтаж.
Следующие полчаса едем молча. Запаска гудит, машину немного ведет, но терпимо. На въезде в Тулу находим шиномонтаж. Пока мастер возится с колесом, сидим в тесной каморке. Пахнет машинным маслом и сигаретами. На стенах календари с полуголыми девицами. Маша морщится, отворачивается.
— Сто пятьдесят километров позади, — говорю, пытаясь разрядить обстановку.
— И тысяча впереди. — Она улыбается устало. — Слушай, мам, а почему именно Краснодар?
Хороший вопрос. Почему?
— Там тепло. Море рядом. И... там нет воспоминаний.
— Убегаем от воспоминаний?
— Начинаем с чистого листа.
Она кивает. Понимает. Моя умная девочка.
К вечеру добираемся до Воронежа. Силы на исходе. Маша предлагает остановиться на ночь, и я не спорю. Нахожу первую попавшуюся гостиницу при трассе.
Номер стандартный — две кровати, телевизор, крошечный санузел. Обои в цветочек, запах дешевого освежителя воздуха. Но чисто, и это главное.
Маша идет в душ первой. Я достаю телефон, включаю. Сто двадцать пропущенных. Пятьдесят сообщений. Удаляю не читая.
Набираю короткое: "Мы в порядке. Не ищи". Отправляю и снова выключаю.
— Мам, а вещи? — Маша выходит из душа в махровом халате, волосы замотаны в полотенце. — Ты говорила, транспортная компания...
— Приедут через неделю. Я сняла квартиру с мебелью. Первое время перебьемся.
— А деньги?
Вопрос, которого я боялась.
— У меня есть накопления. На работу выходить только через неделю. Начальник предложил стать финансовым директором в дочерней компании. Отказываться я не стала. Обживемся и...
Все снова будет хорошо?
Ложимся спать рано. Маша засыпает почти мгновенно — сказывается усталость. А я лежу и смотрю в потолок. В голове калейдоскоп воспоминаний.
Встаю, выхожу на балкон. Внизу шумит трасса. Бесконечный поток машин — кто-то едет домой, кто-то, как мы, бежит от дома.
И тут прорывает. Реву в голос не сдерживаясь. Хорошо, что шум трассы глушит все звуки. Плачу за потерянные годы, за разбитые мечты, за девочку, которая поверила красивому парню на втором курсе. За женщину, которая превратилась в тень самой себя.
Даю себе слово, что смогу вернуть счастливую себя!
В новом доме. В новой жизни.
Свободной ото всех оков.