Измена. Ушла красиво

Глава 15

Март в Краснодаре совсем не тот, что в Москве. Вместо гор грязного снега вовсю начинают цвести деревья, наполняя легкие ароматом нежности. Я иду по улице, прижимая к себе пакет с продуктами из маленького магазинчика на углу.

Полгода. Ровно полгода прошло с того дня, когда мой мир раскололся пополам, как перезрелый арбуз. Странно, но боль уже не такая острая. Она притупилась, стала фоновой.

Весеннее солнце слепит глаза, и я щурюсь, доставая из кармана солнцезащитные очки. В отражении витрины вижу себя — похудевшую, с короткой стрижкой.

Почти не узнаю себя. Почти.

— Ульяна? Уля, это ты?

Голос бьет под дых. Я замираю посреди тротуара. Медленно поворачиваюсь.

Марина. Коллега Ивана. Та самая, что организовывала корпоративы и знала про всех всё. Стоит в трех шагах от меня.

— Марина, — выдавливаю я. Горло сжимается, как будто кто-то невидимый обхватил его ледяными пальцами.

Она делает шаг ко мне, и я инстинктивно отступаю. В ноздри ударяет запах её духов. Раньше мне нравился этот аромат, а сейчас от него подташнивает.

— Боже, как я рада тебя видеть! — Марина порывается обнять меня, но останавливается, заметив, как я напряглась. — Ты... ты как? Мы все так переживали, когда узнали...

— Нормально, — обрываю я. Пакет с продуктами становится невыносимо тяжелым.

Марина нервно облизывает губы, переминается с ноги на ногу.

— Слушай, я... я должна тебе кое-что рассказать. Про Ваню.

Сердце делает кульбит и падает куда-то в желудок. Ваня. Не Иван, не "твой муж", а Ваня. Как будто ничего не изменилось. Как будто он всё ещё мой.

— Мне неинтересно, — лгу. Пальцы так сильно сжимают ручки пакета, что пластик врезается в кожу.

— Уля, пожалуйста. Просто выслушай. — Марина хватает меня за рукав. — Давай зайдем куда-нибудь? Вон там кафе...

— Пять минут, — слышу собственный голос как будто со стороны.

В кафе тепло и пахнет выпечкой. Мы садимся у окна, и я машинально отодвигаю вазочку с искусственными тюльпанами. Терпеть не могу искусственные цветы — мертвая красота, обман.

Марина заказывает два латте, не спрашивая, чего хочу я. Официантка — молоденькая девочка с розовыми прядями в волосах — приносит кофе и пирожные. Я не прикасаюсь ни к тому ни к другому.

— Он совсем плох, Уля, — начинает Марина без предисловий. Её накрашенные ресницы дрожат. — Забил на работу. Генеральный уже два предупреждения сделал. Живет у Костика, помнишь такого? Они вместе в футбол играли.

Помню. Костик — вечный холостяк с квартирой-свинарником и коллекцией пивных банок вместо перегородки между комнатами. Представляю Ивана там, среди пепельниц и грязных носков, и что-то болезненно сжимается в груди.

— С коллегами не общается, на звонки не отвечает. — Марина делает глоток кофе, морщится — горячо. — А на прошлой неделе... Господи, Уля, он забыл про день рождения матери. Тамара Петровна звонила в офис, искала его. Плакала.

Руки начинают мелко дрожать. Я прячу их под стол, сцепляю в замок.

— И что? — голос звучит чужим, холодным. — Какое мне дело до его проблем?

Марина наклоняется ко мне через стол. От её движения колышется пар над чашками.

— Уля, ты бы поговорила с ним.

— Не могу. — Слова вылетают раньше, чем я успеваю подумать. — То, что он сделал...

— Там всё не так, как ты думаешь, — перебивает Марина. — Поверь мне.

— И что же там не так? — Голос срывается, становится визгливым. — У него нет другой женщины и двух дочерей?

Марина отводит взгляд. Молчит. Барабанит накрашенными ногтями по столу — тук-тук-тук, как капли дождя по подоконнику.

— Я не могу рассказать, — наконец выдыхает она. — Это не моя тайна.

Тайна. Значит, есть тайна. Что-то внутри меня обрывается и падает в пустоту.

— И давно ты знаешь эту... тайну? — Щеки горят. Кровь приливает к лицу волнами. — Почему я тогда не была удостоена?

Марина вздыхает, обхватывает чашку обеими руками, словно грея замерзшие пальцы.

— Ты не понимаешь. Мы знакомы с Иваном ещё со школы. — Она смотрит в окно, где проезжают машины, оставляя грязные следы на мокром асфальте. — Так, как за тобой, он ни за кем не бегал. С тех пор как вы познакомились, он ни о ком больше не говорил.

— Он просто боялся, что ты не поймешь и сбежишь от него, — заканчивает Марина.

Я молча развожу руками. Жест получается театральным, фальшивым. В горле комок размером с кулак.

— Всё вышло именно так, — говорю я.

Марина прикусывает губу.

— Уля, я не знаю всех деталей. Знаю только, что те девочки... это не то, что ты думаешь. И та женщина... — Она замолкает, качает головой. — Чёрт, я не должна. Но видеть, как вы оба мучаетесь...

— Я не мучаюсь, — вру. — Я живу. Работаю. Воспитываю дочь. У меня всё хорошо.

— А у него нет, — тихо говорит Марина. — Костик рассказывал... Он почти не ест. Не спит. Всё время смотрит ваши фотографии в телефоне.

Представляю его — небритого, с красными от бессонницы глазами, листающего наши селфи. Слёзы подступают к глазам. Я резко встаю, стул скрежещет по полу.

— Мне пора.

— Уля, подожди! — Марина вскакивает следом. — Возьми хотя бы его номер. Новый. Тот он... потерял.

— Не надо.

— Пожалуйста. Просто возьми. Вдруг... — Она достает телефон, быстро записывает на салфетке цифры и впихивает бумажку мне в карман.

Выхожу из кафе почти бегом. Иду по улице, не разбирая дороги. Мимо проплывают дома, магазины, люди — всё в каком-то тумане. В ушах звенит. Сердце колотится так, будто я пробежала марафон.

Тайна. Какая, чёрт возьми, тайна может оправдать то, что он сделал? Что может быть такого, чего я бы не поняла? Мы же были... были всем друг для друга. Или мне так только казалось?

Вечером, когда Машка уже спит, я сижу на кухне с чашкой остывшего чая. За окном темно, только фонарь во дворе отбрасывает желтоватый свет на мокрый асфальт. В квартире тихо — слышно только тиканье часов в коридоре и гудение холодильника.

Достаю телефон. Пальцы сами набирают цифры. Не для того, чтобы позвонить. Просто... посмотреть.

Номер существует. В мессенджере высвечивается его аватарка — пустая, серая, безликая. Последний раз был в сети три минуты назад. Значит, не спит. Сидит где-то в чужой квартире, среди чужих вещей, и тоже не может уснуть.

Начинаю набирать сообщение. "Привет". Стираю. "Марина сказала, что ты..." Стираю. Стираю. Стираю.

Откладываю телефон. Встаю, подхожу к окну. Внизу проходит парочка под зонтом — видимо, начался дождь. Девушка смеется, парень что-то рассказывает, размахивая свободной рукой. Счастливые.

Мы тоже были счастливыми. Или мне так казалось? Может, все эти годы я жила в иллюзии, не замечая знаков? Но какие знаки? Он был идеальным мужем. Внимательным, заботливым, любящим, нежным. Никогда не задерживался, не врал, не скрывал телефон...

Или скрывал? Просто я не замечала?

Нет. Хватит. Не буду себя накручивать.

Ложусь, натягиваю одеяло до подбородка. В темноте всё кажется ещё более нереальным. Будто я сплю и вот-вот проснусь, а он будет рядом, обнимет сонно и пробормочет что-то нежное в волосы.

Но это не сон. Это моя новая реальность. Без него. С его тайной, которую мне не суждено узнать.

Засыпаю под шум дождя, сжимая в руке телефон с его номером.