«Следствие по делу мистера Иггиса» по-настоящему увлекло Герти.
И если сперва всё это казалось ребячеством, тщетными упражнениями скучающего разума, то после беседы с коридорным стало окончательно ясно: жилец из семнадцатого номера вовсе не такая простая птица, какой хочет казаться.
Раз за разом Герти пытался выстроить всё, что ему было известно про мистера Иггиса так, чтоб кубики сложились в единое строение. Но то ли кубиков оказывалось мало, то ли складывал он их неверно, всякий раз конструкция сама собой рассыпалась.
Судя по всему, так называемый мистер Иггис — самозванец. Он не имеет никакого отношения к лекарствам для лошадей, не жил в Бирмингеме, и в Новый Бангор явился отнюдь не для изучения рынка. Но для чего тогда? Интуиция, порядком обострившаяся от голода, подсказывала Герти, что конторы под названием «Арчиссон и Тоддл» в Бирмингеме не существует. А если и существует, в её штате не значится никаких Иггисов, и уж тем более никто не отправлял этих несуществующих Иггисов в Новый Бангор.
— Что же у нас выходит, господа? — бормотал Герти, меряя шагами номер, уже измеренный по всем направлениям бессчётное множество раз, но всё такой же тесный, — Выходит у нас интересненькое дело. Выходит у нас человек, который взялся посреди острова не пойми откуда. И, что самое интересное, теперь этот человек хочет остров покинуть. Вероятно, раз он хочет его покинуть, он уже совершил всё, что собирался здесь совершить. Вероятно, это что-то незаконное, поскольку суть этого свершения намерено окружена им не очень хорошо продуманной ложью.
Шпион!.. Герти ощутил тревожную дрожь во всём теле, едва лишь подумав об этом.
Ну конечно, мистер Иггис самый настоящий шпион! Скажем, японский. И ребёнку ясно, что разоблачить шпиона-японца с раскосыми глазами слишком легко, а вот шпион-европеец может оказаться куда успешнее. Новый Бангор оторван от метрополии, но не исключено, что в возможном военном столкновении держав он будет играть значительную стратегическую роль, к примеру, как база для поддержки действий английских дредноутов по всей южной части Тихого океана. Вот отчего фальшивый мистер Иггис так заинтересовался Новым Бангором! Прощупывает почву, собирает секретные данные о гарнизоне, а может, и готовит уже подспудно какую-нибудь диверсию в порту…
Идея была хороша, но Герти, обкатав эту идею со всех сторон, был вынужден её отбросить, как отбрасывал обычно во время работы смятый ком черновика. Будь мистер Иггис шпионом, он проявлял бы интерес к чему-то большему, нежели утренние газеты. Шпионы рыщут, собирают информацию, вербуют агентов, иногда даже устраивают диверсии на заводах и в портах. Но ничего такого мистер Иггис не делал, поскольку не отлучался из гостиницы. Может, его номер в «Полевом клевере» представляет собой центр шпионской сети, откуда он, затаившись подобно пауку, руководит прочими агентами?.. Однако здешние номера не оборудовались телефонными аппаратами, а посетителей у мистера Иггиса не бывало, в чём Герти, как его сосед, был совершенно уверен.
Тогда не шпион? А кто? Какой-нибудь аферист, мошенник? Эта версия показалась бы Герти удачной, если бы он сам не читал ежедневно все местные газеты. Попадись ему на глаза хоть одна новость о сбежавшем банкире или главе страхового общества, умыкнувшего чужие деньги, всё мгновенно бы встало на свои места. Но в Новом Бангоре, похоже, ничего подобного уже давно не случалось.
Двоеженец? Мистер Иггис не был похож на человека, способного завести даже одну жену. Проигравшийся картёжник? Люди с темпераментом холодной телятины едва ли садятся за карточный стол. Может, просто безумец, без всякого смысла блюдущий строжайшее инкогнито? Но мистер Иггис действовал вполне здраво и, если бы не загадочная замкнутость, не вызывал бы и вовсе никаких подозрений.
В попытке разузнать ещё хоть что-нибудь о личной жизни таинственного соседа, Герти несколько раз стучался в дверь номера семнадцатого, прося одолжить то спичек, то газету. Всякий раз ему казалось, что дверь так и останется запертой. Мистер Иггис не спешил отпирать свою раковину. Некоторое время из номера не доносилось ни звука, потом Герти слышал приглушённый металлический лязг, будто какие-то ролики задевали друг друга, видимо, подобные звуки издавала гостиничная койка. И лишь после этого дверь очень медленно приоткрывалась, а в проёме возникало ничего не выражающее лицо мистера Иггиса с безразлично плавающими рыбами-глазами.
Того непродолжительного времени, что дверь была распахнута, Герти хватало на то, чтоб убедиться в очевидном: никаких ужасных тайн в номере семнадцатом не имелось. Обставленный с той же чопорной аскетичностью, что и номер Герти, номер семнадцатый был в той же мере безлик и скучен. Самый обычный дешёвый номер тихой провинциальной гостиницы.
Из всего багажа у мистера Иггиса имелся лишь чемодан. Весьма вместительный и явно лишь недавно купленный. Всё чаще Герти возвращался к мысли, что же этот чемодан мог в себе скрывать? Ни разу он не видел, чтоб чемодан покидал номер. А ведь, если поразмыслить, подобный чемодан мог скрывать в себе нечто существенное. К примеру, портативный аппарат Попова, без которого не обходился, если верить беллетристике, ни один шпион. Или же (сердце Герти начинало влажно и тревожно шевелиться в груди) расчленённые части убитой жены мистера Иггиса.
Но ни малейшей возможности пробраться в номер у Герти не имелось. Мистер Иггис сдерживал любой штурм с полнейшим безразличием, столь безграничным, что против него были бы бесполезны и двенадцатидюймовые морские орудия. У мистера Иггиса не оказывалось ни газеты, ни спичек, ни чего бы то ни было ещё. И уж конечно у него никогда не оказывалось желания пригласить соседа в свой номер.
Надо вызвать полицию, размышлял Герти. И сам же себя обрывал. Ему решительно нечего было заявить полиции. Объяснять какому-нибудь равнодушному толстому констеблю, что в семнадцатом номере «Полевого клевера» укрывается опасный и подозрительный тип, было бы совершенно бесполезно. Герти, морщась, даже представлял себе эту сцену, без всякого сомнения, достойную лишь сожаления.
Вы хотите заявить о преступлении, полковник Уизерс?.. Вы его видели? Не видели, но предполагаете, что оно могло произойти? Скажите, пожалуйста, на каком основании вы это предполагаете. Вы видели, чтоб мистер Иггис совершал что-то предосудительное? Быть может, вы видели у него оружие или замечали за ним приступы ярости? Какие-нибудь подозрительные звуки из номера? Нет?.. Простите, вы хотите обвинить человека лишь на основании того, что он не совершает ничего странного?..
Герти ничего не мог с собой поделать. Именно в отсутствии странностей была самая главная странность мистера Иггиса. Ужасный меланхолик? Может быть. Замкнутый и холодный темперамент? Допустим. Но ни один человек с чистой совестью не станет вселяться в гостиничный номер, как в монашескую келью, чтобы принять добровольную схиму, заточив себя в унылой меблированной комнате. Тем же самым чутьём, что позволяло Герти находить ошибки в квартальных отчётах и опечатки в докладных записках, твердило, зудя, как режущийся зуб: здесь что-то не чисто!
Между тем, собственные дела Герти шли хуже некуда. Всё, что можно было продать, уже оказалось продано, включая котелок и жилетную цепочку. Консьерж посматривал на Герти насторожённо: за номер вновь было не оплачено.
Без сомнения, он сам был в куда худшем положении, чем мистер Иггис. В любой момент констебли могли явиться по его собственную душу, за взысканием долга, а там уж всплывёт так много в высшей степени неприятных вопросов, что о невзрачном постояльце семнадцатого номера и думать забудут. Ох, какие это нехорошие будут вопросы… Отчего деловод из Лондона три недели живёт в Новом Бангоре под чужим именем? И нет ли у него привычки убивать в переулках людей, оставляя у них во рту свои визитные карточки? Быть может, это какая-то новая столичная мода?..
Герти холодел всякий раз, как думал о подобном развитии событий. И зияющая пустота в карманах подсказывала, что события эти изо дня в день делаются всё более и более вероятными. Ему нужны были деньги. Но взять их было решительно негде. Воровство Герти отказывался принимать за способ решения своих проблем. К тому же, если взглянуть правде в глаза, для этого нужен талант или какое-то соображение о методах. То, чего Герти был, безусловно, лишён. Ни один банк не выдаст ему ссуды. Бумаги в Канцелярии всё ещё оформляются и, похоже, будут оформляться вплоть до того момента, когда небесные ангелы подуют в трубы, начиная увертюру Страшного суда. У него нет здесь знакомых и приятелей, а значит, не у кого занять в долг.
Да и будущее рисовалось в чёрных и серых цветах, причём резкими и острыми штрихами, как полотна новомодных авангардистов. Даже если он дождётся пятнадцатого мая, когда очередной корабль зайдёт в порт, это ещё полбеды. Предстоит купить билет. Это фунтов пять, не меньше. И эти деньги ему придётся изыскать любой ценой, чтобы убраться с острова. Если же нет…
Герти перепробовал все возможные способы заработка, даже включая те, что для человека его положения и возраста в Лондоне сочли бы предосудительными. Он купил несколько лотерейных билетов, польстившись на обещанные газетой баснословные выигрыши, которые, если верить объявлениям, счастливчики в Новом Бангоре получали каждый день. Однако предприятие это оказалось недостаточно выгодным. Вложив в него четыре шиллинга, Герти стал обладателем двух открыток, букета искусственных цветов и шляпной картонки. Ни то, ни другое, ни третье не могло стать основой для дальнейшей поправки финансового состояния, и Герти раздражённо вышвырнул свой выигрыш в канаву.
Пробовал он играть и на скачках, купив самый дешёвый билет. Стоя в очереди прочих азартных джентльменов, можно было подумать, что здесь собрались все баловни судьбы в полушарии. То один, то другой, рассказывали, как выиграли баснословную сумму на прошлой неделе. Или же в прошлом месяце. Да, сэр, целая прорва денег. В иных случаях, когда внешний вид джентльменов и состояние их костюмов заставляли предположить, что жизнь давно не демонстрировала им своей улыбки, выигрыш оказывался получен полгода назад. Как бы то ни было, «Счастливчик Арли», на которого поставил Герти, пришёл предпоследним. Он бы пришёл и последним, но замыкавшая скачки кляча добровольно вышла из соревнований. После этого Герти окончательно разочаровался в азартных играх.
Вскоре ему пришлось признать, что для джентльмена его возраста подыскать работу в Новом Бангоре редкая удача. На длительную работу он не мог согласиться, чувствуя себя связанным с Канцелярией, краткосрочная же требовала навыков, у него отсутствующих, либо же предельно изматывала.
Шныряющие по городу мальчишки куда лучше него справлялись с разноской газет, а выносливые полли почти полностью монополизировали сферу доставки багажа. Один раз Герти крупно повезло, хозяин бакалейной лавки нанял его, чтоб отмыть витрину. За день Герти заработал несколько шиллингов и солнечный удар, после чего был вынужден оставить и это ремесло, не сделав в нём заметной карьеры.
Иных источников дохода он придумать не мог. Оставалась возможность просить милостыню, но против этого уже восставало всё его естество.
В тот день, когда Герти истратил свой последний пенни, календарь показывал третье мая тысяча восемьсот девяносто шестого года.
Мистер Иггис стал его навязчивой мыслью, его idée fixe[51]. Герти осознавал всю нелепость этой идеи, но ничего поделать с нею не мог. Стоило ему о чём-то задуматься, даже о самом насущном, через какое-то время он обнаруживал, что снова размышляет о жильце из семнадцатого номера. Мысли его липли к этому странному человеку, как железные опилки к магниту.
«Что за вздор! — сердился Герти, отвешивая самому себе чувствительный подзатыльник, — Да ты, приятель, совсем помешался на этом Иггисе. Выбрось его из головы. Он чудак, но и только. А тебе бы не худо придумать, как эту самую голову спасти…».
Но мысль эта была сильнее него. Она подтачивала его разум, как червь подтачивает прочное здоровое дерево, увлекала, делала невозможным сосредоточение на всём прочем.
Мало того, личность мистера Иггиса день ото дня становилась только загадочнее.
Однажды случилось нечто непредвиденное. Герти провёл полчаса у двери своего номера, чтоб выгадать нужный момент и оказаться на лестнице в ту самую минуту, когда мистер Иггис начнёт подниматься к себе. Просто невинная и случайная встреча на лестнице двух соседей. Иного способа увидеть странного жильца семнадцатого номера у Герти уже не было. Заметив его в ресторане, мистер Иггис молча забирал газету и, оставив недопитый кофе, удалялся. Чувствуя себя объектом чужого пристального внимания, он совершал то, что обычно совершает моллюск, а именно прятался в свою привычную раковину.
Однако в этот раз невинная встреча обернулась конфузом, как минимум, для самого Герти. Спускаясь по лестнице, навстречу костюму в мелкую серую полоску, он внезапно оступился. То ли сказалось излишне-напряжённое состояние нервов, то ли ослабело от недоедания тело… Как бы то ни было, Герти успел лишь вскрикнуть, прежде чем покатился кувырком по ступеням прямо на мистера Иггиса.
Встреча обещала иметь самые нелепые, а то и трагические последствия. Хоть мистер Иггис и был на полголовы выше Герти, телосложение он имел не очень плотное, скорее, субтильное. Герти же, хоть и оставил в Новом Бангоре добрых двадцать фунтов[52] своего веса, представлял собой серьёзную опасность, особенно катясь с изрядным ускорением.
Но катастрофы не последовало.
Герти крякнул, врезавшись в оказавшееся у него на пути препятствие, оказавшееся столь монументальным и тяжёлым, что мгновенно остановило его неконтролируемый спуск. Открыв глаза, Герти обнаружил что препятствием является сам мистер Иггис.
Каким-то образом он ухватил Герти за предплечье и мгновенно его остановил, сам при этом не сместившись ни на шаг, и не утратив равновесия. Хватка у него была стальная, Герти ощутил это в полной мере, невыразительные бледные пальцы мистера Иггиса на поверку оказались прочны, как калёные гвозди. Не будь Герти так изумлён этим неожиданным обстоятельством, он бы скривился от боли. Впрочем, продолжалось это лишь секунду или немногим больше. Стальная хватка мистера Иггиса ослабла, сделавшись вполне обычной. Мутные рыбки его глаз за тяжёлыми стёклами сделали пару резких движений и остановились на Герти, равнодушно его созерцая.
— Будьте осторожны с акробатическими номерами, мистер, — сказал мистер Иггис хрипло, совершенно не вкладывая чувств в эти слова, — Так и шею немудрено сломать.
Выпустив Герти, он поднялся в свой номер и лязгнул замком. Герти же ещё долго находился в замешательстве. Мистер Иггис отнюдь не походил на атлета, однако же силы в его руках оказалось гораздо больше, чем можно было предположить по внешнему виду.
«У этого парня прямо-таки железная рука, — подумал Герти, потирая пострадавшее предплечье, — Только вот костюм сшит не совсем из бархата[53]».
Мысль Герти мгновенно набрала скорость подобно скоростному бензиновому автомобилю. Что, если мистер Иггис — атлет, путешествующий инкогнито? Например, известный цирковой силач или признанный борец. Вот откуда вся эта таинственность, вот откуда чужое имя и вымышленная биография! Да и таинственное появление мистера Иггиса в Новом Бангоре делается вполне объяснимо, он просто сменил фальшивую личину…
Этой теории хватило Герти, чтобы занять себя на два или три часа, после чего он вынужден был её отбросить, как кошка потрёпанную, но так и не съеденную мышь. Легко можно представить звезду инкогнито где-нибудь в Париже. Или, скажем, в Берлине. Хотя бы и в Петербурге. Но в Новом Бангоре, в этом медвежьем углу посреди Тихого океана?.. Мыслимо ли? Ну ладно, допустим, что какой-нибудь прославленный силач и атлет устал от гула городов и смрадных угольных выхлопов фабрик, решив провести с месяц где-нибудь подальше от цивилизации… Не клеится, вынужден был признать Герти. Совершенно невозможно представить себе человека, круглосуточно наслаждающегося отсутствием цивилизации в тесном номере захудалой гостиницы.
«Какой-то он неестественный, — размышлял Герти той же ночью, тщетно пытаясь заснуть на тёплом, пропитанном потом, постельном белье, — Какой-то… Как будто он какой-то искусственный, этот Иггис. И не поймёшь сразу, отчего. Как если бы… если бы… Например, как если бы какая-нибудь глубоководная рыба, никогда не видевшая света, попыталась бы сшить куклу в форме человека из лоскутов… Вроде и человек получился, две руки, две ноги, а всё-таки какой-то неправильный, пустой, искусственный… Рыба… Рыба…»
Затем Герти провалился в сон, липкий и податливый, как свежая могила.
Снилось ему что-то дрянное, муторное. Снилось, что Шарпер и мистер Беллигейл, оба огромные и клокочущие, сверкают огненными глазами и кричат: «Вот он где, самозванец! Хотел служить в Канцелярии? Полковником назвался? Так будешь служить!..»
Чьи-то руки чудовищной силы схватили его со всех сторон и сдавили так, что треснули кости. Мистер Беллигейл, гибкий как кошка, вскочил ему на грудь, мгновенно распорол ножницами грудину и стал запихивать внутрь Герти горсти никелированных пружинок и латунных, светящихся старым янтарём, шестерёнок. Какие-то поршни, валы, шатуны…
Герти кричал и извивался, но поделать ничего не мог. Мистер Шарпер схватил его за голову и мгновенно откинул крышку черепа, словно тот был всего лишь хитрой пепельницей. Небрежно вытряхнув мозги Герти на пол (те выглядели вроде груды сырых отрубей) Шарпер запихнул в голову Герти металлический валик и торжествующе рассмеялся. Герти попытался было бежать, но ощутил в голове непривычную тяжесть. А потом валик заработал, полязгивая, и зашуршала в голове намотанная во много слоёв бумага, испещрённая хитрым узором дырочек. Сквозь эти дырочки молоточки били по валику, и в голове у Герти запел, застонал целый хор металлических птиц.
«Служи! — закричал мистер Шарпер, делаясь в один миг мистером Беллигейлом, а потом вдруг темнокожим швейцаром со сточенными по-дикарски острыми зубами, — Теперь-то ты послужишь как полагается!»
Герти ощутил, как его тело вдруг заполняется новой жизнью, холодной и механической. Вместо мыслей в голове остался лишь лязг безостановочно крутящегося валика. Он бросился бежать, но ноги почти не гнулись в коленях. Герти падал, вскакивал, вновь куда-то бежал, и в голове его лязгала, шипела и стучала адская машинка…
Проснулся он с колотящимся сердцем, обнаружив себя в мятой и мокрой от пота постели. Ужас, терзавший его во сне, быстро растворялся в душной тропической ночи, а вместо ужаса со дна души поднималось понимание, которое он захватил из сна и каким-то образом пронёс в мир яви. Понимание вещи столь простой и ужасной одновременно, что делалось даже странно, отчего эта вещь никогда прежде не являлась ему в мыслях. Это было так завораживающе-просто и очевидно…
— О мог Бог, — пробормотал Герти, стирая со лба пот, — И в самом деле… Почему я не понял этого сразу? Он не человек. Он автоматон!
Мистер Иггис из семнадцатого номера был автоматоном, искусственно созданным механическим существом.
Это мгновенно объяснило все странности в его поведении. Потрясённый собственной догадкой, Герти попытался вспомнить всё, что ему было известно про мистера Иггиса, и мистическим образом эта догадка закрывала решительно все дыры подобно идеальной заплатке.
Мистер Иггис молчалив и нелюдим? Он попросту не способен общаться, как человек, что и пытается скрыть под маской замкнутости. Возможно, его словарный запас совсем невелик, настолько, что не позволяет даже поддержать беседу. Оттого «мистер Иггис» столь молчалив.
Легко объяснить и замкнутость. Не являясь человеком, всего лишь его внешним подобием, «мистер Иггис» старается сохранить как можно дольше свою тайну. Именно из-за этого он поселился в одном из самых тихих и непопулярных городских отелей, из-за этого же проводит всё время в номере подобно отшельнику.
«Но он выглядит как человек, — пытался спорить сам с собой Герти, — Его лицо, его движения…». «Ерунда! — решительно отвечал ему невидимый собеседник, — Ты сам заметил, насколько неестественно его лицо. Кожа кажется странной, без морщин, и ничего удивительного, ведь это наверняка просто качественный каучук, лишь имитирующий кожный покров. „Мистер Иггис“ не играет лицом, даже не хмурится. Возможно, потому, что у него попросту нет мимических мышц, слишком сложных для воспроизводства на фабрике?».
Легко можно объяснить его выдающуюся силу. Вместо мышц у него гидравлические приводы и поршни.
Хриплый монотонный голос следствие несовершенного устройства для воспроизведения речи. Судя по всему, внутри у «мистера Иггиса» что-то вроде фонографа с записью некоторого количества слов. Разумеется, с такими данными не стать выдающимся оратором, вот отчего жилец из номера семнадцатого имеет славу молчальника. Помимо прочего, делается ясно, отчего он носит толстые очки. Глаза его, по всей видимости, не вполне точно копируют человеческие, так что очки лишь играют роль маскировки, отвлекают внимание.
Герти делал одно открытие за другим, и каждое из них так аккуратно вставало в общую цепь, словно всегда было её звеном. «Мистер Иггис» никогда не ест прилюдно. Никто и никогда не видел его, что-то едящим. Что ж, естественно, механическому человеку не нужна живая пища, он довольствуется гальваническими элементами или какими-нибудь химическими батареями. Чтобы не вызывать подозрений, он заказывает еду в номер, но в крайне незначительных количествах, а в номере находит способ избавиться от неё. Прячет или выкидывает в окно. Разумеется, «мистер Иггис» не интересуется ни футболом, ни чем бы то ни было ещё. Он всего лишь ходячая арифметическая машина, способная путём определённой последовательности алгоритмов худо-бедно имитировать поведение обычного человека. Этот механизм ещё несовершенен, оттого его поведение кажется обычному человеку немного несуразным, вызывает безотчётное подозрение.
Под натиском множества аргументов тот Герти, что отстаивал человеческую природу «мистера Иггиса», стремительно терял позиции.
«— Но он пьёт кофе! Я сам видел это!» «- Ничего сложного. Встроенная в горло трубка и специальная ёмкость внутри позволят ему без всякого вреда для механики вливать в себя жидкость». «- А к чему автоматону читать газеты?». «- Вероятно, лишь видимость. Впрочем, если он настолько сложен, вполне может быть, что он владеет навыком чтения. Тогда его интерес к событиям из людской жизни тем более объяснимы. Он пытается изучить нас, чтобы лучше мимикрировать под нас же. И, судя по всему, ему пока вполне это удаётся».
Герти рассеянно кивал собственным мыслям, потом вдруг восклицал «Вздор!», и начинал ходить взад-вперёд по номеру.
Ладно, откуда автоматон черпает энергию? Все автоматоны, что он видел, питались гальваническими элементами, похожими на большие и громоздкие лейденские банки. Мистер Иггис, если он автоматон, будет потреблять эти элементы один за другим, но где он сможет восстанавливать свой энергетический баланс? Впрочем, все гостиничные номера в «Полевом клевере» оснащены гальванической сетью, от которой питаются светильники. Вероятно, при некотором навыке возможно подключиться к этой сети… Для автоматона это было бы столь же удобно, как для Герти — получать провизию из ближайшего ресторана по трубопроводу.
Герти тряс головой, как будто это могло вытряхнуть из неё вздорные мысли. Но те плодились гораздо быстрее, чем он успевал от них избавляться.
Наверняка, это помрачнение сознания, вызванное скудным питанием и врождённой мнительностью. Кто в здравом уме решит, что по соседству с ним живёт механический человек? Вздор, вздор, трижды тридцать раз вздор! Да, мистер Иггис может выглядеть довольно странным. Да, он держится весьма необычно, а его отстранённость подчас выглядит подозрительно, но этого недостаточно, чтоб считать, будто внутри у него крутятся шестерёнки.
За то время, что Герти провёл в Новом Бангоре, он во множестве видел автоматонов. По крайней мере, повидал их достаточно, чтоб из удивительной диковинки они превратились во вполне привычный элемент окружающей обстановки.
Как правило, это были громоздкие и неуклюжие существа, отчаянно громыхающие, неловкие и наделённые очень куцым умом, напоминающим скорее, неразвитый ум тихого деревенского дурачка, чем обычный человеческий. Иногда они выглядели как оживший комплект парадных лат XIII-го века, иногда как скафандр глубоководного водолаза, иногда как гротескная, с гипертрофированными человеческими чертами, статуя. Но никогда они не выглядели как человек, даже приблизительно.
Наблюдая за их тщетными попытками оказаться полезными, Герти размышлял о том, что даже в паровом утюге больше разума, чем в этих огромных нескладных куклах. Автоматоны Нового Бангора были старательны, дисциплинированны и терпеливы, но вот ясный ум к их достоинствам, увы, не относился. Автоматоны-привратники периодически вырывали дверь из петель, пытаясь распахнуть её. Автоматоны-грузчики в лучшем случае относили свою ношу не туда, куда требовалось. Автоматоны-столяры умудрялись завязать узлом пилу, когда требовалось просто распилить пополам доску.
Они были ещё детьми, слишком рано появившимися детьми стремительно и бездумно развивающейся технологической эры. Сама эта эра, думалось Герти, похожа на безоглядно несущийся вперёд паровоз, машинист которого давно перестал разбирать знаки. Всё выше давление в котле, всё труднее его стравливать, и всё страшнее гудит готовый лопнуть от напряжения металл. Все эти новые изобретения, аппараты Попова, подводные лодки, аэропланы, кинематограф, бензиновые автомобили, самозарядные винтовки, всё это потоком льётся из чрева эпохи, рождённое не тщательным расчётом, а только лишь сиюминутной потребностью вечно спешащего человека…
Автоматоны в Новом Бангоре только входили в моду. Их военные и промышленные собратья трудились без малого четверть века, но лишь несколько лет назад кому-то пришло в голову, что подобные механизмы можно ввести и для гражданского пользования. С того момента автоматонов всё прибывало на улицах. И хоть были они ужасно нескладными, напоминающими своей внешностью и повадками инопланетных существ, затесавшихся в людское общество, было очевидно, что в ближайшие годы спрос на них не уменьшится.
Автоматоны по своей природе были лишь бесхитростными исполнителями чужой воли. Они умели воспринимать простейшие приказы и, сообразно с узором на своих валиках, претворять их в жизнь. Себя как личность они не сознавали, как не могла подобного осознавать печатная машинка или стиральная доска. Всего лишь примитивные человеческие подобия, годные для выполнения несложных операций.
Испытывая поначалу немалое любопытство, Герти с особым вниманием слушал всё, что говорят в городе про автоматоны, и уже через две недели у него набралась неплохая коллекция историй разной степени причудливости. За достоверность их он ручаться бы не стал, но и на пустопорожние сплетни они не походили.
Так, ходили слухи про автоматона-охранника, который посреди ночи решил, будто стая мышей организованной злоумышленной группой посягает на имущество его хозяина. Недолго думая, он попытался их задержать, уведомляя на трёх языках о недопустимости нарушения частной территории. Но то ли мыши оказались недостаточно здравомыслящими касательно соблюдения гражданских прав, то ли автоматон — чересчур ревностным исполнителем хозяйской воли, дом в итоге пришлось снести: выглядел он так, будто его шрапнелью расстреливал весь королевский флот.
В пекарне на Рут-стрит не так давно трудился автоматон-пекарь. Конечно, пекарем его никто не звал, но куцего механического ума хватало на то, чтоб замесить тесто из приготовленных компонентов и отправить в печь. Для подобных операций не требуется глубокий ум, лишь сильные руки, так что гидравлические приводы авто-пекаря пришлись весьма кстати. Автоматон справлялся со своей работой так хорошо, что хозяин привык вполне доверять ему, возвращаясь в пекарню лишь затем, что вытащить хлеб из печи. Не учёл он лишь того, что из-за влажности и пара, что царили на кухне, бумажный свиток с программой в голове автоматона постепенно ветшал и приходил в негодность. Кончилось тем, что у него совершенно расползся тот участок, что отвечал за распознавание ингредиентов. И пекарь-автоматон, впервые в жизни избавленный от необходимости следовать программе, принялся творить на свой вкус.
Хозяина пекарни по приходу ждал настоящий кулинарный шедевр, повторить который не взялся бы повар ни на одном континенте. На начинку чудо-пирога пошли мелко-изрубленная мебель, постельное бельё и клочья ковров, а венчали его изящные украшения из битой посуды и газет. Когда хозяин пекарни вернулся, довольный итогом своих трудов механический пекарь занимался тем, что месил тесто из письменного стола.
Были и другие истории. Про первого в городе автоматона-водителя, который недрогнувшей рукой направил свой транспорт в море, ушёл на дно и, говорят, до сих пор сидит там, бессмысленно крутя руль. Про автоматона-привратника, который имел дурную привычку путать гостей с их верхней одеждой, окончившего свою службу в день, когда доложил хозяину, демонстрируя дамское манто и мужской сюртук: «Граф Шрусбери с супругой, сэр» (граф с супругой впоследствии обнаружились в платяном шкафу, смущённые, но в полном здравии). Про первого в мире автоматона-художника, который, к досаде своего хозяина, оказался концептуальным супрематистом: нарисовал портрет не красками по холсту, а куском камамбера[54] по стене гостиной.
Иггис — автоматон?..
Он не бился в стену, пытаясь найти дверной проём, не путал местами слова, не надевал на голову суповую миску вместо шляпы. Он вёл себя, как обыкновенный человек. Странный, замкнутый, но, несомненно, разумный. Способный воспринимать окружающий его мир и своё место в нём, а также последствия своих действий. Одно только это выдавало высокоорганизованный, как для механического автомата, ум.
Поломав себе голову целый день, Герти сдался. Убедившись в очередной раз, что дверь семнадцатого номера закрыта, он спустился в холл и снял наушник телефонного аппарата.
— Алло, — сказал он, услышав голос телефонистки, — Это полковник Уизерс из шестнадцатого. Будьте добры, соедините меня с фабрикой «Братья Бауэр».
Мистер Коллуотер был сух и сдержан, как и полагается инженеру компании «Братья Бауэр». И хоть был он отнюдь не ведущим инженером, в его взгляде уже имелась некоторая колючесть, которую он почти не пытался сгладить. Не человек, а сущая рыбья кость.
На Герти он смотрел с явственным раздражением специалиста, у которого отнимают время, причём делают это предельно глупым и неуместным образом.
— Что? — спросил он вежливо, но вежливость эта была столь холодна, что её можно было добавлять в коктейль вместо льда, — Что вы имеете в виду?
— Я хочу знать, может ли автоматон выглядеть как человек.
— Простите? Что вы имеете в виду? Признаться, не совсем вас понял.
— Я хочу знать, можно ли создать такой механический аппарат, который был бы неотличим от человека. То есть, был бы точной человеческой копией.
— Вы издеваетесь?
— Нет, я совершенно серьёзен.
— Чёрта с два вы серьёзны! — взорвался мистер Коллуотер, вскакивая, — Вы нарочно придумываете столь идиотские вопросы! Неужели вам нечем заняться?
Кабинет, в котором они находились, располагался в одном из новых фабричных зданий. Сюда не проникал шум конвейера и паровых прессов, как не проникали сюда и прочие звуки из внешнего мира. Кабинет был лишён даже окон, так что голос мистера Коллуотера, отражаясь от стен, рождал весьма ощутимые акустические волны.
— Я…
— На прошлой неделе пожилая леди полчаса выясняла у меня, можно ли сделать автоматона в виде персидского котёнка, и что он тогда будет пить, молоко или масло?
— Вы…
— Третьего дня я получил письмо от школьника по имени Эрри Топкинс. Он спрашивал, можно ли сделать автоматона, который вместо него будет ходить в школу!
Герти несколько стушевался, встретив подобный отпор от благообразного джентльмена, так похожего на тихого кабинетного учёного.
— Простите, но это совершенно другое дело. Я спрашиваю не из праздного…
Но успокоить мистера Коллуотера оказалось непросто. Судя по всему, напряжение долгое время скапливалось в нём, и вот теперь нашло выход, как находит выход воздух в воздушном шаре, причём вопрос Герти сыграл роль булавки.
— Вы совершенно помешались все на этих автоматонах, вот что! — воскликнул тот, одёргивая на себе пиджак, — Автоматоны! Автоматоны! Скоро у меня начнут просить автоматонов, чтоб почесать в носу! Вы хоть понимаете, что такое автоматон?
— Конечно. В общих, разумеется, чертах.
Мистер Коллуотер схватился за голову. Испортить этим жестом причёску он не мог, поскольку волос на его голове оставалось для этого явно недостаточно.
— Общих! Чертах! Ни черта вы не понимаете. Что такое для вас автоматон? Джин! Бог из машины! Была у меня не так давно одна дама… Знаете, чего она хотела? Её муж был капитаном дальнего плавания. Так вот, она хотела, чтоб наша компания создала для неё специального автоматона, который будет всегда находится при ней, утешать её и заботиться о её настроении, но при этом его в любой момент можно будет выключить.
— И вы его сделали? — простодушно спросил Герти.
— Я… Мы сделали, — мистер Коллуотер отвернулся и стал протирать очки, — Это, в сущности, оказался очень простой автоматон… Но вы спрашиваете нечто совсем уже странное!
— Поверьте, я делаю это не из праздного любопытства. Мне рекомендовали вас, как одного из лучших инженеров компании «Братья Бауэр».
— Вот как? Тогда позвольте поинтересоваться, кого вы представляете, мистер Уизерс?
Этот вопрос смутил Герти в той же мере, в какой его собственный вопрос рассердил инженера.
Кого он представляет?..
«Извините, дело в том, что я самозванец, которого вот-вот вздёрнут на виселице, а ещё, кажется, я схожу с ума. И единственное, что я могу представлять, так это то, в какой неприятной истории нахожусь».
— Я из Канцелярии, — сказал Герти, откашлявшись. И даже обозначил рукой жест, точно хотел вытащить из кармана визитную карточку.
Но получилось это на удивление естественно. Чудовищная ложь вытекла наружу ядовитой нефтяной лужей, гладко и мягко.
«Если разобраться, это вполне правда, — подумал Герти, — Я действительно служу в Канцелярии. Точнее, не совсем я. И не то чтоб служу. Но… Ладно, пусть это будет полу-правда».
На мистера Коллуотера это заявление произвело очень серьёзное впечатление. Он уставился на Герти широко открытыми глазами, видимо, на миг утратив над собой контроль. Эмоции в его глазах сменяли друг друга быстро и хаотично, как сменяют друг друга блюда на столе, обслуживаемом спешащим официантом. Сперва страх, потом удивление, потом недоверчивость, и снова страх, но теперь уже чуть застывший, как корочка жира на поверхности супа…
Когда он заговорил, от былого раздражения не осталось и следа.
— Простите, мистер Уизерс, — инженер поправил галстук, который совсем в этом не нуждался, — Вероятно, я был немного несдержан. Следствие напряжённой работы. Приношу свои извинения.
Герти в очередной раз удивился, что одно лишь название Канцелярии обладает в этом городе огромной властью. Возможно, подумалось ему, распоряжаясь столь могущественным словом, можно было бы даже не заселяться в занюханную гостиницу вроде «Полевого клевера». Возможно, стоило лишь бахнуть уверенно «Канцелярия!», как перед ним распахнулись бы номера самых шикарных гостиниц Нового Бангора. Причём, пожалуй, распахнулись бы совершенно бесплатно.
Впрочем, поздно…
— Пустое, не стоит обращать внимания.
— Отчего же вы… кхм… сразу не сказали?
Герти попытался улыбнуться какой-то особенной улыбкой, мягкой и, в то же время, многозначительной. Такой, какой в его представлении улыбались книжные детективы по поводу и без.
— Вы же понимаете, не хочется на каждом углу говорить об учреждении, которое я представляю.
Инженер с готовностью закивал.
— Несомненно. Понимаю. Конечно.
— Что же до моего вопроса… Разрешите, я повторю его. Возможно ли в Новом Бангоре изготовить автоматон такого качества, что он будет неотличим от человека?
Но и в этот раз ответ последовал незамедлительно.
— Нет, — быстро сказал мистер Коллуотер, нахмурившись, — Нет. Разумеется, нет.
— Вы даже не подумали, — укоризненно заметил Герти.
— Здесь и думать нечего. Это совершенно невозможно. Нет, исключено.
— Почему?
— Просто… Просто это невозможно, и всё тут. Я двадцать лет работаю на этой фабрике. Но даже не могу представить себе подобного. Автоматоны только в газетах да книжках походят на людей. На самом деле, человечности в них не больше, чем в вашем серванте. Они всего лишь механизмы, и пока ещё достаточно, увы, несовершенные. Если кому-то вздумается изготовить автоматон, похожий на человека, эта уловка мгновенно станет очевидной.
— Вот как? Но почему? Наверно, дело в габаритах? Насколько я заметил, автоматоны весьма велики.
— Они громоздки, — кивнул мистер Коллуотер, — Но громоздкость есть неизбежное следствие всякого нового изобретения. Уверяю вас, и первые паровозы были удивительно огромны. Не говоря уже про первые ружья или лампы. Дело времени. Теоретически, вполне возможно изготовить механический каркас со всеми внутренними устройствами, при этом уместив всё в габаритах обычного мужского тела.
— Значит, вероятно, тогда дело во внешности?
— Едва ли здесь есть серьёзная проблема. Качественное каучуковое покрытие, тщательно выделанные стеклянные глаза, натуральные волосы… При должном желании, думаю, можно сделать до крайности реалистичную маску сродни человеческому лицу. Недостаточно качественную, чтоб обмануть опытного наблюдателя, заметившего отсутствие пор, но всё же… Однако это работа, скорее, для декоратора, чем для инженера.
— Странно, я ни разу не видел в Новом Бангоре автоматонов с человеческими лицами, — позволил себе заметить Герти, — В лучшем случае, у них были неказистые железные и деревянные личины.
— Это политика компании. Всё дело в зловещей долине.
— Долина? Что за долина? Я на острове неполный месяц, и ещё толком не успел освоиться.
Инженер криво усмехнулся.
— Остров здесь не при чём. «Зловещая долина» — это научный термин[55]. Это такая загогулина на графике человеческих симпатий. Как её только не зовут. И Зловещей долиной, и Чёртовым провалом, и Ямой… А суть проста. Людям нравится, когда автоматоны обретают человеческие черты лица. Когда у них есть глаза вместо бездушных объективов, и рот вместо радиаторной решётки.
— Естественно, — нетерпеливо сказал Герти.
Инженер взглянул на него всё с той же кривой усмешкой.
— Вот именно, естественно. Мы запретили рабство, но вот вытравить его из крови не в силах никакая машина. Нам, людям, привычно видеть вокруг себя рабов-людей, вот откуда всё это бессмысленное очеловечевание. Подумайте сами, какая разница, как выглядит аппарат, подающий вам бокал или открывающий дверь? Не всё ли равно?
Герти прежде не думал об этом.
— Должно быть, всё равно.
— Вот именно. Значение имеет лишь функциональность. Но люди не любят, когда им прислуживают станки, похожие на какую-нибудь автоматическую фрезу. Люди любят, когда им прислуживают собратья. Впрочем, извините… Это не относится напрямую ни к моей специальности, ни к вашему вопросу. Могу просто сказать, что парадокс провала довольно прост. В тот момент, когда очеловечивание приближается к своему логическому завершению, люди начинают его бояться. Автоматон должен быть похож на человека. Но он не должен быть слишком похож на человека. Понимаете? Есть грань, которую не может переступить человеческая психика. Поэтому ни мы, ни «Вестингхаус» не выпускаем автоматонов с человеческими лицами. Они будут пугать заказчиков.
— Но это возможно?
— Технически, — Коллуотер подчеркнул первое слово, — Это возможно.
— Тогда, видимо, всё упирается в их движения, верно?
— Вы имеете в виду, что автоматоны двигаются не так, как человек? Слишком резко, слишком стремительно? Это тоже можно решить, если кто-то поставит перед собой подобную цель. Хорошие немецкие гироскопы, миниатюрные валы, тяги… Мы никогда такого не делали, потому что не задавались целью. Вопрос стоимости. Подобная работа требует ювелирного качества. Каждый автоматон, скроенный подобным образом, станет произведением искусства. Это вам не конвейерная технология, как любят янки! Фабрика может сделать автоматона, который будет двигаться, как человек. Но этот автоматон будет стоить как хороший эсминец, а вся работа встанет на месяц. Кто согласится заплатить подобную цену?
— Значит, возможно создать автоматон, который будет выглядеть, как человек? — нетерпеливо спросил Герти, — Обладающую полным сходством механическую куклу? Вопрос лишь в её поведении?
Инженер неохотно кивнул.
— Пожалуй, что так. Сделать хорошую марионетку не так и сложно. Вся штука в том, какая начинка будет в её голове. Нынешние автоматоны, как вы, наверно, знаете, не очень-то умны. Программы, которым они подчинены, просты и однозадачны. Я попытаюсь объяснить, хоть вы и не инженер… Автоматон — это механизированная функция, единственная способность которой заключается в реакции на определённые стимулы. Ткните себя булавкой в палец, и рука непроизвольно дёрнется. Простейшая реакция, не требующая вмешательства высшей нервной системы. Автоматоны действуют именно так же. У них нет разума, нет внутреннего «я», нет даже развитой системы взаимодействия с внешним миром.
— Валики и свитки с программой, — вставил Герти, — Я знаю.
— Именно так. Двоичная система. Программы, которые разрабатывает наш отдел алгоритмов, заставляют автоматон определённым образом реагировать на события, и это совершенно нормально для промышленного агрегата или даже домашнего слуги. Если вы не ожидаете от него слишком многого, конечно. Но для того, чтоб выглядеть как человек, этого бесконечно мало. Автоматон не сможет находиться в человеческом обществе и действовать так, как в нём полагается действовать. Он попросту не способен на это.
— Но что сдерживает его возможности?
— Очень и очень многое. Во-первых, вы даже не представляете себе сложность программной части. Как объяснить автоматону, какие действия требуются в той или иной ситуации? Возможность выбора, вот что по-настоящему делает человека человеком. Сами мы об этом привыкли не задумываться, а ведь ежесекундно перед нами возникает огромное количество вариантов действия, которые мы подсознательно сортируем и отбрасываем.
— Не очень-то лестного вы мнения о человеке, — заметил Герти. Слова инженера почему-то задели его.
Коллуотер улыбнулся, на этот раз вполне искренне. Так, что на мгновение даже стал почти симпатичен, несмотря на нервное лицо и облысевшую голову.
— Неужели в Канцелярии тоже держатся антропоцентризма? Впрочем, неважно. Увы, мистер Уизерс, но, столкнувшись с автоматизацией и поняв её принципы, мы кое-что поняли и о человеческом разуме. Человек есть не более, чем машина для осуществления выбора. Очень сложная, даже переусложненная, я бы сказал, но всё же. Все наши чаяния, которые мы привыкли считать исконно-человеческими, духовные позывы, моральные стремления, всё прочее, это не более чем реализация нашей возможности выбора. Знаете, как устроена рулетка? Такое колесо с цифрами, а по нему бегает крохотный шарик… Так вот, это модель человеческого разума в миниатюре. Конечно, у нас в голове всё устроено на порядок сложнее, но принцип тот же.
— Но мы способны мыслить, — неуверенно сказал Герти, — Разве не это делает человека человеком? Мы можем размышлять, делать выводы, анализировать, чувствовать, наконец…
— Ну, чувства-то тут не играют никакой роли, это всего лишь контуры восприятия. Что же до мышления, это тоже перманентный процесс выбора из неисчислимого множества вариантов, направляемый нашими биологическими особенностями. Каждую миллисекунду времени мы делаем множество выборов, сами того не замечая.
— Для того, чтоб сделать выбор, достаточно подкинуть монетку. Не хотите же вы сравнить…
Мистер Коллуотер молча достал монетку, потёртый медный пенс. Он подкинул её один раз, и монетка прыгнула к окну. Мистер Коллуотер поднял её и подбросил ещё раз. Звенящий медный кружок шлёпнулся ему на ладонь.
— Решка, — сказал он, поглядев на неё.
— Один из двух вариантов, — заметил Герти, — Несложно догадаться.
— Киньте миллион монеток, мистер Уизерс. Киньте миллион монеток одновременно. И посмотрите, что выпадет.
— То есть, вся невозможность создания человекоподобного автоматона упирается в то, что вы пока не можете подкинуть так много монеток?
— Суть проблемы глубже, а сама проблема имеет куда более сложную структуру, но в целом можно выразить это и так. Для того, чтоб у автоматона появилась хотя бы гипотетическая возможность симулировать мыслительный процесс, требуется программа необычайной сложности и объёма. К примеру, наша лучшая модель автоматона-садовника на данный момент имеет программу, которая, если её размотать с валика, составит в длину где-то сто двадцать ярдов[56]. И это на специальной тончайшей рисовой бумаге. Этой программы хватает садовнику, чтобы выполнять нехитрые операции по прополке и подрезке, но даже с ней он не в силах различать, к примеру, дни недели. Можете себе представить объём, необходимый для того, чтоб автоматон стал разбираться в социальном устройстве человеческого общества и действовать нужным образом?
— Ну а если, допустим, это ограничение может быть обойдено? Возможно ли создание подобной программы, если объём перестанет быть критическим фактором?
Мистер Коллуотер задумался. Мысль его была глубока и перекатывалась по лбу парой морщин подобно океанским волнам.
— Разумеется, подобной программы не существует. Но есть некоторые… скажем так, наработки в этой области. Ничего особенного, лишь фонтанирование теоретической мысли, обычное среди нашей учёной братии. Некоторые основополагающие концепции разработаны ещё Джорджем Буллем[57] в старую эпоху. В своё время их дополнил и углубил Джон Венн[58], причём сделал несколько фундаментальных открытий в этой области. И ещё этот молодой человек, как его… Рассел. У него была пара весьма любопытных предположения из области логики[59].
— То есть, это возможно? — нетерпеливо спросил Герти.
Мистер Коллуотер досадливо поморщился, даже плечо дёрнулось.
— Это теоретически допустимо, и только. Повторяю — теоретически. Но это не значит, что подобный автоматон на самом деле может быть создан. По крайней мере, не на нашей фабрике. До того момента, когда мы сможем создавать мыслящих автоматонов или, по крайней мере, столь сложных, чтоб походить на людей, пройдёт… не знаю, может сотня лет.
— Раз допустимо, значит, это возможно, — твёрдо сказал Герти, — Это то, что мне требовалось узнать. У меня есть ещё один вопрос.
— Слушаю.
— Если такой автоматон будет создан в ближайшее время, каким образом его можно будет отличить от человека?
Мистер Коллуотер молча уставился на Герти.
— Вы, кажется… э-э-э… излишне всерьёз воспринимаете возможность существования столь сложного автоматона. Я сказал вам всего лишь о том, что теоретически возможность его создания не закрыта. А вы уже требуете метод отличать его от человека. Это… кхм… весьма, я бы сказал, поспешно с вашей стороны.
— Не обращайте внимания, — отмахнулся Герти, — Считайте это теоретическими изысканиями. Разумеется, подобного автоматона не существует. Каким методом следует воспользоваться, чтоб обнаружить автоматона, который по всем признакам внешне неотличим от человека?
Мистер Коллуотер достал из кармана портсигар, в задумчивости покрутил его и даже достал папиросу. Потом спохватился, и спрятал его обратно.
— Вы, по всей видимости, очень увлечённый человек. Это похвально. Наука автоматизации движется как раз усилиями увлечённых людей. Я не могу подсказать вам метод определения человека, мистер Уизерс. Единственное, я надеюсь на то, что ваша увлечённость не подскажет вам того метода, что применять недопустимо. Я говорю о методе Тьюринга.
— Кто такой этот Тьюринг? — не понял Герти, — Он разработал метод, как отличить человека от автоматона?
— Можно сказать и так. Юлиус Мэтисон Тьюринг, чиновник из Чхатрапура[60]. Он сделался печально известен несколько лет назад. Бедняга был психически болен. Одержим тревожными и навязчивыми состояниями. Тогда мы только начинали производство автоматонов, и слух об этом, вероятно, достиг Индии. Мистер Тьюринг окончательно повредился в уме. Вздумал, видите ли, что его окружают автоматоны, замаскированные под людей. Он тоже был по-своему увлечённым человеком и разработал собственный метод. К несчастью, он успел перейти к практическим испытаниям этого метода до того, как попал в руки врачей.
— И в чём заключался его метод? — в волнении спросил Герти.
— Мистер Тьюринг резонно рассудил, что в голове у автоматона должен быть механизм с валиком. Поэтому простейший способ отличить автоматон от человека — посмотреть, что находится внутри головы. Для этого он воспользовался револьвером Энфилда. И успел подвергнуть этому методу пять или шесть человек. С тех пор и появилось выражение «метод Тьюринга» или даже «тест Тьюринга», выражение, имеющее распространение преимущественно среди инженеров-автоматизаторов, печальное и вместе с тем ироничное. В переносном значении оно подразумевает совершение решительных действий, рождённых из неверной, хоть и по-своему логичной, предпосылки.
Герти побледнел.
— Такой метод не приходил мне в голову.
— Это хорошо, — сказал мистер Коллуотер, всё ещё глядя на него внимательно и насторожённо, — Надеюсь, до него и не дойдёт. Иногда люди увлекающиеся не сразу понимают, сколь далеко завели их собственные мысли… Во всём надо ценить меру.
— С этим не будет трудностей, — слабо улыбнулся Герти, прощаясь, — Мы в Канцелярии всегда очень осторожно относимся к подобным вещам.
Возвращаясь в «Полевой клевер», Герти дважды чуть не угодил под локомобиль и один раз едва не оказался сбит гужевой повозкой, сам того не заметив. Новые мысли зудели беспокойно и навязчиво, крутясь на валике его разума, прокручивались бессчётное количество раз и сменяли друг друга.
Мистер Коллуотер не последний человек на фабрике «Братьев Бауэр», но он совершенно исключает возможность постройки человекоподобного автоматона в ближайшем будущем. Значит ли это, что он не посвящён в детали? Если мистер Иггис собран на фабрике, это значит, что к этому причастен или «Вестингхаус» или «Братья Бауэр», больше в Новом Бангоре никто не производит автоматонов. Возможно ли, что модель «мистер Иггис» собрана в атмосфере полной секретности и доступ к информации о ней имеют лишь лучшие специалисты? Это вполне объяснимо: трудно представить, какая поднимется паника в городе, узнай люди о подобном прожекте. Дьявольская машина в человеческой оболочке! Железо под живой плотью!
Потом Герти вспоминал зловещий «тест Тьюринга», и мысли его прекращали свой стремительный бег, невидимый валик снижал обороты. Может, так и начинаются душевные болезни? Этот мистер Иггис и в самом деле превратился для него в навязчивую идею. Что, если всё это лишь шутки воображения? С чего он вообще взял, что мистер Иггис не человек? У него нет ни единого прямого доказательства. Мелкие чудачества в поведении могут быть объяснены сотней различных причин.
«Он не человек, — думал Герти ещё минутой позже, — Я совершенно в этом уверен. На нём лишь маскировочная человеческая оболочка, внутри же он представляет собой нечто совершенно нечеловеческое. Что-то такое есть во взгляде его глаз. Не просто безразличное, но мёртвое. Не может так смотреть обычный человек».
Ладно, если допустить, что мистер Иггис и верно собран на фабрике, как объяснить его присутствие в «Полевом клевере», да ещё и в одиночестве? Кто отпустит свободно гулять по городу новейший образец?
Проверка! Образец проходит полевые испытания. Его специально отправили в Новый Бангор, чтобы оценить его способность выглядеть человеком! Экзамен на человечность! Или… От следующей мысли Герти едва не задохнулся.
Побег. Ну разумеется. Экспериментальная модель оказалась более человеком, чем ожидали инженеры, разрабатывающие её узлы. Видимо, мысль о свободе является одной из основополагающих у человека, возникла она и у автоматона. Он попросту бежал с фабрики, считая себя свободным мыслящим индивидом, а не сложным автоматическим устройством. Вот отчего он снял номер в неброской гостинице и ждёт, когда в порт зайдёт корабль. Он хочет покинуть Новый Бангор, где его, конечно, разыскивают прежние хозяева.
Вот вам, кстати, и разгадка того, как из пустого места на острове появился мистер Иггис. Разумеется, он не жил в иных гостиницах, не прибывал кораблём или дирижаблем. Он действительно возник в городе из пустоты. В некотором смысле.
Забыв про холодный безразличный взгляд мистера Иггиса, Герти незаметно для себя преисполнился к соседу самым тёплым уважением. Романтическая история нового поколения, что-то предельно современное и, вместе с тем, классическое, в духе старой мифологии. Извечное стремление разума к свободе, невозможность сдержать мысль, в чём бы она ни была рождена, в мягких человеческих тканях или сверкающих хромированных механизмах. Поэтика истории, внезапно открывшаяся Герти, заставила его смахнуть с глаз прочувствованную слезу.
«А ведь даже я не видел в мистере Иггисе ничего выдающегося! — думал он, шагая пешком в гостиницу и глотая прокалённую на солнце пыль, — Смотрел на него, как мог бы смотреть на ставший слишком умным автомобиль, и только. А ведь он, по сути, титан духа, наследник и Спартака и Гефеста…»
Снедаемый новыми мыслями, Герти и сам не заметил, как вернулся в «Полевой клевер». И обнаружил, что там ничего не переменилось. По-прежнему возвышался возле входа жутковатый швейцар-поллинезиец, под взглядом которого тело невольно съёживалось само собой. По-прежнему приветствовал полковника Уизерса консьерж. И, разумеется, прежним же образом дверь номера семнадцатого была наглухо закрыта.
Проходя мимо этой двери, Герти всякий раз ощущал величайшее напряжение. Он чувствовал дыхание тайны, сквозящее через щели в рассохшейся поверхности, как голодный пёс чувствует запах остывающей суповой кости, доносящийся с кухни. Тайна была возле него, достаточно протянуть руку. От близости этой тайны сводило зубы.
«Надо вызвать мистера Иггиса на откровенный разговор, — думал Герти, и сам же возражал, — Нет, до этого нельзя доводить. Я не знаю, как мыслит этот автоматон и чем руководствуется. Возможно, он уже приучен бояться людей и скрывать свою сущность. Узнай он, что я посвящён в его тайну, может выкинуть что-то неожиданное. Например, скроется бегством. Или… Интересно, а способен ли он причинить вред человеку? Если он сочтёт, что я представляю угрозу для него, способен ли он будет ликвидировать эту угрозу? Нет, в этом деле спешить ни в коем случае нельзя. Не будем торопить события».
Но события сами собой требовали ускорения. Герти вынужден был признать, что основной причиной этого является его собственная финансовая недостаточность. А точнее, финансовая пропасть, в которую он погружался, не имея возможности хотя бы приостановить это погружение. Он не ел уже два дня. Всё, что можно было продать или заложить, уже покинуло его багаж. За номер он не платил уже скоро как неделю, так что в любой момент можно было ожидать безобразной сцены с явлением констеблей и всякого рода неприятными вопросами. Тогда про мистера Иггиса ему придётся забыть очень надолго. А вероятно, и навсегда. Четырнадцатого мая мистер Иггис покинет Новый Бангор и, Герти не сомневался в этом, никогда тут более не объявится.
Интересно, что предпримет автоматон, вырвавшись на свободу, никем более не сдерживаемый? Примется ли он удовлетворять тягу знаний, алчно черпая из сокровищниц человеческой мудрости в Европе, Азии и Новом Свете? Или же устремится к разгадке человеческой природы, усваивая всё новое и новое касательно чувств и эмоций? А может, сперва ему требуется собрать некую эмпирическую базу?..
Герти представилось, как мистер Иггис покоряет свет.
Никем не узнанный, облачённый в извечный костюм в тонкую серую полоску, он появляется и там и тут, и вновь бесследно пропадает. Вот он участвует в раскопках Трои, любуясь совершенными по своей форме осколками давно минувшего прошлого. Вот покоряет арктические льды, бесстрашно глядя вперёд сквозь свои толстенные стёкла. Вот он с интересом разглядывает плоды технической выставки в Париже, а уже через день принимает кафедру богословия где-нибудь в бельгийском университете…
Мистеру Иггису можно только позавидовать. Он свободен, в том числе и от ограничений плоти. Ему ни к чему заботиться о слабом и несовершенном человеческом теле, ведь в его жилах течёт не кровь, а машинное масло. Он не сковывает себя привязанностями и связями, ведь у него нет родни, а стремление по-человечески чувствовать, скорее всего, ещё не развито в нём должным образом. Он волен странствовать по миру, открывая всё новые и новые грани своего интеллекта, воплощение деятельного разума и, возможно, венец всего сущего, объединивший в себе две противоположные стихии…
Герти сжимал кулаки, раз за разом проходя мимо двери семнадцатого номера. Тайна была близка, но с тем же успехом она могла находиться на другом конце земного шара. У него всё ещё не было последнего доказательства. И, что хуже всего, он не представлял, каким образом это доказательство можно добыть.
Мыслям основательно мешал голод. Жалобы давно пустого желудка сделались столь громки, что заглушали голос разума, а в сочетании с ароматом тайны едва не сводили с ума. На третий день Герти с тоской вспоминал тушёную макрель, которую подавали на борту «Мемфиды» и жестоко корил себя за чрезмерную разборчивость.
Ситуация его оставалась патовой. Мистер Иггис не демонстрировал желания изменить свой привычный распорядок дня, и попасть к нему в номер нечего было и думать. Разумеется, если самолично не присвоить себе это право… Голод сделал Герти решительным.
«Какого чёрта, — подумал он, вскакивая с кровати, — Сделаю это, и точка. Вот тогда и посмотрим, что вы за фрукт, мистер Иггис…»
Ключ от семнадцатого номера достался ему на удивление легко. Целый день Герти отрабатывал план, и был готов к конфузу, однако сработало всё так чисто и аккуратно, как бывает обыкновенно лишь на театральной сцене.
Герти, делая вид, что читает газету, замер возле стойки консьержа. В шкафчике за спиной того хранились копии всех гостиничных ключей, и шкафчик этот, как давно уже заметил Герти, хоть и был несгораемым, с массивным замком, редко запирался. Будь «Полевой клевер» гостиницей более высокого класса, за ключами следили бы не в пример серьёзнее. Однако консьержу, вынужденному весь день напролёт терпеть жару в душном холе, быстро надоело отпирать шкаф всякий раз, когда горничной требовался запасной ключ.
Герти требовалось только улучить момент, когда консьерж отлучится. Как только это произошло, он в два шага очутился у шкафа и распахнул незапертую дверцу. Сердце дребезжало на своём месте подобно копилке, набитой медными монетами. Но голод сделал Герти быстрым и решительным. Почти мгновенно он сорвал ключ под номером семнадцатым и быстро опустил его в карман. На опустевший крючок он повесил один из ключей от верхнего этажа. Консьерж нипочём не отличит одного от другого. Даже если обнаружит пропажу, не догадается, какой именно ключ пропал. На это Герти и рассчитывал. К тому моменту, как консьерж вернулся на своё место, он вновь непринуждённо листал газету.
«Хорошо же началась моя карьера в Новом Бангоре, — думал Герти, сжимая украдкой в кармане ключ, кажущийся раскалённым, — Я начал с самозванства, а продолжил самой настоящей кражей. Браво, мистер Уинтерблоссом. Есть ли у вас планы на субботу? Быть может, перейдём к ограблениям или карточному мошенничеству?..»
Но голос совести был слишком слаб для того, чтоб звучать в полную силу. Отчасти его заглушал голод, отчасти стремление Герти докопаться всё-таки до сути жильца из семнадцатого номера. Оба этих чувства боролись в его душе денно и нощно, и оба неизбежно оказывались равносильны. Любопытство может быть болезненным, он осознал это на собственном опыте. Ещё каким болезненным… Стоило ему только отвлечься от невесёлых мыслей о собственной судьбе, как они мгновенно переключались на мистера Иггиса. Он был пойман. Он знал, что не сможет оставить эту загадку неразгаданной. Он должен был знать…
Запустив руки под кровать мистера Иггиса, Герти вытащил наружу вместительный пузатый саквояж. Саквояж был потёртым, с поблёкшим от времени кожаным брюхом, явно чем-то плотно набитым. Этот миг был самым тревожным. Нащупывая непослушными руками застёжку саквояжа, Герти ощущал себя так, словно разряжал взведённую и готовую ко взрыву адскую машинку. В любой момент в коридоре могли раздаться мерные шаги мистера Иггиса.
Саквояж распахнулся. Герти двумя руками развёл металлические челюсти, чтоб взглянуть на его содержимое. И сдавленно охнул:
— Святой милосердный Боже!..
Саквояж мистера Иггиса и в самом деле был битком набит. Стоило Герти щёлкнуть язычком застёжки, как наружу, шелестя, устремились банкноты. Самые настоящие деньги. Их было так много, что у Герти глаза полезли на лоб. Целая груда денег, самых настоящих фунтов стерлингов. Пахло от них так, как не пахнет ни от какой иной гербовой бумаги. Сперва он попытался их машинально пересчитать, но сразу понял, что на это уйдёт слишком много времени. Сколько же могло уместиться в этом дорожном саквояже? Десять тысяч? Или все сто? Наверняка, это какой-то трюк, фальшивка… Но он уже знал, что деньги, без сомнения, самые настоящие. Некоторые банкноты были новенькими, хрустящими, как накрахмаленное бельё. Другие же выглядели потрёпанными, бывшими в употреблении. Откуда их здесь столько?
Герти никогда не доводилось держать в руках и сотой доли подобной суммы. Что-то астрономическое, невозможное… И, позвольте, отчего в саквояже мистера Иггиса? Откуда у беглого автоматона может быть при себе изрядное состояние?..
Герти заставил себя забыть про деньги и принялся ощупывать все отделения саквояжа. Поначалу ему казалось, что весь он набит деньгами. Не было ни документов, ни личных вещей, ни даже бритвенных принадлежностей. Только ворох денег. Но затем его рука нашла что-то маленькое, твёрдое и скользкое. Герти потянул его наружу и едва не охнул от неожиданности. Впрочем, отчего же от неожиданности?.. Он и предполагал нечто подобное.
На ладони его лежала увесистая плоская маслёнка, источающая сильный замах машинного масла. При ней обнаружилась и тряпица, явно не раз бывшая в употреблении. Последний недостающий винтик. Не обращая внимания на перепачканные пальцы, Герти разглядывал добычу с ликованием. Он забыл про голод, про деньги, про свою собственную судьбу. Маслёнка и кусок ветоши со следами машинного масла сейчас казались ему единственной вещью в мире, стоящей внимания.
«Я знал, — мысленно торжествовал Герти, не в силах выпустить свою улику, — Я почувствовал это с самого первого дня, и вот, докопался до правды! Самый хитроумный искусственный разум в мире оказался бессилен против меня. Дьявольская проницательность, не могу не признать. Однако же, охота была честной. Интеллект против интеллекта. Человек против машины. И вот теперь…»
Так вот что употреблял мистер Иггис вместо скверного гостиничного кофе!.. Машинное масло. Да и понятно. Чем сложнее механизм, тем больше в его железных потрохах деталей, которым требуется чистка и смазка. Похожий внешне на человека, автоматон, скрывавшийся в семнадцатом номере, вынужден был, удалившись подальше от чужих глаз, собственноручно смазывать себя!
Услышав предательский скрип лестницы, Герти проворно вернул маслёнку с испачканную тряпицу в саквояж, после чего защёлкнул замок. Ещё не время. У них с «мистером Иггисом» ещё будет разговор, но в другой раз. Пусть чувствует себя так, словно и верно перехитрил всех людей. Пусть упивается победой, если, конечно, ему доступно это чувство. Мистер Гилберт Уинтерблоссом ещё не сказал своего последнего слова. Возможно, команда машин в этом матче и начала с блистательного дебюта, но стараниями мистера Гилберта Уинтерблоссома в миттельшпиле счёт окажется равным.
Поспешно вернув саквояж на место, Герти выскользнул из семнадцатого номера и в несколько быстрых шагов оказался у себя. Вовремя. Не успел он отойти от двери, как мимо прошёл мистер Иггис. Движения его были размерены и скупы, лицо было невыразительно, как городской пустырь. Глаза за толстыми стёклами смотрели прямо перед собой и почти не мигали. Герти даже показалось, что он слышит исходящий от мистера Иггиса негромкий лязг. Но значения это уже не имело.
Герти наблюдал за тем, как закрывается дверь семнадцатого номера, и впервые улыбался.
Весь следующий день Герти размышлял, не выходя из номера. Отчасти это было вызвано нежеланием встречаться с консьержем. Он не был уверен в том, что авторитет полковника Уизерса достаточно высок, и не без оснований опасался выселения. Сейчас, когда тайна была не просто близка, а практически находилась у него в руках, он не мог её потерять.
Деньги. Откуда у беглого автоматона с собой такая прорва денег? На что они ему и откуда взялись? Содержимого саквояжа было достаточно, чтоб купить собственное судно и отбыть на нём в любом направлении, хоть в Патагонию. Понятно, отчего «мистер Иггис» не стремился тратить деньги, он не желал привлекать к себе внимание. Но где он их раздобыл?
Может, он сбежал с фабрики не с пустыми карманами? Герти вполне мог представить такой вариант. Без сомнения, и у «Братьев Бауэр», и у «Вестингхауса» денег куры не клюют. Автоматон долго готовился к побегу и, как умная машина, изначально сделал вывод о том, что без денег ему не покинуть острова. Заработать же достаточную для этого сумму он, лишённый и документов и знаний об окружающем мире, был не способен. Значит, он их украл. Отчего бы и нет?.. Наверняка он знал месторасположение фабричного сейфа, а с его силой вполне можно было отпереть любые засовы, не имея ключа.
«Заработать он их не мог, значит, украл, — размышлял Герти, — Как интересно выходит. Разум, даже не человеческий, а искусственный, способен на нарушение норм морали. Как жаль, что я никогда внимательным образом не изучал философии, здесь, мне кажется, кроется любопытный аспект, за который наши профессора отдали бы половину своих бород. Выходит, способность преступать общественную мораль есть свойство разума, отнюдь не обусловленное наличием самой человеческой морали…»
Почувствовав, что теряется, Герти бросил эту тему. Живот сводило от голода, и отвечать на отвлечённые философские вопросы было мучительно.
Довольно и того, что автоматон не испытывает нужды в средствах. Герти не собирался его осуждать. В конце концов, автоматон фактически бежал из рабства. Вина ли раба в том, что он прихватил имущество своего угнетателя и недавнего хозяина? Была ещё одна мысль, которую Герти то и дело прогонял, но которая тихой куницей то и дело проскальзывала обратно в сознание, как в курятник, полный сонных кур.
Деньги «мистера Иггиса» решали проблемы не только автоматона, но и самого Герти.
В саквояже лежит огромная сумма денег. Быть может, даже полмиллиона. Чёртова куча денег, одним словом. Автоматону, чтоб потратить её, придётся прожить лет двести, мотаясь по всему миру. Разумеется, это справедливо и Герти совершенно не собирался оспаривать право «мистера Иггиса» на саквояж. Вместе с тем он отлично сознавал, что всего несколько банкнот из этого саквояжа могут переменить его собственную судьбу. Вырвать его из власти проклятого острова, проникнутого духом зловещей Канцелярии, которая, подобно пауку в тёмном углу, плетёт здесь какие-то сумрачные тенёта. Всего несколько фунтов, и он вернётся в Лондон. Снова обретёт доброе имя, избавившись от ненавистной личины полковника Уизерса, к которому уже успел проникнуться иррациональным отвращением.
«Мне нужны эти деньги, — думал Герти, ожесточённо взъерошивая волосы безотчётным жестом, — И, в сущности, мы с автоматоном в равном положении. Мы оба вынуждены спасаться, бежать с острова. Выходит, мы товарищи по несчастью, объединённые общим стремлением. А деньги, если разобраться, вовсе ему не принадлежат. Он украл их, а значит, заполучил нечестным путём. Что ж плохого, если эти деньги спасут не одну жизнь, а две?..»
Пожалуй, в положении «мистера Иггиса» было бы благородно спасти жизнь Герти. Особенно учитывая то, что Герти, завладев его тайной, распорядился ей в высшей степени благородно. Он ведь мог направиться на фабрику и заявить «Господа, вы тут, часом, не теряли автоматона в последнее время? Могу подсказать, где его найти. Согласен в качестве благодарности принять от вас небольшую денежную сумму…». Мог. Но не сделал этого, уважая чужую жизнь и свободу. Значит, автоматон уже немало обязан его, Гилберта Уинтерблоссома, доброй воле. И не будет ничего страшного в том, что свою признательность «мистер Иггис» выразит в денежной форме. Всего лишь ответная услуга, не более того.
Но ведь это уже похоже на шантаж, не так ли? Герти кусал губы, пытаясь уверить себя в том, что ровно никаких признаков шантажа здесь нет. Автоматон и в самом деле обязан ему жизнью, а состояние его столь велико, что пара фунтов ничуть его не ухудшат. Вполне, кстати, вероятно, что он сам охотно предоставит Герти денег, если узнает о его бедственном положении. Он ведь разумен, а разумные существа всегда помогают друг другу.
Надо вызвать его на откровенный разговор. И выложить всё начистоту. Хватит тайн и недомолвок. Да, решено. Разумные существа всегда найдут общий язык. Надо лишь уверить «мистера Иггиса», что Герти не собирается его выдавать, а скромная мзда из дорожного саквояжа — мера вынужденная, и отнюдь не стяжательством.
С решимостью, которой сам от себя не ожидал, Герти вырвал из блокнота лист и поспешно вывел на нём несколько слов. Эту записку он просунет под дверь семнадцатого номера этим же днём. И будет ждать.