Компас внутри. Как не заблудиться в лесу, выследить животных, предсказать погоду и освоить давно забытые навыки

Прогулка по скалам в поиске горных цветов

По каменистой дороге Land Rover ехал с большим трудом. Обычно так и бывает, если рельеф местности необычный, то по нему сложно передвигаться.

Я припарковался рядом с озером Ллин Огвен, которое находится на северо-западе Уэльса.

Вскоре я встретился с моим другом, натуралистом Джимом Лэнгли, живущим неподалеку, и мы отправились изучать камни. В старом карьере, который многие зовут "Tin Can Alley" («Аллея жестяных банок»), мы увидели четкие слои вулканического пепла, на этих холодных камнях жили и развивались выносливые и прекрасные организмы. Разные виды соседствовали друг с другом.

Внизу, там, где тенисто и влажно, растет папоротник и мох. Эти растения отлично растут и в расщелинах скал. Подобные места, словно ботаническое гетто: мало кто сможет выжить в тени, на тонком слое кислой почвы. Немного выше растет подмаренник скальный, что говорит о том, что там чуть суше, спустя еще некоторое время мы дошли до того места, где условия стали еще более благоприятными. По чабрецу и седуму английскому мы поняли, что находимся на солнечной, южной стороне.

Вырвавшись из окружения скал, мы посмотрели вниз на зеленую равнину и пошли по дорожке, вскоре мы подошли к удивительно красивым железным воротам. Я сделал шаг назад, чтобы сфотографировать ворота, и почувствовал, что наступил в грязь. Не стоит забывать, что всякий раз, когда мы видим что-то, что нам хочется сфотографировать, скорее всего, мы не одиноки в своих желаниях. Посмотрев под ноги, я заметил кучу других следов. По следам стало понятно, что не мне одному пришла в голову идея остановиться в этом месте, чтобы полюбоваться и сфотографировать прекрасный вид.

Мы посмотрели вперед и увидели, где находятся сухие участки — там растет светлый, тонкий белоус, и где мокрые — там виднеются темные колоски ситника. Оба растения нам дали подсказки, которые было легко прочитать. Юго-западный ветер пригнул ситник, сложив из него причудливый, видный издалека узор, но ситник у нас под ногами таил немного более сложные знаки. В тот день дул северо-западный ветер, он примял высокие травинки и колоски, но по чуть более коротким травинкам было понятно, что в течение последних нескольких дней дул северо-восточный ветер, но вообще в данной местности обычно дуют юго-западные ветра, об этом можно было судить по самой низкой траве.

Оглядевшись, мы увидели несколько тропинок и дорожек, некоторые из них прямо бросались в глаза, другие были еле заметными. Мы сразу обратили внимание на каменные дорожки. Для строительства этих дорожек камни привозили вертолетами в огромных мешках. Несколько лет назад один из таких вертолетов напугал меня до смерти, пролетев с подвешенным огромным мешком камней чуть ли у меня не над головой.

От каменных дорожек в разные стороны шли тропинки. Можно с легкостью определить самые заметные из этих тропинок, но стоит понять причины, из-за которых тропинки выглядят по-разному, и будет так же легко найти и менее заметные тропки. Всякий раз, когда человек идет по тропинке, он препятствует развитию одних растений, освобождая место для более живучих видов. Одно из таких живучих растений — оленья трава. Если почва кислая, то на тропинках она растет в виде небольших, примятых кочек.

Если в начале лета вы идете по тропинке и видите маленькие, утоптанные травяные кочки с темно-коричневыми кончиками травинок, это и есть оленья трава. Вовсе не обязательно запомнить все виды трав; порой просто приятно знать и понимать причины, почему тропинки выглядят по-разному, и, опираясь на свои знания, выбрать тот путь, которым пользуются местные жители. Это один из способов написания путеводителей по интересным местам — растения выдают все тайны местных жителей. Мы пошли по одной из таких тропинок в гору.

Вскоре мы поднялись на вершину. На любой горной вершине, хоть на маленькой, хоть на большой, можно найти подсказки. Эти камни целую вечность подвергались воздействиям окружающей среды. Под нашими ногами были не просто гладкие камни, перед нами был целый кладезь информации. Мы стояли на «бараньих лбах», которые представляют собой большие асимметричные камни, пологие со стороны движения ледника и более крутые с противоположной стороны. Наши предположения по поводу направления подтвердились, когда мы увидели параллельные царапины на камнях, которые называются полосами скольжения. Ледники в этой долине направились на север, и в течение следующих нескольких часов мы нашли десятки подобных каменных компасов.

Глядя вниз в широкую, зеленую долину, мы увидели растущий по ее краю орляк. Там, где было слишком много влаги или солнца, орляк исчезал. С нашей точки обзора, пользуясь лишь подсказками орляка на склонах холмов, можно было бы набросать карту хороших пешеходных маршрутов и мест для привала. По лесным полосам можно было определить высоту холмов. Мы смотрели на хвойные леса в верхней части холмов, которые по мере спуска постепенно переходили в лиственные, а лиственные леса шли до заливных лугов.

В противоположном направлении Джим показал места, где паслись овцы, и специально огороженные от них участки. По одну сторону каменной стены густо рос вереск, а с другой стороны его почти полностью уничтожили овцы.

Мы обошли вокруг озера в самом сердце прекрасной висячей долины Кум Идвал, а затем начали подниматься в гору.

С небольшой высоты было хорошо видно, как камыш растет по краю озера, пытаясь отвоевать у него кусочек суши. Чуть выше, под гигантским валуном, мы нашли первую копну жгучей крапивы.

«Значит, где-то неподалеку есть люди или животные», — сказал я. И правда, вскоре мы увидели овечий навоз, ржавый проволочный каркас старого рюкзака и помятую термокружку. Все сходилось: мы были на открытом участке огромного валуна с северо-восточной стороны. Очевидно, что в непогоду здесь укрывались овцы и путники.

На влажных участках нам приходилось перешагивать через голодную насекомоядную жирянку. Каждый цветок давал нам подсказки, показывая, где север и юг, мы продолжали идти. Я посмотрел вверх и увидел остатки снега на северных выступах скал.

Нартециум костоломный — явный признак бедных питательными веществами почв, об этом он мог бы рассказать фермерам, порекомендовав им добавить овцам в рацион кальций. Кислица показала нам, где север, и подсказала, что мы шли по местности, где когда-то был лес; мы нашли старые корни деревьев на дне чистейшего ручья, расположенного неподалеку.

Одна из причин, почему долина Кум Идвал так притягательна, помимо того что она признана одним из самых красивых в Великобритании, является то, что в ней есть разные типы камней, некоторые сильно кислые, другие не очень. Таким образом, через каждые 100 метров мы попадали в новый с ботанической точки зрения мир. Вовсе не обязательно быть геологом, чтобы насладиться этим разнообразием. Увидев, что некоторые валуны покрыты лишайниками, а другие нет, вы уже знаете, что между камнями и жизнью есть взаимосвязь.

Базальтовые породы более благоприятны для роста лишайников, чем та среда, которую мы создаем вокруг себя. Нам часто встречался ярко-зеленый ризокарпон географический. Я показал Джиму, что с южной стороны этот лишайник был более ярким из-за большего количества получаемого света. Нам встречались камни, которые казались нам отличным местом для лишайников, но там ничего не росло, они были более гладкими по сравнению с соседними камнями. Мы нашли места отдыха, где регулярно останавливались путники.

Мы продолжали подниматься, проходя мимо валунов, которые становились все больше и больше. Растения и камни служили нам компасами, указателями, они подсказывали нам, где сухо, а где болото. Вскоре мы остановились, чтобы пообедать на траве с подветренной стороны валуна. У меня было еще два задания, связанных с растениями, и я знал, что Джим поможет мне найти то, что нужно.

После обеда мы прошли мимо водяники, эти ягоды нам намекнули, что мы приближаемся к цели — они любят расти на высоких склонах. Сначала мы шли вдоль по склону горы, а затем начали подниматься вверх, нам пришлось набраться смелости и перейти небольшой водопад, но вскоре мы нашли смолевку бесстебельную. Она растет только в северной части Уэльса и выше по карте, таким образом, мы нашли ее в самой южной части ареала обитания. Это был ключ не только к определению широты нашего местонахождения, но и к направлению. В пределах своего ареала обитания растения растут с той стороны холмов, куда распространяется их ареал. На южной границе ареала они будут расти на северных склонах, а на северной границе — на южных склонах.

Подъем в гору постепенно становился все круче, что весьма характерно для ледниковых долин, и вскоре мы увидели камни с короткими параллельными царапинами. Подобные следы обычно оставляют альпинисты, когда идут по льду в специальной обуви с шипами.

— Да!

Джим одним словом дал мне понять, что мы карабкались по склону не зря. Он указал на росшие недалеко друг от друга горные цветы и камнеломку супротивнолистную на северном склоне большого базальтового камня.

«Это очень редкие горные цветы, они растут на высоте более 600 метров», — сказал Джим. Я улыбнулся и стал с восхищением рассматривать наши маленькие, прекрасные указатели высоты. По камнеломке супротивнолистной эскимосы определяют время рождения оленят. Таким образом, в зависимости от потребностей ею можно пользоваться как календарем и как высотомером.

Цветы, лишайники и камни напомнили мне, что благодаря своему автомобилю Land Rover я смог подъехать на достаточно большую высоту, а дальше пешком дошел до места, откуда открывался невероятно красивый вид. Потрясающий, нетронутый мир дикой природы совсем недалеко от Ливерпуля.