Компас внутри. Как не заблудиться в лесу, выследить животных, предсказать погоду и освоить давно забытые навыки

Замечали ли вы, что небо на фотографиях астронавтов всегда черного цвета, даже когда за ними светит яркое солнце? Если бы на Земле не было атмосферы, то наше небо тоже было бы всегда черным и звездным.

Чтобы научиться читать подсказки неба, нужно понять связь между солнечным светом, нашей атмосферой и цветовым спектром.

Цвета, которые мы видим в разные промежутки дня, являются результатом прохождения и рассеяния солнечного света в атмосфере. У каждого цвета своя длина волны и свой способ рассеяния. В следующий раз, когда вы проснетесь и увидите великолепное ясное небо с едва заметными облаками, обратите внимание на пару эффектов.

В безоблачный день небо будет далеко не однородного цвета, его цвет будет варьироваться от синего до белого. Лучшее всего это видно утром, как минимум спустя час после восхода солнца. Посмотрите на небо во всех направлениях, вы увидите, что в некоторых местах небо синее, а в других белое. Там, где светит солнце, небо будет слепяще ярким, теперь посмотрите в противоположном направлении, и вы увидите, что там небо тоже яркое, так как воздух отражает часть солнечных лучей. Поднимите голову и посмотрите прямо над собой, вы увидите синее небо, а теперь постепенно опускайте голову, посмотрите, как синий цвет становится голубым, а когда ваш взгляд дойдет до горизонта, голубой превратится в белый. Утром и вечером при ясном небе над головой можно увидеть темно-синюю широкую полосу, идущую с севера на юг, а по обеим сторонам от нее цвет неба будет ярче и светлее.

Какая бы ни была хорошая погода, горизонт никогда не бывает синим; чаще он бывает голубым, ближе к белому. Важно помнить об этом эффекте, если вы пытаетесь предугадать погоду. Этот эффект обусловлен рассеянием света в атмосфере, это означает, что чем тоньше атмосфера, тем меньше будет рассеиваться свет и тем темнее будут цвета. Высоко в горах небо над головой темно-синее, а на горизонте цвет не белый, а светло-голубой. (Именно из-за эффекта рассеяния холмы вдалеке кажутся светлее; дальний холм всегда будет казаться светлее, чем тот, который находится перед ним.)

Стоит только научиться считывать подсказки так называемого «голубого неба», и можно будет увидеть и понять значение других его цветов. В качестве первого эксперимента можно попробовать понять, насколько чист воздух в какой-либо местности. Говоря о «свежем воздухе», большинство людей подразумевают именно чистый воздух. Воздух можно считать относительно чистым, если в нем содержатся только газы и отсутствуют крупные частицы. Крупные частицы, взвешенные в воздухе, называются «аэрозольными загрязнениями», они влияют на рассеяние света и, следовательно, на восприятие цвета. Один из способов проверки состоит в том, что нужно посмотреть на небо рядом с солнцем. Прикройте Солнце пальцем (или даже двумя пальцами, будьте осторожны, не смотрите прямо на солнце), теперь сравните цвет неба по краям и цвет синего неба вдалеке. Чем ярче синее небо рядом с солнцем, тем чище воздух. Если солнечные лучи проходят через чистый, свободный от аэрозольных загрязнений воздух, то небо по обе стороны солнца будет синим, если в воздухе присутствуют загрязнения, то вокруг солнца будет виден яркий, бесцветный ореол.

О чистоте воздуха можно судить по тому, насколько чист белый цвет полосы неба на горизонте. Если в воздухе нет взвешенных частиц, то на горизонте цвет будет переходить с синего до голубого, а у самого горизонта до почти чисто-белого. Белый цвет с желтоватым или сероватым подтоном говорит о том, что воздух загрязнен. Серый цвет говорит о том, что в воздухе, скорее всего, содержатся пыль, сажа, соль или кислотные частицы.

Дым легко распознать, если он находится в непосредственной близости, но с далекого расстояния из-за дыма и угла преломления света можно наблюдать разные эффекты. Частицы дыма могут поглощать много света, и тогда на светлом фоне дым будет иметь коричневый или темный оттенок. На темном фоне, при хорошем освещении дыма, он может казаться белым или даже синим, все зависит от размера частиц. Проверьте этот эффект в следующий раз, когда увидите сигаретный дым. При ярком свете сигаретный дым на темном фоне будет светлым, при этом у самого кончика сигареты он может иметь голубоватый оттенок. Выдыхаемый дым никогда не бывает синим, он всегда белый. Частицы выдыхаемого дыма больше, чем частицы дыма от кончика сигареты, потому что в выдыхаемом дыме частицы склеиваются и на них конденсируется влага. Каждый цвет, который мы видим в небе, является подсказкой о размере частиц и их взаимосвязи со светом.

Очень редко в середине дня можно увидеть красноватый оттенок неба. Он говорит о том, что в воздухе присутствуют очень крупные частицы: пыль или мелкий песок. Однажды мне довелось увидеть такое явление при отплытии от берегов Западной Африки. Впоследствии я нашел немного песка у основания парусов.

За пару дней до того, как я приступил к написанию этой части книги, моя жена и сыновья проводили время в саду, наслаждаясь хорошей, солнечной погодой. Я услышал, как жена попросила младшего сына играть со шлангом и водой осторожнее, чтобы на нее не попадала вода. Спустя некоторое время сын сказал: «Мама, смотри, видишь радугу?» «Да, дорогой, очень красивая радуга», — ответила жена, посмотрев вверх. Это было маленькой ложью. Сын держал шланг, из которого лилась вода в направлении моей жены, за его спиной светило солнце.

Из окна домика мне было видно, что моя жена никак не могла видеть ту радугу, которую видел мой сын. С того места, где она сидела, ее просто невозможно было увидеть. Бесполезное наблюдение, ведь я благоразумно решил промолчать и сохранить эту небольшую тайну. Но радуги могут быть полезны, потому что каждая из них рассказывает нам о природе воды в атмосфере и направлении солнечного света.

Чтобы увидеть радугу в природе, нужно, чтобы совпало несколько факторов. Во-первых, нужен небольшой дождь; во-вторых, нужно немного солнечного света во время дождя; и в-третьих, нам нужен тот, кто будет наблюдать за радугой, стоя спиной к солнцу. Без наблюдателя нет радуги, и существует столько радуг, сколько людей их видит, каждая из этих радуг будет немного отличаться от всех остальных. Причина в том, что радуга появляется только в определенном положении по отношению к каждому наблюдателю. Вот почему, находясь в движущемся поезде, вы видите, что радуга движется вместе с вами, а человек, стоящий на перроне видит неподвижную радугу. Не хочу разочаровывать романтиков, но вы уже, наверное, догадались, что если по краям радуги действительно были бы спрятаны горшки с золотом, то этим горшкам порой пришлось бы двигаться очень быстро.

Радуги являются частью окружности, центр которой (если бы мы могли его видеть полностью) находится напротив солнца, если смотреть с позиции человека, который видит радугу. Эта точка, расположенная напротив солнца, играет важную роль во многих природных оптических явлениях, она называется «антисолнечная точка». Таким образом, понятно, где находится центр радужной окружности. Размер основной радуги тоже стандартен: ее радиус составляет 42°. Радуга является частью окружности с радиусом чуть больше 40 градусов.

Благодаря этой информации мы можем сделать некоторые предположения и расчеты. Во-первых, чем выше находится солнце, тем ниже будет находиться антисолнечная точка и тем меньше будет радуга. При подъеме солнца радуга опускается все ниже, а затем и вовсе исчезает, это происходит в момент, когда Солнце находится высоко в небе, если быть точным, то на высоте более 42° над горизонтом. Нет необходимости замерять высоту солнца (хотя это можно сделать, воспользовавшись методами, приведенными в Приложении I), потому что если тень короче нашего роста, то можно с уверенностью сказать, что Солнце находится над горизонтом на высоте более 45°. Поэтому если тень короче нашего роста, то радугу увидеть невозможно. Именно по этой причине радугу не видно летом в середине дня. И наоборот, чем ближе к началу или концу дня, когда Солнце находится низко над горизонтом, тем выше шансы увидеть радугу, которая будет тем выше, чем ниже будет солнце. Самые высокие радуги в виде полуокружности можно наблюдать на восходе или закате.

Учитывая тот факт, что центр окружности радуги находится напротив солнца, можно легко определить, где находится солнце, даже если его совсем не видно. Нередко мы видим саму радугу, но не видим солнце, так как оно скрыто, например, за деревьями или зданиями. Теперь мы знаем, как по радуге можно понять, где находится солнце, таким образом, мы можем при виде радуги использовать все техники, которые изучим далее в главе, посвященной солнцу. Пару раз мне довелось воспользоваться радугой для навигации, а однажды я шел, ориентируясь по радуге до тех пор, пока не стемнело. После прочтения глав о небе и солнце вы также сможете использовать радугу для навигации.

Чаще всего радуга видна, когда вы находитесь в нескольких сотнях метров от дождя, она всегда является знаком, что где-то идет дождь. Определив, откуда дует ветер, можно сделать очень простой вывод — совсем скоро погода изменится либо в худшую, либо в лучшую сторону. В наших краях ветры чаще дуют с запада, чем с востока, поэтому, если мы видим радугу с утра, это означает, что скоро начнется дождь и погода испортится, а если видим радугу вечером, то погода, наоборот, скоро улучшится.

В следующий раз, увидев радугу, внимательно рассмотрите ее цвета. Вы можете увидеть красный, оранжевый, желтый, зеленый, голубой, синий и фиолетовые цвета (Каждый Охотник Желает Знать, Где Сидит Фазан). А можете и не увидеть. Разные цвета, которые мы видим в небе, появляются в результате преломления, отражения или рассеяния белого цвета. В случае с радугой мельчайшие капли воды в воздухе рассеивают свет, цвета радуги зависят от размера капель. Чем меньше дождевые капли, тем бледнее цвета радуги. При желании можно немного глубже погрузиться в детали. Если в радуге:

Все эти детали, может быть, непросто сразу запомнить, поэтому просто имейте ввиду, что чем больше красного вы видите, тем крупнее дождевые капли. Другими словами, если видите в радуге много красного, знайте, дождь вымочит до нитки!

Когда капли воды становятся совсем маленькими, они повисают в воздухе и цвета радуги исчезают, остается так называемая белая радуга. По цветной радуге можно примерно определить температуру, так как она появляется только из капелек воды, то есть тогда, когда температура выше 0°C, а белая радуга может появляться и при минусовой температуре. Однажды мне довелось наблюдать белую радугу, находясь в маленькой лодке неподалеку от побережья Брайтона, должен сказать, что зрелище было фантастическим. В небе появилась нечеткая белая дуга, больше похожая на купол, парящий над водой. Она подсказала мне, где в тот момент находилось солнце — оно было прямо у меня за спиной, как было бы и в случае с обычной радугой.

Иногда можно увидеть лунную радугу, которая образуется так же, как и обычная радуга, только вместо солнца источником света будет луна. Увидев такую радугу, можно определить местонахождение луны. Лунный свет очень слабый для создания спектра, поэтому вы увидите светлую, белую радугу.

Увидев радугу, посмотрите выше, и, возможно, вы увидите вторую радугу. Двойные радуги встречаются довольно часто. Бывают даже тройные радуги, хоть это случается не часто. По двойной радуге тоже можно судить о размере дождевых капель. Обычно чем более яркая и заметная вторая радуга, тем крупнее капли дождя.

Когда увидите двойную радугу, обратите внимание, что цвета в ней идут в обратном порядке, красный цвет расположен внизу дуги. Небо между первой и второй радугой будет казаться темнее. Эта темная часть неба называется полосой Александра в честь древнегреческого философа Александра Афродисийского, который впервые описал ее в начале нашей эры. Это происходит из-за того, что свет из разных участков неба отражается по отношению к нашим глазам по-разному.

Внутри обычной радуги зачастую можно увидеть так называемые дополнительные радуги. Они представляют собой узкие дуги от бледно-розового до бледно-зеленого цвета, словно повторяющие основную радугу. Дополнительные радуги появляются при наличии в воздухе мельчайших капелек дождя: чем меньше размер капли, тем шире будет каждая из дополнительных радуг, эти радуги меняются так же быстро, как меняется размер дождевых капель. Иногда можно увидеть, как в одно мгновение меняются дополнительные радуги с одного конца дуги в другой.

Если вы видите неяркую радугу, которая выглядит больше обычного, и по размеру она больше половины окружности, то это верный признак, что происходит нечто странное. Можете ли вы разобраться, что это может быть?

Если радуга больше полукруга, значит, антисолнечная точка находится над землей, что, в свою очередь, означает, что Солнце уже село. Если Солнце село, то оно не может светить, так что здесь явно что-то не так. Разгадка довольна проста и прекрасна. Подобный эффект возникает, когда солнечный свет отражается от поверхности большого, спокойного водоема, создавая иллюзию света, исходящего из-под земли. Такая радуга говорит о том, что где-то неподалеку есть озеро или какой-либо другой спокойный водоем.

Любовь к радугам объясняется не только их красотой, но также и тем, что мы чаще смотрим на ту часть неба, где они появляются. То есть гораздо чаще по привычке мы смотрим не вверх, а на нижнюю часть неба. Стоит избавиться от этой привычки и начать смотреть вверх, начинаешь видеть самые разные фантастические феномены, которые большинство людей просто не замечают. Всякий раз, когда у вас есть несколько свободных секунд, сделайте «быстрый осмотр неба». В небе можно увидеть много интересного, особенно если знать, что и где искать, и в этом нам поможет польско-литовский астроном Ян Гевелий, живший в XVII веке.

Поздним утром 20 февраля 1661 года Ян Гевелий, подняв голову вверх, увидел в небе нечто экстраординарное. Он описал это явление следующим образом:

Гевелий изобразил увиденное в тот день на рисунке. Несмотря на весь восторг Гевелия, то, что он видел, не является чем-то экстраординарным. Он увидел несколько довольно обычных оптических явлений, и уникальность его наблюдений заключалась в том, что они случились одновременно. Каждый из нас может увидеть эти явления в разное время, иногда некоторые из них можно увидеть вместе, но наблюдать их все одновременно — это очень большая редкость. Приятно самостоятельно увидеть одно или несколько явлений, кото рые наблюдал Гевелий, кроме того, это отличная возможность определить тип облаков.

Очень часто вокруг солнца или луны можно наблюдать гало. Оно возникает при прохождении света через кристаллы льда определенной формы. Наиболее часто встречается расположенное близко к светилу гало 22°. Такое гало говорит о наличии перисто-слоистых облаков, которые могут предвещать приближение холодного или теплого фронта и возможного дождя.

На уровне солнца, в небольшом отдалении, можно увидите ложное солнце, так называемый «паргелий». Ложные солнца — одно из самых распространенных оптических явлений в небе, они выглядят как яркие, порой радужные, пятна света. Наличие ложных солнц всегда говорит о присутствии в небе перистых облаков, даже если их и не видно, такие облака, в свою очередь, могут служить предупреждением о надвигающемся погодном фронте.

Если вы видите в небе ложные солнца, обязательно осмотрите все остальное небо. В зависимости от того, насколько высоко находится солнце, можно увидеть красивые яркие дуги, так называемые «околозенитные» или «окологоризонтальные» дуги. Эти дуги, так же как и ложные солнца, говорят о том, что высоко в небе есть перистые облака, но из-за яркого света их может быть не видно.

Зачастую в небе можно увидеть оптический эффект под названием «венец».

Он представляет собой небольшое, цветное кольцо вокруг солнца или луны. Оно намного меньше, чем гало 22°, поэтому их сложно спутать. Из-за того что прямо на Солнце смотреть нельзя, лучше попробовать поискать подобное явление вокруг луны, или не смотреть на Солнце напрямую, или использовать специальное темное защитное стекло. Ньютон заметил это явление, наблюдая за отражением солнца в воде. Порой это явление можно увидеть в отражении солнца на темной гладкой поверхности, например, на мраморе.

Размер венца зависит от размера частиц, через которые проходит свет, это могут быть как капельки воды, так и льда. Чем меньше размер капель, тем больше венец. Иногда этот эффект можно увидеть на одном облаке, и тогда венец выглядит немного странно, его форма не круглая. По краям облаков частицы воды меньше, поэтому венец в этих местах становится шире. Ближе к центру облака венец будет меньше, и в результате венец будет выглядеть вытянутым к краям. Венцы зачастую говорят о том, что сравнительно недавно сформировались высококучевые или перисто-кучевые облака.

Самое небольшое явление, которое можно увидеть в небе, это, пожалуй, мерцание. Когда свет из космоса достигает нашей атмосферы, он рассеивается, отражается от различных частиц и только затем доходит до нас. Это означает, что любые источники света, которые нам кажутся очень маленькими, например звезды, не являются для нас источниками постоянного света, они мерцают. (Солнце, луна и планеты тоже мерцают, но мы этого не замечаем, так как эти объекты в нашем поле зрения являются достаточно крупными.)

Чем заметнее мерцает звезда, тем более сложный путь преодолевает ее свет через нашу атмосферу, благодаря этой информации мы можем сделать некоторые общие выводы. Звезды, как правило, чаще мерцают, когда их свет проходит через загрязненный или пыльный воздух, а также при высокой влажности, низком атмосферном давлении и при большом перепаде атмосферного давления. Эти обстоятельства, в свою очередь, говорят о нестабильных атмосферных условиях, по которым сложно делать какие-либо более-менее точные предположения. Но при одновременном использовании с другими техниками эта информация может оказаться весьма полезной. Если на протяжении нескольких ночей вы любовались чистым небом и яркими, не мерцающими звездами, а потом увидели, что звезды начали мерцать, то это явный признак грядущих изменений, в этом случае стоит присмотреться к другим подсказкам природы.

Чем толще слой атмосферы, через который должен пройти свет, тем сильнее мерцание, поэтому этот эффект будет наиболее заметен в нижней части неба, а рядом с горизонтом можно даже увидеть мерцание планет. Поэтому, чтобы было проще отследить изменения, будьте последовательными в своих наблюдениях, выбирайте определенную часть неба.

Есть одна техника, которая поможет лучше разглядеть мерцание, для этого нужно слегка скосить глаза к переносице. Изображение в глазах начнет двоиться, и вместо одной звезды вы будете видеть две. Эти «две» звезды будут мерцать не одновременно, потому что пути света к каждому глазу будет слегка разными. Обычно мы воспринимаем изображение одновременно двумя глазами, но наблюдение за мерцанием звезды — это как раз тот случай, когда двоящаяся картина мира будет преимуществом в наблюдениях, а не результатом выпитого вина.

Погода

Больше всего солнца в виде света и тепла мы получаем в конце июня, в дни, когда происходит летнее солнцестояние. Соответственно, меньше всего света мы получаем в конце декабря во время зимнего солнцестояния. Тем не менее июнь — не самый жаркий месяц года, а декабрь — не самый холодный. Причина такого несоответствия известна всем, кто любит купаться.

Существует некоторое отставание в сезонных изменениях температуры моря, что в свою очередь значительно влияет на температуру воздуха. Северной Атлантике требуется много времени, чтобы нагреться и остыть, и об этом известно тем, кто плавает в открытых водоемах в начале и конце сезона. Во время морского заплыва в пасмурный день октября вода может оказаться на удивление теплой и приятной, зато от купания солнечным майским днем может перехватить дыхание от холода. Такое же температурное отставание наблюдается и в воздухе, поэтому не стоит удивляться внезапному похолоданию поздней весной и коротким периодам жары в начале осени.

На западе Великобритании климат намного более влажный, чем на востоке. В западной части гор выпадает больше дождей, чем в восточной, и чем выше поднимаешься в гору, тем ветреннее становится погода. Исходя из общих правил, мы можем делать примерные предположения о погодных условиях на выбранном маршруте. Но, чтобы с точностью предугадать погоду, нужно хорошо изучить два фактора. Первый — ветер, а второй — вода в форме облаков.

Ветер

На своих курсах я призываю всех начинать любую прогулку с осмотра по направлению сверху вниз. Я с этого начинаю каждый свой день. Сначала обратите внимание на то, что находится выше всего: солнце, луна, звезды или планеты. Затем оцените происходящее в атмосфере: ветер и облака. После этого вы можете сосредоточиться на том, что находится ближе к земле. Причина проведения осмотра именно в таком порядке довольна проста: земля никуда не денется, а вот погодные факторы довольно изменчивы, например, в любой момент небо может затянуть тучами и скрыть Солнце на весь день. Не упускайте своих возможностей.

Сначала осмотрите небо, затем почувствуйте ветер. Попробуйте завести новую привычку: каждый день определяйте силу, направление ветра и свои ощущения от него. Это поможет вам определить погоду на день вперед. Бывает, что ветер дует не слишком сильно, но при этом на лице ощущается холод. Такое присуще северному или очень сухому ветру. Сухой ветер способствует сильному испарению воды с поверхностей, в том числе и с нашей кожи, и чем больше воды испаряется, тем сильнее ощущается охлаждающий эффект, именно поэтому мы потеем, когда нам жарко.

Если вы будете следить за силой, направлением ветра, а также за своими ощущениями от него, то вряд ли изменение погоды застигнет вас врасплох. Потому что изменение ветра предшествует, сопровождает и завершает любые погодные изменения.

К сожалению, в рамках книги я не могу подробно рассказать о метеорологии, но мы можем рассмотреть ключевые моменты, которые позволят вам более эффективно отслеживать и прогнозировать изменения погоды. Для начала нужно знать, что существует два типа ветров. Первая, самая большая и наиболее значительная группа — атмосферные ветры; именно об этих ветрах говорят в прогнозах погоды, условно их можно считать «погодными ветрами». Чуть позже мы их рассмотрим более подробно, а сейчас давайте перейдем к меньшей группе.

Местные ветры

Местные ветры — это те ветры, которые формируются в определенной окружающей среде. Любой ветер в некоторой степени зависит от формы и характера местности, именно поэтому на открытых склонах люди чаще делают привал за большими валунами. Не все места для привала одинаково хороши.

Но не только рельеф влияет на формирование ветра. Многие местные ветры появляются в результате взаимодействия солнца и земли. Наиболее известный такой ветер — морской бриз. Утреннее Солнце согревает землю быстрее, чем море, воздух от земли поднимается вверх, его замещает прохладный воздух с моря. Ночью все происходит наоборот: земля охлаждается быстрее моря, и воздушные массы движутся в обратном направлении. В некоторых частях Средиземноморья, например, в Турции, эти ветра настолько постоянны, что на побережье работают целые парусные развлекательно-курортные комплексы: в море может и не быть ветра, зато на побережье все лето стабильно дуют ветры то в одном, то в другом направлении. Как только вы узнаете свой местный ветер, вы начнете понимать его причуды. Сначала бриз дует с моря на сушу, но в течение дня, когда температура поднимается, направление ветра слегка меняется, и он дует почти параллельно берегу с уклоном вправо.

Еще один характерный для наших мест ветер называется «катабатический ветер». На высоких горных склонах воздух всегда холоднее и плотнее, чем воздух внизу. Холодный тяжелый воздух, спускаясь вниз, дует со склонов. Люди чаще живут у подножия гор, а не высоко в горах, поэтому они хорошо знают этот холодный ветер, а вот анабатический ветер, который дует вверх по склону, когда температура внизу растет, они замечают намного реже. Любителям горных походов знакомы оба типа ветров.

Поднимаясь в гору, можно заметить, что направление ветра постепенно меняется, при этом погодные условия остаются теми же. Так и должно быть. Это ветер переменного направления, то есть при контакте с землей ветер начинает словно заносить влево, от этого он движется против часовой стрелки. Чем выше в гору, тем меньше сопротивления и трения встречает ветер, тем слабее заметно его движение против часовой стрелки. В Великобритании зачастую дует ветер с юго-запада на уровне моря и одновременно с запада с ближайших гор.

И последний местный ветер, о котором мне хотелось бы вам рассказать, называется «ламинарным потоком». Ночью земля и воздух около земли отдают тепло. В начале дня над поверхностью земли будет находиться слой холодного плотного воздуха, толщиной несколько десятков метров, который можно сравнить с густым прозрачным супом. Когда взойдет Солнце и нагреет землю, оно словно перемешает этот густой суп, но до этого момента мы защищены от различных ветров этим слоем холодного воздуха. Этот слой холодного воздуха может сбить вас с толку, якобы предвещая хороший, безветренный день, поэтому будьте особенно внимательны при оценке ветра ранним утром, смотрите на облака, на вершины высоких деревьев и другие высокие объекты в поле вашего зрения, чтобы увидеть ветер, которые вы еще не чувствуете.

На ваши ощущения от ветра в значительной мере будет влиять рельеф местности, это неизбежно. На новой местности бывает непросто определить небольшие изменения ветра, но со временем можно изучить характер местных ветров. Во время оценки ветра нужно обязательно учитывать характер рельефа местности, особенно все возвышенности или море. Когда это войдет у вас в привычку, вы вскоре начнете замечать определенные тенденции в направлении ветра в ваших любимых местах.

Погодные ветры

Местные ветры нужно знать еще и потому, что они могут исказить картину погодных ветров. Погодные ветра могут быть разными, и, чтобы было проще, мы будем считать, что есть ветер в нижних слоях атмосферы — нижний ветер и ветер в высоких слоях атмосферы — высокий ветер.

Мне нравится думать, что верхние ветра подобны гигантским родителям, они постоянно движутся с запада на восток и тянут за собой, словно непослушных детей, нижние ветры.

Первое, что нужно запомнить, — нижние ветры, которые мы чувствуем и видим, как они качают деревья, зачастую ведут себя не так, как верхние ветры, которые гонят по небу облака. Здесь наблюдается схожесть с взаимоотношениями между родителями и детьми: эти два ветра очень тесно связаны, нижний ветер зависит от верхнего, но иногда у него бывает свое настроение, и его поведение меняется намного чаще, чем у верхних ветров, которые являются более постоянными.

Чаще всего на погоду и ваши планы влияют атмосферные фронты. Атмосферный фронт возникает в том месте, где встречаются холодные и теплые воздушные массы. При приближении атмосферного фронта происходит следующее: во-первых, направление нижнего ветра по отношению к верхним ветрам резко меняется, вскоре после этого изменяются погодные условия.

Есть простой способ определения направления движения нижних ветров и обуславливающих их метеорологических условий. Большинство ветров, которые мы ощущаем, движутся против часовой стрелки, закручиваясь вокруг области низкого давления. Таким образом, если встать к ветру спиной и вытянуть левую руку в сторону, то она будет указывать в центр области низкого давления.

Теперь у нас есть основные инструменты для простого, но эффективного прогнозирования погоды. Если вы стоите спиной к ветру и можете наблюдать, в каком направлении и с какой силой дуют верхние ветры, то у вас уже есть главная часть информации. Движение верхних ветров проще всего определить, наблюдая за самыми высокими облаками, сравнивая, двигаются ли они слева направо, справа налево или в том же направлении, что и дует нижний ветер. Эта информация позволит вам сделать прогноз:

Эта простая техника называется методом поперечных ветров. Не все местные ветры можно анализировать при помощи этой техники, например, для этого не подходит морской бриз, но в остальных случаях этот метод отлично подходит для прогнозирования погоды.

Если все же сложно разобраться с ветрами, то постарайтесь запомнить следующие три пункта:

О чем могут рассказать облака

Существует несколько общих правил, касающихся облаков, которые полезно знать. Некоторые из них всем известны, например, даже дети знают, что черные тучи не предвещают ничего хорошего.

Чем выше облака, тем суше воздух и тем меньше вероятность дождя. Если облака сгущаются, становятся темнее и опускаются ниже, то погода, скорее всего, испортится, а если облака поднимаются вверх и рассеиваются, то погода улучшится. Чем больше различных видов облаков вы видите, тем более неустойчива погода и меньше вероятность, что сохранится хорошая погода.

Чтобы лучше понимать погоду по облакам, нужно понять, какие из них могут нам в этом помочь.

По двум из этих четырех видов облаков большинство людей инстинктивно могут предугадать погоду. Редкие кучевые облака в голубом небе для многих означают, что впереди отличный день для прогулок. А вот кучево-дождевые, грозовые облака обычно не предвещают хорошую погоду.

Видя другие виды облаков, людям довольно сложно с уверенностью сказать, какая будет погода. Если погода очевидно ясная или, наоборот, дождливая, то облака становятся важнейшими подсказками. Лучшим примером служат перистые облака. По обычным перистым облакам невозможно что-то сказать с уверенностью; они могут предвещать приближение теплого атмосферного фронта, а могут и не предвещать. Поэтому нужно внимательно следить, что идет за этими облаками. Если за перистыми облаками идут перисто-слоистые, то есть если тонкие, белые, волокнистые, похожие на перья, облака сменяются тонкой белой завесой или вокруг солнца или луны видно гало, то можно с уверенностью сказать, что надвигается теплый фронт и скоро начнется дождь. Если это изменение еще и сопровождается поперечными ветрами, то прорисовывается достаточно четкая картина.

Очень часто мы не можем позволить себе роскошь долго наблюдать за всеми изменениями погоды, нам нужно узнать максимально много информации в кратчайший промежуток времени. Поэтому нужно научиться точно определять форму облаков. По форме облака можно определить движение и состояние воздуха и предугадать, что должно произойти в ближайшее время. Но давайте вернемся к перистым облакам и изучим их структуру. Опускающееся перистое облако оставляет в небе поднимающиеся вверх штрихи, и наоборот. Кроме того, опускающееся облако говорит об ухудшении погодных условий, а поднимающееся предвещает хорошую погоду.

По полоскам перистых облаков можно также определить направление ветра в верхних слоях атмосферы, тем самым можно воспользоваться правилом поперечных ветров. Если ветры в верхних слоях атмосферы дуют поперек ветров в нижних частях атмосферы, то погода будет меняться. Если же в небе наблюдаются только тонкие перистые облака и не видно никаких других видов облаков, при этом они движутся в том же направлении, что и ветер на земле, то погода в ближайшее время не изменится.

По форме облаков всегда можно что-то сказать, так как они отражают движение воздуха как внутри облаков, так и вокруг них. Если у кучево-дождевых облаков словно срезаны верхушки, то по ним можно проследить направление движения бури. Это так называемый «эффект сдвига», он наблюдается, когда верхняя и нижняя части облака словно смазаны и показывают, что направление ветра с высотой сильно меняется.

У безмятежных и милых кучевых облаков есть не такие уж безобидные собратья: мощные кучевые облака и высококучевые башенковидные облака. Если вы видите, что облако, напоминающее пушистую овцу, становится большим и высоким, стоит присмотреться к нему более внимательно. По его размеру и цвету можно примерно определить его характер. Кроме того, мы можем изучить его более методичным способом.

Внимательно посмотрите на верхнюю и нижнюю часть этого большого кучевого облака. Если нижняя часть облака ровная, а верхняя часть четко очерчена и похожа на соцветия цветной капусты, то это облако можно считать миролюбивым и не опасным. Вряд ли оно принесет с собой дождь, а даже если дождь и пойдет, он будет кратковременным. Если же верх такого облака выглядит воздушным и легким, а низ взъерошен и вздувается, то такое облако весьма красноречиво говорит об опасности. Воздушный и легкий верх облака означает, что вода на его верхушке превратилась в лед, а это признак того, что можно ожидать не только проливной дождь, но и кое-что посерьезнее.

Если вы определили, что, скорее всего, будут дожди и вам бы хотелось узнать, как они повлияют на ваши планы, то имейте ввиду, что между крупными дождевыми тучами обычно большие расстояния. Таким образом, размер облака определяет не только продолжительность дождя, но и промежуток между дождями. Если виднеются мелкие тучи, которые будут проливаться частыми дождями, можно принять решение не менять планы, если вам это не принесет дискомфорта, но если впереди видна большая туча, то стоит или найти укрытие, или ускориться, чтобы успеть спрятаться от дождя. Этим же принципом стоит руководствоваться при разбивке или снятии лагеря. Я готов поспорить, что никто из 7 миллиардов человек, живущих на нашей планете, не любит ставить или убирать палатку под дождем.

Инверсионный след

Инверсионный или конденсационный след представляет собой длинную тонкую полосу на небе, которую оставляет после себя самолет. По нему тоже можно рассказать кое-что интересное. Во-первых, длинный след остается в небе только в том случае, если воздух достаточно влажный; в очень сухом воздухе инверсионный след почти сразу же исчезает. Таким образом, если инверсионный след держится в небе дольше обычного, этого означает повышение влажности, что может привести к ухудшению погоды.

Как и в случае с другими видами облаков, по инверсионному следу можно определить направление ветра: если вы видите тонкую, четкую линию, то можно с уверенностью сказать, что ветер не дует поперек движения самолета. Если инверсионный след размыт, то это говорит о сильном ветре, который дует в поперечном направлении, эта информация может быть полезна для использования правила поперечных ветров. По размытому инверсионному следу можно определить направление ветра — он дует в направлении от четкого края следа к смазанному.

Все, что касается облаков, мы применяем для определения будущей погоды, а инверсионный след можно использовать и для навигации. Подобно птицам, которые мигрируют по определенному маршруту, большие железные птицы тоже летают в определенных направлениях. Большинство самолетов, пролетая над Великобританией, направляются либо в сторону континента, либо в сторону Северной Америки. В любом случае, наиболее популярными направлениями являются северо-запад и юго-восток, таким образом, если, будучи в Великобритании, вы увидите несколько инверсионных следов в небе, то высока вероятность, что они будут идти именно в указанных направлениях. Есть вероятность, что эту закономерность нарушит какой-нибудь отдельный самолет, но в большинстве своем все самолеты будут летать в этих направлениях.

Туман

Туман — это облака у поверхности земли. Нет никакой разницы между облаками в небе и туманом, за исключением нашего восприятия. Мы видим горную вершину, окутанную облаком, а альпинист, находящийся на этой вершине, видит туман. О тумане важно знать тот факт, что он неоднороден во всех направлениях. Подобно луже, испаряющейся под палящим солнцем, туман по мере прогревания земли растворяется по краям, поэтому иногда, когда вы находитесь в тумане, в одном направлении может быть видно лучше, чем в другом. Также, находясь в тумане, стоит поднять голову и посмотреть вертикально вверх. Перед тем как рассеяться, слой тумана становится тоньше, поэтому если над головой вы видите проблески голубого неба, то, скорее всего, туман скоро исчезнет. Я сбился со счету, сколько раз мне приходилось ждать из соображений безопасности, пока туман рассеется, чтобы продолжить путь, и каждый раз, когда туман исчезал, я отправлялся дальше, и порой у меня болела шея от того, что я постоянно задирал голову и смотрел вверх.

Туман летним утром, как правило, предвещает хорошую погоду, так как он является результатом охлаждения земли ночью, что само по себе говорит о том, что над туманом находится ясное, безоблачное небо.

Наконец, если утром вы заметите, что нет облаков среднего яруса и нет ветра, попробуйте поискать признаки тумана или дыма, которые застряли словно под колпаком. В этом случае мы имеем дело с температурной инверсией, о которой шла речь в главе «С чего начать».

Температура

Наши прогулки и походы во многом зависят от температуры. Вероятность того, что вы на своем пути встретите других людей, зависит, конечно же, от времени года, от дня недели, но также и от температуры воздуха. Я люблю ходить по одному маршруту на возвышенности Саут-Даунс на юге Англии, и количество людей, встречающихся мне на пути в будние дни, обычно примерно равно температуре воздуха, на выходных их количество удваивается.

Если вы любите зимние прогулки, то вам наверняка знакома ситуация, что, как только столбик термометра поднимается выше нуля, с деревьев и кустов начинают падать комки снега. Если на улице холоднее нуля, то температуру примерно можно определить по снежным крупинкам — мелкие частицы размером менее 1 мм в диаметре являются признаком того, что температура воздуха составляет примерно -5°С. Если небо безоблачное и вы видите, что в воздухе висят крошечные переливающиеся, блестящие кристаллики, то температура опустилась ниже -10°С.

Многие люди определяют температуру по изменениям в своем доме и по собственным суставам: колени и пазухи реагируют на холод и влажность, а дверные петли начинают скрипеть. У нас во дворе стоит загон для кур, дверь которого не закрывается, если на улице холодно и влажно. Если, выглянув с утра в окно, я вижу дюжину куриц, сбежавших из загона и гуляющих по саду, значит, пора доставать куртку.

Гроза

В субботу 9 августа 1952 года три американских альпиниста совершали восхождение на гору Стюарт в Каскадных горах США, день близился к вечеру, и они разбили лагерь. На следующее утро двое из них отправились покорять вершину, а третий, Дасти Родос, был вынужден остаться в лагере, так как заболел гриппом.

В небе собирались кучевые облака. Вскоре из-за горы появились темные кучево-дождевые облака. Боб Грант и Пол Брикофф, студенты университета, добрались до вершины и уже собирались начать спуск. Внезапно ударила молния, и оба повалились на землю, корчась от боли. Не успев понять, что произошло, они испытали второй удар молнии. По воспоминаниям Гранта, дальше произошло следующее:

Гранта отбросило на 6 метров, он потерял сознание. Когда он пришел в себя, он услышал, как с вершины горы кричит в агонии его друг. Он попытался ему помочь, но обнаружил, что не может двигаться. Спустя какое-то время одна за другой ударили еще две молнии, одна из которых, по мнению Гранта, ударила прямо в Брикоффа и убила его.

У Гранта были ожоги третьей степени, но он выжил и его спасли. Спасатели эвакуировали тело Пола Брикоффа, которое позже осмотрели врачи. Они были потрясены увиденным и пришли к выводу, что молния в него ударила не менее семи раз. Металлический каркас его рюкзака расплавился до неузнаваемости.

Новости о том, что в кого-то ударила молния, довольно редки, хотя каждую секунду в атмосфере Земли сверкает примерно 200 молний, поэтому для многих людей риск удара молнией вполне реален. В Великобритании каждый год молния ударяет в 30–60 человек, и трое из них умирают. В США за последние пятьдесят лет молния убила более 8000 человек. При ударе молнии, если человек остается в живых, то он может потерять память, столкнуться с нарушениями сна, травмами суставов и мышц и проблемами с координацией и со слухом. Короче говоря, удара молнии нужно избегать. Но как?

Для начала нужно знать общие признаки ухудшения погоды, о которых шла речь выше, а также нужно уметь распознавать кучево-дождевые облака. Многим известен способ определения расстояния до места удара молнии путем подсчета секунд между вспышкой и громом. Каждые три секунды равны одному километру. Одна секунда, две секунды… шесть секунд, гремит гром: молния ударила в двух километрах. Если вы слышите гром, то весьма вероятно, что молния ударила в радиусе 20 км, так как за пределами этого диапазона гром почти никогда не слышно. Если слышится долгий раскат грома, то молния растянулась в разные стороны; короткий резкий хлопок грома означает, что молния ударила вертикально, а долгий раскат грома говорит о том, что молния ударила по горизонтали. Подсчитывая секунды между вспышкой молнии и громом, помните, что данная информация верна только относительно последнего удара молнии, а не того участка, где может ударить молния. При помощи этого метода можно определить, приближается к вам гроза или, наоборот, удаляется, но предугадать таким образом место следующего удара невозможно.

При возникновении риска удара молнии не оставайтесь на открытом пространстве, поищите укрытие: будет безопаснее находиться в машине или сарае, при условии, что вы не будете касаться металлических деталей. Не стойте у отдельно стоящих высоких объектов, например под деревом, и по возможности постарайтесь спуститься с возвышенности. Отойдите от воды или выйдите из воды, если купаетесь. Не держите в руках металлические предметы, если вы считаете, что риск удара молнии очень высок, на время грозы бросьте все, где есть металл, например палки для ходьбы или рюкзак с металлическим каркасом.

Признаки непосредственной опасности довольно необычные, и не все их могут почувствовать вовремя. Нужно срочно принять меры, если: волосы встают дыбом, вы чувствуете щекочущее действие на коже головы или руках, в ушах звенит, вы слышите громкое жужжание, чувствуете запах озона. Если вы видите, что камень или какой-нибудь уступ светится синим цветом, то вы стали очевидцем электрического разряда под названием «огни Святого Эльма» и… вам нужно как можно скорее уйти из этого места.

Если вы находитесь в лесу или рядом с деревьями, то помните об одной английской примете, согласно которой не стоит находиться под дубом и ясенем, они притягивают молнию, лучше спрятаться под боярышником, который укроет от грозы.

Согласно исследованиям, проведенным как в США, так и в Германии, выяснилось, что из всех изученных деревьев молния чаще всего ударяет в дуб, на втором месте находится ясень. Боярышник, скорее всего, безопасен не потому, что у него есть какие-то особые свойства, а просто потому, что он невысокий. Если выбирать, под каким деревом пережидать грозу, то лучше не останавливаться под самыми высокими деревьями, при этом лучше остановить свой выбор на буке, если нет бука, то под елью или сосной. В проведенном исследовании молния ударяла в более 100 дубов и всего в один бук.

Завершим эту часть о грозах на позитивной ноте. После крупной грозы можно заметить, что люди становятся более дружелюбными и общительными. Возможно, гроза напоминает нам о важности и необходимости общения друг с другом.

Приметы и закономерности

Народные приметы могут быть как удивительно точными, так и не совсем понятными. Когда я вижу, что приближается гроза, то вспоминаю примету про дуб и стараюсь держаться от него подальше. Но порой народные приметы настолько непонятны, что возникают сомнения в их полезности. «Уникальное знание или чушь собачья?» — этот вопрос я задаю себе на протяжении долгих лет. Когда я слышу, как «петух без времени вечером кукарекает», действительно ли это «к перемене погоды»? Вовсе нет, это нелепость.

В итоге мне надоела вся это неопределенность, и я решил разобраться, какие же из самых популярных примет — правда, а какие — ложь. Все эти народные приметы и поговорки похожи на сумасбродный Дикий Запад, поэтому я посчитал своим долгом навести в них порядок. Не задумываясь о своей безопасности, я прикрепил к рубашке значок шерифа по погоде и отправился верхом в город.

Надеюсь, благодаря некоторым техникам, которые мы рассмотрели ранее, вы сами сможете понять, какие приметы не имеют смысла и кажутся странными. Прочитайте приведенную ниже примету и попробуйте самостоятельно разобраться, правдивая она или нет.

Радуга появилась вечером — назавтра будет хорошая погода, утром — день будет дождливым.

Данная примета является отличным примером того, что на первый взгляд кажется сказанным наугад, но лишь до тех пор, пока не поймешь, что в ней заложены две базовые мудрости. Во-первых, изменения нашей, английской погоды, как правило, приходят с запада, а во-вторых, гораздо менее известный факт, который мы рассмотрели ранее: по времени суток, когда мы видим радугу, можно понять, где находится дождь — с запада или востока от вас.

Как и все приметы, она имеет смысл, если понимать логику ее построения. Стоит отметить, что приметы о погоде верны при определенных обстоятельствах, так, например, эта примета с радугой не будет действовать, если привычные западные ветра вдруг сменятся на восточные. Тем не менее любые приметы могут быть полезны, если они легко западают в память и помогают запомнить подсказки природы. Я бы посоветовал не следовать бездумно приметам, а использовать их рифмы, чтобы запомнить природные подсказки и логику этих примет.

Я долгие годы собирал приметы и поговорки о природе и тщательно их изучал, как в теории, так и на практике, и в январе 2013 года понял, что готов приступить к их анализу и оценке. По стечению обстоятельств в верхней части моей стопки лежала следующая примета:

Эта прекрасная краткая примета пробудила мое любопытство, потому что как раз стоял январь и прошла целая неделя необычайно теплых дней, когда температура держалась выше 10°C. Когда наступил март, записка с этой приметой висела у меня на стене, и… в марте пошел снег. На следующий день все повторилось. Март был морозным и снежным.

Но несмотря на то, что в 2013 году эта примета сбылась, я так и не смог ее как-то логически понять и объяснить. Я посчитал, что произошло удачное совпадение, потому что не доверяю приметам, которые не могу объяснить научно, и отложил эту примету в отдельную стопку. Туда же отправились и многие другие приметы, связанные с погодой. К сожалению, сложно научно объяснить погодные явления, которые растянуты на несколько недель или месяцев, и лично я не доверяю долгосрочным приметам, какими красивыми и культурно богатыми они ни были. Если на остролисте много ягод, а кожура у яблок жесткая, зима, говорят, будет холодной. Может, так и есть, но чем это объясняется, остается загадкой. Может быть, ягодам и яблокам известно что-то, чего мы не можем понять, но до тех пор, пока этому нет доказательств, эта примета остается догадкой.

Если говорить о краткосрочных приметах, то давайте обратимся к красному небу вечером, которое по примете должно радовать пастуха. Эта примета из Нового Завета, и ее авторство приписывается самому Иисусу. Она правдива. Существуют различные ее толкования, но все они опираются на две взаимосвязанных факта. В наших краях погодные изменения обычно приходят с запада, и если вечером мы видим красное небо на западе, значит, там нет облаков и погода на следующий день будет хорошей. Если закат ярко-красный, то это может говорить о том, что в воздухе много пыли, удерживаемой в зоне высокого давления, следовательно, погода какое-то время будет оставаться хорошей.

В большинстве английских примет о погоде прослеживается связь с тем, что погода приходит с запада. Вот еще один пример:

Коровы — это те животные, на которых охотятся хищники, и, как и многие другие подобные животные, они предпочитают стоять к ветру задом. Считается, что благодаря такому поведению они могут лучше следить за окружающей средой и хищниками: глазами они наблюдают за тем, что происходит впереди, при этом могут почувствовать запах, который приносит ветер сзади. Я рассказал об этой теории нескольким фермерам, некоторые посмеялись над ней и сказали, что коровы предпочитают, чтобы у них мерз зад, а не голова. Но мне кажется, что тут все-таки заложена эволюционная причина, и во многих случаях мои догадки подтверждались. Эта примета интересна и забавна, но не особенно полезна, так как ветер мы и сами можем почувствовать, кроме того, нам известно, что восточные ветра чаще приносят похолодание и неустойчивую погоду, чем преобладающие в наших краях юго-западные ветра.

Утренняя роса говорит лишь о том, что земля достаточно сильно остыла и влага из воздуха сконденсировалась на траве.

Как правило, такое возможно только при ясном небе, благодаря чему тепло хорошо отводится от земли, ясное небо, в свою очередь, подразумевает возможность сохранения хорошей погоды. Иней — это замерзшая роса, так что тут можно построить аналогичную теорию. Та же логика применима и к утренним летним туманам.

Перед изменением погоды меняются различные показатели, например влажность воздуха, таким образом, приметы на этой почве вполне обоснованны:

Хоть эта примета и не очень складная, но в ней есть своя мудрость. В зависимости от влажности воздуха волосы ведут себя по-разному, по этому признаку можно предугадать ухудшение погоды. До недавнего времени профессиональные синоптики пользовались волосяным гигрографом. В этом устройстве прядь человеческих волос крепится между двумя зажимами и соединяется с пишущим рычагом, который рисует линию на вращающемся барабане. По мере изменения влажности волосы растягиваются и сжимаются, оставляя запись всех изменений. Лучше всего для этой цели подходят азиатские волосы.

На самом деле влажность воздуха можно отследить по различным признакам, главное, внимательно смотреть и прислушиваться к ним. Если воздух сухой, то вполне вероятно, что будет хорошая погода, при сухом воздухе еловые шишки раскрываются, а ветки, когда на них наступаешь, ломаются с треском.

Многие цветы практически сразу реагируют на изменение уровня света и влажности, в том числе одуванчики, маргаритки и первоцвет:

Алые первоцветы, яркими точками украшающие небольшую лужайку с полевыми цветами, действительно реагируют на изменение цвета, но они всего лишь отвечают на изменения, а не предсказывают их. Давайте рассмотрим еще одну примету:

«Дом» в этой индейской поговорке означает гало, а мы знаем, что гало говорит о наличии в небе перисто-слоистых облаков. Если перисто-слоистые облака сменятся на перистые, то и вправду не исключена вероятность, что спустя какое-то время может пойти дождь. Эта же примета верна и для луны, вообще примет, связанных с гало, довольно много. Например, вот еще одна:

И еще более поэтичная:

Теплые фронты, которые приносят с собой затяжные дожди, всегда предупреждают о своем приближении: меняется ветер, появляются перистые облака, затем перисто-слоистые, виднеется гало. То есть не заметить наступление теплого фронта довольно сложно. Имеет место и обратное: внезапные изменения приходят либо в виде ливней, которые быстро заканчиваются, либо в виде холодных фронтов, которые несут быстрое изменение погоды и тоже не задерживаются надолго. Таким образом, в целом верно следующее:

Многие приметы о погоде связаны с видимыми признаками изменений в атмосфере. Некоторые помогают нам заметить ухудшение условий:

А вот примета, которая говорит о хорошей видимости, сухом воздухе и хорошей погоде в краткосрочной перспективе.

Здесь имеется ввиду яркий полумесяц новой луны и темная часть основной части луны. Такое можно увидеть только в кристально чистом воздухе. (См. объяснение «пепельного света луны» в главе про луну.)

В хорошую погоду пчелы летают активно. Как и в случае с остальными приметами, касающимися животных, чем больше вы видите, тем сильнее должна быть ваша уверенность. Пчелы не будут роиться перед грозой. Мой сосед-пчеловод подтвердил этот факт и добавил, что пчелы становятся более агрессивными и раздражительными во время неустойчивой погоды.

«Серьезно?» — спросил я.

Сосед просто указал на своего помощника, у которого было распухшее лицо, а рука висела в поддерживающей повязке. Пару дней назад во время ухудшения погоды его покусали пчелы.

Существуют споры о том, летают ли ласточки низко из-за низкого атмосферного давления и погодных условий или потому, что из-за низкого давления насекомые летают ниже. В любом случае, эта примета довольно популярна, потому что она правдива.

За последние несколько десятков лет чайки успешно заселили удаленные от моря территории, но если на побережье чайка предпочитает оставаться на берегу, то это предвещает плохую погоду, так как в море чайки летают только в хорошую погоду.

Действительно, обыкновенные светлячки светятся ярче во влажном воздухе.

Совы более активны в хорошую погоду, поэтому эта примета не всегда работает, особенно зимой.

Как правило, животные своим поведением дают хорошие подсказки, к ним стоит присмотреться и прислушаться. Количество этих подсказок уменьшается с приближением плохой погоды, так как они предпочитают не отходить слишком далеко от укрытия. В погожие дни коровы будут пастись на более удаленных лужайках, но с приближением плохой погоды они перемещаются поближе к ферме. Птицы не будут сидеть на самых высоких ветках, если приближается непогода. Летучие мыши используют эхолокацию, поэтому они очень чувствительны к атмосферным условиям и при высокой влажности или неустойчивой погоде стараются не летать.

Высокое атмосферное давление удерживает газы в полостях у поверхности земли. При падении атмосферного давления газы начинают пузыриться в грязи и застойной воде.

Иногда мы этого не можем увидеть, но можем почувствовать запах. При низком атмосферном давлении канавы, пруды, лужи и мокрая грязь будут немного более «ароматными», чем всегда. Это одна из причин, почему собаки лучше идут по следу в определенных погодных условиях. Иногда перед бурей газы высвобождаются в очень большом количестве.

Эти странные инверсии и обмен наблюдениями

В начале книги я объяснил, что запах дыма ранним утром говорит о том, что у поверхности земли скопился холодный воздух — произошла температурная инверсия. Также мы разобрались, как в таких условиях воспринимаются запахи, зрительные образы и звуки.

Не так давно я рассказал об этом явлении моему другу, Питеру Гиббсу, он ведет прогноз погоды на канале BBC. Его лицо просияло, когда он вспомнил об одном случае. В декабре 2005 года он дежурил в Метеорологической службе Великобритании, когда произошел мощный взрыв на нефтехранилище в Бансфилде, в Хартфордшире. Вскоре начали звонить люди и сообщать о взрыве, но странным было то, что намного больше было звонков от людей, которые жили далеко от Бансфилда, чем от тех, кто жил ближе к месту взрыва. Оказалось, что из-за наличия инверсионного слоя звук отразился по кривой, миновав участок, находящийся посередине его пути. Теплый воздух отражает и словно пригибает волны обратно к земле. Таким образом, инверсионные слои могут фокусировать и удерживать звук.

Из всего вышесказанного можно сделать два основных вывода. Во-первых, если в воздухе или с воздухом происходит что-то странное, то для этого всегда есть причина, и порой требуется некоторое время, чтобы ее выяснить. Во-вторых, погода — это та область, где значительную часть информации можно получить, обменявшись наблюдениями и знаниями. Обычно опыт одного человека намного меньше, чем опыт двух человек, который они получили за всю свою жизнь. Надеюсь, что после прочтения данной главы вы в походах с удовольствием будете делиться с друзьями своими наблюдениями за необычными небесными явлениями и соответствующими выводами.