— Я хочу увидеть твоих родителей, — сказал Марк, когда они завтракали. — Не как гость из Москвы, который заскочил на чай. А как… как часть твоей жизни. Со всеми вытекающими.
Идея посетить их пришла Марку внезапно и обрела статус неопровержимого решения. «Вытекающими» для Алисы означало паническую атаку. Она представляла себе это визит как самое страшное светское место, только вместо люстр — люстра-паучок с пыльными бусинами, а вместо тихой музыки — гул холодильника. Её мир, такой цельный и самодостаточный в её голове, вдруг предстал хрупким, уязвимым набором деталей: протертый до дыр диван, книжные полки из некрашеных досок, чайный сервиз с отбитой ручкой на сахарнице. И родители. Мама с её убийственным для любого пафоса скепсисом. Папа с его гробовым молчанием.
— Они же тебя… съедят, — пробормотала Алиса, лихорадочно перебирая вещи в шкафу.
— Не съедят, — уверенно сказал Марк. — Я несъедобный. И перестань нервничать. Ты меня заставляешь волноваться.
Встреча началась ровно так, как боялась Алиса. Крохотная прихожая. Мама, Галина Петровна, в парадном, но вышедшем из моды жакете. Папа, Сергей Иванович, в застиранной рубашке. Немая тряска руки. Запах тушеной капусты.
— Ну, проходите, располагайтесь, — сказала мать, и её голос прозвучал как вызов.
Они уселись в гостиной. Началось тягучее, мучительное молчание. Алиса пыталась заполнить его фразами о погоде. Отец молча смотрел в окно, мать перебирала край скатерти. Алиса чувствовала, как рушится мост между мирами.
И тогда Марк заметил на балконе предмет, выпадавший из бытового пейзажа. Длинную, пыльную картонную трубу на треноге.
— Это… телескоп?
Сергей Иванович медленно повернул голову.
— Рефлектор системы Ньютона. Самодельный. Давно не пользовался.
— Вы его сами собрали? — в голосе Марка прозвучал неподдельный интерес.
— В девяносто втором. Когда всё рухнуло, а звёзды — остались. Хотите посмотреть?
— Очень.
Алиса и мать остались сидеть, слушая, как за стеклянной дверью два мужских голоса начинают оживлённую беседу о линзах, искажениях и самодельных монтировках.
Галина Петровна фыркнула.
— Нашёл собеседника. Полвека эту фигню на балконе держит, никому не нужна. А тут — на тебе.
Но Алиса видела, как уголок её губ дрогнул в удивлении.
Через полчаса они вернулись. Лицо отца было оживлённым.
— Сергей Иванович показывал мне чертежи усовершенствованной монтировки, — сказал Марк, и в его глазах горел знакомый азарт. — Гениально просто. На коленке, но гениально.
За ужином ледяная стена растаяла. И тогда Галина Петровна начала вторую часть испытания.
— Так, Марк. Чем, говорите, занимаетесь?
— Бизнес. Управляю компанией.
— Ясно. Дела, цифры. А для души-то что? Книжки какие читаете? Или всё больше эти… финансовые отчёты?
Алиса замерла. Это был прямой выстрел.
Марк помолчал, отрезая кусок котлеты.
— Читаю, конечно. В последнее время перечитывал «Мастера и Маргариту». Каждый раз нахожу что-то новое.
— Хм. А из поэзии?
— Люблю Мандельштама. Его плотность, эту… кристаллическую решётку стиха. А из зарубежных — Фроста.
— Бродского? — мама прищурилась.
— Читал. Уважаю. Но он для меня часто слишком… холодный монолог. Мне ближе диалог. Или с самим собой, как у Цветаевой.
— Цветаеву читали. А Ахматову?
— «Реквием». Больше ничего, к стыду своему, не помню. Но «Реквием»… его забыть нельзя. Это — свидетельство.
Он говорил без пафоса, честно, с признанием пробелов. Галина Петровна молча доела котлету. Потом вдруг спросила:
— А Бабель? «Конармия»?
Марк честно покачал головой.
— Нет. Не читал. Стоит?
— Стоит, — сказала мать, и в её голосе впервые прозвучало нечто, отдалённо напоминающее одобрение. — Если хотите понять, из чего здесь, у нас, всё на самом деле сделано. Я вам дам почитать.
И, к шоку Алисы, она встала, сняла с полки потрёпанный том и положила его рядом с тарелкой Марка.
После ужина, когда отец утащил Марка смотреть чертежи, мать мыла посуду, а Алиса вытирала.
— Ну что? Приговор?
Мать долго молчала, скребя сковороду.
— Хвастуном не оказался. И подлизой — тоже. В глазах не пусто. Работа у него, видно, умная, раз он твоего отца за полчаса разговорил.
— А то, что он… не всё читал?
— А кто всё читал? Главное — не врал. И слушать умеет. Видела, как он на Бабеля отреагировал? Не кивнул из вежливости. Спросил: «Стоит?» Значит, мозги на месте.
Она не договорила, с силой поставила тарелку на сушилку.
— …ладно. Пусть приезжает. Только скажи, чтоб в следующий раз цветов не тащил. Лучше пирог какой. Или книгу, если умная попадётся.
Когда они уезжали, Сергей Иванович молча пожал Марку руку, но задержал её на секунду дольше.
— Заходите. По телескопу что придумаю — покажу.
А Галина Петровна сунула Марку в руки свёрток в газете.
— Вот. Пирожки с капустой. Дорогой, я смотря, у вас в Москве с нормальной едой туго. И книгу не потеряйте.
В машине Марк выдохнул, будто сбросил с плеч мешок цемента.
— Ну? Я выжил?
Алиса смотрела на его профиль, на том Бабеля и свёрток с тёплыми пирожками на заднем сиденье.
— Ты не просто выжил. Ты… ты в него вошёл. В мой мир. Не пытаясь его купить или перекрасить. Ты просто вошёл и сел за стол. Как свой.
— А иначе как? Это же твой мир. И если я хочу быть с тобой, мне в нём должно быть место. На твоих условиях.
Он завёл машину. Алиса прижалась лбом к стеклу. Внутри у неё что-то перевернулось и встало на место. И в этом простом уважении было больше силы и настоящей близости, чем в любых страстных клятвах. Её мир, казавшийся уязвимым, обрёл новую прочность. И пирожки с капустой на заднем сиденье пахли не просто едой. Они пахли миром.