Ранним утром в поселке Дорджа прохаживался по крыльцу бревенчатого домика почты.
У полукруглого окошка Галя сдавала телеграмму. Дорджа подошел и прочел из-за ее плеча:
«Вылетай немедленно выхожу замуж Галка»
Резким движением Галя попыталась прикрыть листок, потом спокойно отодвинула руку, дала прочитать.
— Это отцу?
Галя молча кивнула головой, с надеждой посмотрела ему в глаза — понял ли?
Они шли по горной тропе. Шли уже давно. О многом, видно, переговорили.
— Руки лошадиной шерстью пропахли. Понюхай…
Он держал ее ладони у своих губ. Не целовал — просто держал у губ.
— Я теперь все, что днем бывает, во сне повторяю, — говорила Галя, не отнимая рук. — Как урок. Чтобы лучше запомнилось? Давно хотела тебя спросить: ты ревнуешь?
Дорджа молчал.
— Можешь не отвечать. Понимаю.
— Можно, и я спрошу? — тихо сказал Дорджа.
— Не спрашивай. Не знаю.
— Вот так и любят.
— Все это гораздо сложнее. Тут что-то больше.
— Интересно.
— Что интересно?
— Больше, чем любовь?
Галя не отвечала.
— Ты хочешь тут остаться? — спросил Дорджа.
— Навсегда? — Она хотела быть честной в этом разговоре, ответить было нелегко. — Я, кажется, вешаюсь ему на шею.
— Не понимаю, что говоришь! — со злостью сказал Дорджа.
— Плохо учу тебя по-русски!
Она быстро пошла по тропе. Дорджа догнал, повернул двумя руками к себе лицом и бешено тряс за плечи.
— Нет, хорошо учишь! Хорошо! Хорошо!