Кража

Примечания

1

Орден Австралии учрежден 14 февраля 1975 г. в соответствии с жалованной грамотой королевы; орден имеет две категории — общую и военную, каждая включает 5 степеней. Награды вручаются за выдающиеся успехи, достижения и службу, гражданские — по рекомендации орденского совета, военные — по рекомендации министра обороны. — Здесь и далее прим. переводчика.

2

Кабуки — городской светский театр, японский классический театр, появившийся в XVII в.; все роли исполняют актеры-мужчины.

3

Эдуар Мане (1832–1883) — французский художник, один из основоположников импрессионизма.

4

Никогда-Никогда — внутренняя часть австралийского континента, глубинка; название приобрело особую популярность после выхода в свет автобиографической повести австралийской писательницы миссис Энеас Ганн (Джинни Ганн, 1870–1961) «Мы из Никогда-Никогда» (1908). Также — река в окрестностях Беллингена.

5

Клод Моне (1840–1926) — французский живописец-импрессионист.

6

Коучвуд (Cera-petopetalum apeltalum) — дерево, произрастающее в восточной Австралии; имеет светлую, легко обрабатываемую древесину.

7

Заградительными решетками закрывают ямы, специально вырытые на дороге, чтобы скот не мог перейти ее, а машины могли проехать; делается это для того, чтобы скот не переходил на другие пастбища и т. п.

8

Хилер — особая австралийская порода собак с густой шерстью; первоначально помесь шотландской овчарки с динго. Собаки этой породы используются как загонщики овец.

9

«Волшебный пудинг, или Невероятные приключения Гумми, Кляпа, Размахая и Укусила» — книга австралийского писателя и художника Нормана Линдси (1879–1969).

10

Марк Ротко (1903–1970) — американский художник-абстракционист.

11

Пабло Пикассо (1881–1973) — испанский художник.

12

— Папа умер. — Да, мама (фр).

13

Лео Стайн (1872–1947) — старший брат Гертруды Стайн, искусствовед, первый коллекционер работ многих художников начала XX в.

14

Генри Арчибальд Лоусон (1867–1922) — австралийский писатель, автор рассказов из жизни стригалей, сезонников и т. д.

15

Буш — большие пространства некультивированной земли в Австралии и Новой Зеландии, поросшие кустарником или деревьями до 10–12 м высотой.

16

Кларк Гейбл (1901–1960) — американский киноактер.

17

Кеннет Ноланд (р. 1924) — американский художник — абстракционист, абстрактный экспрессионист, минималист.

18

Клемент Гринберг (1909–1994) — американский искусствовед и критик, специализировался на абстракционизме и абстрактом экспрессионизме.

19

Шарль Эдуар Ле Корбюзье (Жаннере, 1887–1965) — французский архитектор и теоретик архитектуры.

20

Екклесиаст, 1:12–18.

21

Джефф Кунс (р. 1955) — американский художник и скульптор, его огромные китчевые работы — одни из самых дорогих в мире современного искусства.

22

В районе Мельбурна это выражение означает, что, по сравнению с пригородом Верриби, в описываемой местности дождей мало.

23

Проклятье Паттерсон (Echium plantagineum) — травянистое растение с пурпурно-голубыми цветами; завезено из Средиземноморья, обильно произрастает в южной части Австралии, считается вредным для скота. Также считается, что в Австралию его впервые завезла в 1859 г. Элиза Грейс Паттерсон (1820–1887), откуда и название.

24

Винсент Ван Гог (1853–1890) — голландский художник. В мае 1890 г. Ван Гог поселился в Овер-сюр-Уаз у доктора Поля Гаше. Там он в течение двух месяцев писал портреты доктора Гаше и виды пшеничных полей, а 27 июля 1890 г. покончил с собой. При жизни была продана только одна картина Ван Гога, его содержал брат Тео.

25

Фома Кемпийский. Подражание Христу. Глава XXIII. Мысли о смерти.

26

Джон Леннон (1940–1980) — английский рок-музыкант, участник группы «Битлз», был застрелен 8 декабря 1980 г.

27

Артур Стритон (1867–1943) — австралийский художник «гейдельбергской школы». «Огонь!» (ок. 1891) — картина, написанная им в качестве официального художника-баталиста Австралийской Королевской армии.

28

Фредерик Маккаббин (1855–1917) — австралийский художник «гейдельбергской школы».

29

Джон Фицджеральд Кеннеди (1917–1963) — 35-й президент США (1961–1963), считался эталоном мужской элегантности.

30

San souci (фр.) — без забот.

31

«Австралийские правила» — австралийский футбол, распространен только в Австралии; возник в штате Виктория в 1858 г. Правила были разработаны в 1866 г: количество игроков в команде варьировалось от 16 до 20, в настоящее время — 18 игроков и 2 запасных; на овальном поле играют овальным мячом; матч состоит из 4 периодов по 25 мин.

32

Огюст Роден (1840–1917) — французский скульптор.

33

Джексон Поллок (1912–1956) — американский художник, абстрактный экспрессионист.

34

Клэрис Клифф (1899–1972) — английская художница-керамистка.

35

День (и ночь) Гая Фокса празднуется вечером 5 ноября, когда, по традиции, сожжением пугала и фейерверком отмечают раскрытие «Порохового заговора» (5 ноября 1605 г.), устроенного католиками с целью убийства английского короля Якова I, который должен был прибыть на заседание парламента; под здание парламента подложили бочки с порохом; Гай Фокс был наиболее активным участником заговора.

36

«ГАК 100» — полимер производства компании «Голден Акрилик», используется как растворитель для красок.

37

Джон Питер Бергер (р. 1926) — английский художественный критик, писатель и искусствовед, автор книги «Как надо смотреть» (1972), которая считается одним из основных текстов современного искусствоведения. Роберт Стадии Форрест Хьюз (р. 1938) — австралийский искусствовед и художественный критик.

38

Биллем де Кунинг(1904–1997) — американский экспрессионист.

39

Притча о Добром Самарянине (Лука 10:34 сл.).

40

«Девять миль от Гундагая» (1938) — баллада австралийского коммивояжера, поэта и автора-исполнителя баллад и комических куплетов Джека Мозеса (1860–1945).

41

Капитан Пиллок (Дурила) — очевидно то же, что Капитан Хэддок (Пикша), персонаж комиксов «Приключения Тинтина» бельгийского художника Эрже (Жоржа Реми, 1907–1983).

42

Жан-Огюст Доминик Энгр (1780–1967) — французский художник-классицист, чьи картины славились прозрачными, богатыми оттенками.

43

Хоан Миро (1893–1983) — испанский художник-сюрреалист. Жорж Брак (1882–1963) — французский художник, основатель кубизма. Гертруда Стайн (1874–1946) — американская писательница, с 1903 г. жила в Париже, коллекционировала картины Пикассо, Матисса и других «новых» художников.

44

Кэри Грант (1904–1986) — американский актер.

45

Легендарный бродвейский ресторан, основанный в 1921 г.

46

Ресторан на Пятой авеню.

47

Жорж Жозеф Кристиан Сименон (1903–1989) — бельгийский писатель.

48

Эйбрахам Дэвид Бим (1906–2001) — мэр Нью-Йорка с 1974 по 1977 г.

49

Марсден Хартли (1877–1943) — американский художник и поэт. Эрнест Дэвид Рот (1879–1964) — американский художник.

50

Барнетт Ньюман (1905–1970) — американский художник, абстрактный экспрессионист.

51

Армидейл — город в Австралии, штат Новый Южный Уэльс, с населением 25 000 человек, старый провинциальный город с собственным университетом, памятниками, картинными галереями.

52

«Попугайскими коровами» в Австралии называли мелких фермеров, занимавшихся молочным хозяйством.

53

«Вы — замечательный художник. Милтон Гессе — молодой американец, отличающийся чрезвычайной оригинальностью» (фр.).

54

Поль Сезанн (1839–1906) — французский живописец, постимпрессионист. Василий Васильевич Кандинский (1866–1944) — русский живописец и график, один из основоположников и теоретиков абстрактного искусства.

55

Quod erat demonstrandum — что и требовалось доказать (лат.).

56

Сэмюэл Беккетт (1906–1989) — англо-ирландский писатель. Эзра Паунд (1885–1972) — американский поэт, переводчик и критик. Его сборник эссе «Азбука чтения» издан в 1934 г. Артюр Рембо (1854–1891) — французский поэт. Эмили Дикинсон (1830–1886) — американская поэтесса. Марсель Дюшан (1887–1968) — франко-американский художник-дадаист, теоретик искусства.

57

Английский поэт Джон Китс (1795–1821) написал сонет, посвященный испанскому конкистадору Эрнандо Кортесу (1485–1547), достигшему Тихого океана в 1524 г.

58

Источник пословицы «мельницы Господни мелют медленно, но верно» в английском языке — перевод американского поэта Генри Уодсворта Лонгфелло (1807–1882) из немецкого поэта-сатирика Фридриха фон Логау (1604–1655). Тот в свою очередь опирался на книгу пословиц (1541) немецкого гуманиста, историка и протестантского философа-мистика Себастьяна Франка (1499–1542/43), а первоисточником могло послужить высказывание греческого философа-скептика конца II — начала III в. Секста Эмпирика.

59

«Перевозчики» (1971) — пьеса австралийского драматурга Дэвида Уильямсона (р. 1942).

60

«Подлинные признания» (с 1922) — американский журнал с выдуманными «историями из жизни».

61

Аллюзия на сонет XLII английской поэтессы Элизабет Бэрретт Браунинг (1806–1861).

62

Бернард Беренсон (1865–1959) — американский историк искусства. Джорджио Вазари (1511–1574) — итальянский художник и историк искусства. Эдуар Вюйяр (1868–1940) — французский живописец. Кис ван Донген (1877–1968) — французский художник голландского происхождения.

63

Каиусика Хокусай (1760–1849) — японский живописец и рисовальщик, мастер цветной ксилографии. Андо Хиросигэ (1787/1797–1858) — японский график, мастер цветной ксилографии, набойщик школы укиё-э.

64

Анри Матисс (1869–1954) — французский живописец, график, мастер декоративного искусства.

65

Джеймс Дулин (1932–2002) — американский художник. Попытался прижиться в Мельбурне, родном городе своей жены, но вынужден был переехать в Сидней, где его лучше понимали.

66

Фернан Леже (1881–1955) — французский художник. Жан Метцингер (1883–1957) — французский художник.

67

Джулс Олицки (Евель Демиковский, 1922–2007) — американский скульптор и художник-абстракционист российского происхождения.

68

Рёкан — гостиница в традиционном японском стиле.

69

Гайдзин — любой иностранец в Японии.

70

Книга Судей 16:28–29.

71

Добро пожаловать (яп.).

72

Роналд Уилсон Рейган (1911–2004) — 40-й президент США (1981–1989), от Республиканской партии.

73

«Цветовое поле» — стиль абстрактного искусства, возникший в 1950-х годах; также — «хроматическая абстракция». Кэмп — эстетика, согласно которой ценность объекта диктуется иронически переосмысленным плохим вкусом.

74

Анри Годье-Бжешка (1891–1915) — французский художник, один из первых абстракционистов, погиб на Первой мировой войне. Перси Уиндэм Льюис (1886–1957) — английский художник-постимпрессионист.

75

Филиппино Липпи (ок. 1457–1504) — итальянский художник. Вероятно, имеется в виду картина «Портрет молодого человека», написанная ок. 1485 г. Далее в тексте упоминается его отец, художник Фра Филиппо Липпи (ок. 1406–1469).

76

Вирджиния Элизабет (Джина) Дэвис (р. 1956) — американская киноактриса.

77

Рош Хашана — еврейский Новый год.

78

Пит Мондриан (1872–1944) — голландский художник.

79

Джон Готти (1940–2002) — глава американской организованной преступной группировки — т. н. «клана семьи Гамбино».

80

«Безумный Макс» (1979) — фантастический фильм австралийского режиссера Джорджа Миллера, породивший два сиквела.

81

Гамби — зеленый пластилиновый гуманоидный персонаж американского мультипликационного телешоу, созданный художником Артем Клоки (р. 1921).

82

Имеется в виду Филип Джонсон (1906–2005) — американский архитектор, лидер постмодернизма, автор стальных и стеклянных домов.

83

Жан Батист Камиль Коро (1796–1875) — французский художник.

84

«Стрэнд» (с 1949) — независимый книжный магазин в Гринвич-Виллидж, знаменитый своими гигантскими запасами издательских «остатков» и хаосом, царящим на полках.

85

Том Вессельман (1931–2004) — американский художник, представитель поп-арта. Рой Лихтенштейн (1923–1997) — американский художник, представитель поп-арта. Фрэнк Стелла (р. 1936) — американский художник, мастер постживописной абстракции.

86

Филип Гастон (1913–1980) — американский художник-абстракционист.

87

Джорджо де Кирико (1888–1978) — итальянский художник.

88

Огюст Ренуар (1841–1919) — французский живописец, график и скульптор.

89

Ян Вермеер Дельфтский (1632–1675) — голландский живописец. Ганс Гольбейн Старший (1465–1524) — немецкий художник, также более знаменитый Ганс Гольбейн Младший (1487–1543) — портретист. Макс Бекман (1884–1950) — немецкий художник.

90

Рассказчик имеет в виду, скорее всего, Кандинского после 1922 г. — эпохи преподавания в «Баухаусе», когда его творчество приобретает декоративно-геометрический характер.

91

Якоб Кристоф Буркхардт (1818–1897) — швейцарский историк. Паоло Уччелло (1397–1475) — итальянский художник.

92

Козимо Медичи (1389–1464) — основатель правивший во Флоренции династии, покровитель художников и ученых.

93

Исаак Башевис Зингер (1904–1991) — американский писатель еврейского происхождения, лауреат Нобелевской премии.

94

Алистер Кроули (1875–1947) — английский писатель, оккультист и мистик.

95

Иероним Босх (1460–1516) — голландский художник.

96

Гора Сент-Виктуар присутствует на большинстве последних полотен Сезанна

97

Ян ван Мегерен (1889–1947) — голландский фальсификатор, создавший множество картин «Вермеера», которые долго признавали утраченными шедеврами.

98

Моррис Луис Бернстайн (1912–1962) — американский художник, абстрактный экспрессионист. Хелен Франкенталер (р. 1928) — американская художница, абстрактный экспрессионист. Сэм Голден (1915–1997) и Леонард Бокур (р. 1910) — создатели первой акриловой краски «Магна» (1947). Сэр Сидни Роберт Нолан (1917–1992) — австралийский художник.

99

Ансельм Кифер (р. 1945) — немецкий художник и скульптор.

100

Доббин — традиционное имя лошади, изображаемой в пантомимах двумя актерами.

101

Джон Уилкс Бут (1838–1865) — американский актер, известен прежде всего как убийца президента Авраама Линкольна 14 апреля 1865 г.

102

Ложная цитата из трагедии Уильяма Шекспира «Макбет» (V, 8). В пер. М. Лозинского: «Смелей, Макдуф!».