Соло как ордер
Меня давно привлекает один дом на углу улиц Лядова и Пискунова. Огромное трехэтажное здание с маленькими окнами (архитектура начала пятилеток) занимает по фасаду целый квартал. Это Горьковский политехникум водного транспорта имени Вл. Зайцева. Из дверей техникума часто выбегают юноши в морских шинелях и фуражках с кокардой. Все это меня чрезвычайно волнует. Я знаю, что здесь готовят волжских капитанов. Слово-то какое - капитан! Это не то что какой-то там учитель начальной школы, который обучает выводить палочки сопливых мальчишек и девчонок. Долго стою у подъезда в мучительном раздумье. Попробовать?
В вестибюле техникума настоящий муравейник, абитуриенты со всех концов страны толпятся повсюду, снуют во всех направлениях, штурмуют двери кабинетов, начальства. У кабинета директора длинная очередь. Улучив удобную минуту, проскальзываю в дверь. За столом сидит приятного вида мужчина средних лет в темно-синем костюме, при галстуке. Это директор Торин. С ходу начинаю тараторить, не давая ему вставить ни слова. Особо напираю на мою заветную мечту с самого детства стать волжским капитаном, вследствие чего решился оставить педтехникум с двумя курсами за плечами. Кстати пришлось и упоминание о своей национальности, оказывается, чуваши издавна зарекомендовали себя отменными волгарями. Чувствую, покорил сердце директора.
Комиссию прошел благополучно (особенно придирчиво проверяли зрение, а об экзаменах и говорить нечего, они для меня - сущая безделица. Теперь пора подумать о жилье, а то я все еще ночую под лестницей. Общежитие находится в Канавине, в бывших складах Нижегородской ярмарки, за пять километров от техникума. Поскольку трамвай для студентов непозволительная роскошь, мы резво вышагиваем эти километры два раза в сутки. Но есть общежитие и при техникуме. В нем, слышал, живет «аристократия»: демобилизованные военные моряки, главным образом, с Балтики (у них на бескозырках красуется золотыми буквами «Крейсер «Марат»), стажисты, то есть, работающие летом на штатных должностях волгари и музыканты духового оркестра. Вот это последнее обстоятельство меня интересует с самого начала моего появления здесь. Все же я разыскал и музыкантов этих, представился. Позвали старшину оркестра. Явился полный, весь как-то круглый здоровяк с "Марата", украинец по фамилии Будюк, скептически осмотрел меня.
- На чем играешь?
- На эсном басу.
- Сыграй что-нибудь.
Я довольно бойко исполнил весь свой репертуар: Интернационал, егерский марш, краковяк и туш. Остальные музыканты тоже обступили меня, смотрят с интересом. Поскольку басовая партия в сыгранных мною вещах предельно проста и не дает представления о подготовке музыканта, мне предложили:
- А ну, сыграй соло!
- Что?
- Соло сыграй, какое-нибудь!
- Соло я не знаю. Не учили мы соло.
Тут все дружно захохотали.
- Вот это музыкант! Он соло не учил, ха-ха-ха! Ну и чудило!
Я с виноватым видом смотрю на старшину. Он тоже улыбнулся.
- Ну ладно. Что же с тобой делать, раз ты соло не учил? Будешь играть на барабане в походе. Вон свободная койка, можешь занимать.
Лежу на чистой простыне под байковым одеялом и от избытка счастья улыбаюсь. Еще бы! Ведь вчера еще лежал под лестницей, согнувшись в три погибели от холода, под беспрерывным топотом ног над головой, а сегодня - в чистой постели, в светлой уютной комнате, а главное - я теперь полноправный горьковчанин! Что же мне не улыбаться?