Mets ton doigt où j'ai mon doigt

CHAPITRE VIII DANS LEQUEL, À FORCE D’ASSISTER À DES FAITS TROUBLANTS, JE VOIS TROUBLE

Tu l’auras certainement jamais remarqué : mais les collaborateurs d’un homme célèbre sont généralement plus imbus de sa célébrité qu’il ne l’est soi-même.

Pourquoi, dès lors, comme on disait autrefois, du temps de l’U.D.R., pourquoi voudrais-tu diantre que le chauffeur-garde du corps d’élite de M. X… échappât à la règle ?

C’est un grand type qui ressemble à Jouvet dans le rôle de Royer. Pommettes à angles droits, frontal de lémurien, œil plus profond que le regard, lèvres minces. Et puis alors morgue. Pas celle des frigos, celle des snobs. L’air important du type qui veut se donner de l’importance sans y parvenir. Complet noir, chemise bleu-police, cravate noire. Pochette rectangulaire blanche avec les initiales de l’individu en évidence. Il s’appelle William Claude (William comme les poires, et Claude comme les prunes, ce qui donne W.C., t’as mordu l’astuce ? Bravo !).

Comme tous les chauffeurs de politicien, il lit Paris-Turf pendant que son patron sauve la France.

Engager la conversation avec lui est difficile, vu sa pédanterie. Aussi, j’y vais à la flagornerie outrancière. Cézigue, faut lui mouiller la compresse sans relâche si on veut se l’amadouer.

Notre petit canevas est dressé. Pinuche attaque.

— Penses-tu, fait-il à la toute belle cantonade, ça n’est pas lui !

— Je te dis que si !

— Mais, non, voyons !

— Mais si !

— On parie une tournée ?

— Tenu !

— On lui demande ?

— On lui demande !

Déjà alerté par nos tons montants, sablonneux, malaisés et de tous les côtés au soleil exposé, William a abaissé son baveux hippipique (houra) sur son volant et nous défrime sinistrement, le coude à la portière, avec un air de mainate auquel un perroquet couperait la parole.

— Faites excuse, lui dis-je civilement, ne seriez-vous pas le chauffeur de monsieur X… ?

— Si, pourquoi ?

Au lieu de lui répondre, je bourrade le châssis de Pinuche.

— Ah ! Ah ! Gros malin, qui est-ce qui l’a dans l’oigne ? Tu penses que j’ai tout de suite reconnu Monsieur, à force de le voir à la télé et dans les journaux…

Le chauffeur a ce sourire blafard qui laisse apercevoir des virgules d’or dans une denture de carnassier.

— Ben oui, c’est bien moi, re-confirme-t-il, en étant vachement heureux que ce soit bien lui.

— Je vous demande pardon, penaude la Vieillasse, quand j’ai pas mes lunettes, moi : une vraie taupe. Bon, eh bien me voici à l’amende d’une tournée. Ce serait un grand honneur pour moi si vous acceptiez de prendre un verre avec nous, là en face. D’ailleurs, ce ne serait que justice.

L’air gentil de César, ses palmes académiques, son âge devancé, décident William Claude. Il jette un regard à sa belle montre en or en métal doré et descend de sa bagnole avec une solennité que ne déploya jamais nulle reine of England.

Bistrot.

Ce qu’on boit, ce coup-ci, c’est du Gin Schplaf, tu sais, cette nouvelle boisson qui a un goût surnaturel venu du laboratoire du pétro-chimie de Fosse ? L’extase du palais[12].

On se met à entreprendre le chauffeur de M. X…, ce rabouin de W.C.

Numéro d’extase. Style La Fontaine : que vous êtes joli, que vous me semblez beau ! Ça prend particulièrement sur des mecs qu’ont l’orgueil télescopique. La vanité pousse comme une asperge.

Quand elle est mûre, j’aborde les questions insidieuses.

— C’est terrible, tout ce qui s’est passé chez vous, mes pauvres…

— Une cabale !

Lui, il est décontracté, tu ne trouves pas ? Une cabale bourrée d’assassinats, je trouve que c’est plutôt mimi, non ? Bientôt, il va prétendre que la bataille de Verdun c’était de la polémique !

— Et qu’est-ce qu’il est arrivé à votre patron ? Je l’ai vu au journal télévisé, il porte un pansement à l’oreille ?

— Figurez-vous qu’il a eu la tête coincée dans la porte d’un ascenseur. Il sortait de la cabine quand il s’est aperçu qu’un document était tombé de son attaché-case. Il a voulu le ramasser, à ce moment la porte automatique a coulissé…

— Il aurait pu être décapité !

— Tout de même pas, le mouvement est réglé pour qu’elle se rouvre lorsqu’une certaine résistance se produit mais ça lui a positivement arraché un bout d’oreille.

— Non ?

— Si, je voulais le conduire dans une clinique, il a refusé, prétextant que ça n’était pas le moment, avec tous ces malheurs… Et la campagne qui s’ouvre… C’est un battant, quoi.

— Vous étiez avec lui lorsque l’accident s’est produit ?

— Non, personne. Vous pensez bien que s’il y avait eu quelqu’un on ne l’aurait pas laissé se baisser…

Pinuche se racle la gargante misérablement, ça fait comme quand un hémorroïdique paume ses légumes aux latrines, à l’issu de trop de riz.

J’ai un grand frétillement interne. Mon instinct de poulet remue la queue. T’es à l’orée d’un grand bastringue, San-A. Une affaire qui aura des retombées infinies. Que le régime, si ça se trouve, ne pourra pas s’en remettre. Qu’il s’écroulera comme un temple romain dans un film de la Paramount. M’en fous. J’irai jusqu’au bout, c’est décidé. Contre toute pression, malgré le Vieux, les perspectives de démission et toutim… Si on se fait éjecter de la Rousse, on ouvrira une Agence de Police Privée, mes potes et moi. Et on engagera le Vieux pour opérer des filatures de dames friponnes aux fouinozofs odorants.

— Vous ne le quittez positivement jamais ?

— Positivement, rengorge l’escodents (car il a plus de dents que de griffes).

— Pourtant il lui arrive de conduire tout seul, non ?

— Rarissime, il a horreur de ça. Vous comprenez, même en voiture, il travaille. Il a un magnéto. Il potasse ses discours. Françaises, Français.

Et le v’là qu’imite son boss à la perfection.

— Vous pourriez le remplacer au pied levé, flagorné-je.

— S’il le fallait, admet ce connard.

Je dis à la taulière, forte dame qui fait coucher sa poitrine sur le comptoir pendant les temps morts, de nous ramener une tournanche.

Elle la[13].

— C’est marrant, l’autre jour, je l’ai croisé, monsieur X… Il pilotait.

L’autre exprime son mécontentement en joignant ses sourcils de primate.

— M’étonne.

— Si, si, parole. Et moi, j’ai une bonne vue, pas comme mon copain qui confond Mireille Mathieu et Alice Sapricht dès qu’il n’a pas ses bésicles. C’était…

Je lui virgule le jour de la disparition de Mme X…

Il gamberge.

— Possible. Il m’avait envoyé à Orly chercher l’Ambassadeur de j’sais plus où, un Noir qui m’a débarqué dessus avec ses huit femmes et sa maîtresse, même que j’ai dû mobiliser une estafette chez Avis pour convoyer son cheptel. Effectivement, quand je suis rentré, la D.S. ne se trouvait plus au garage…

Putain, l’effet court-circuiteur que ça me produit ! J’en oublie ma réserve.

— Il était quelle heure ?

À ma voix, il réalise, renifle le poulet. Se ferme comme un magasin de Saint-Michel un soir de manif.

— Oh, je vois, grommelle-t-il. Vous êtes des flics ?

— Nous ! angélise Pinaud.

Le chauffeur lui décoche un regard balayeur (et balais de chiottes, tu sais !).

— Vous, je garantis rien, mais vous (il me pointe de l’index)…

Il crache parce qu’il a vu ça, jadis, au ciningue de son quartier, quand Kid Dunœud répond à la mise en garde du shérif.

Sort.

On se formalise pas.

Pinaud murmure :

— Un ascenseur, c’est pas tellement rationnel comme trouvaille, n’est-ce pas ? Quand ils comportent des fermetures automatiques, les portes sont munies de bourrelets caoutchoutés. Il est impossible par conséquent qu’elles sectionnent un lobe d’oreille.

— J’aimerais bien examiner la blessure, dis-je.

— Alors là, tu en demandes trop, Antoine !

J’en demande toujours trop.

Faut bien, si on veut en obtenir un peu !

— Et si ça échouerait ? suppose Bérurier, sans marquer à cette perspective une angoisse extrême.

— Ce serait la prison, conviens-je, c’est pourquoi j’entends agir seul.

— Tu nous prends pour qui sont-ce, la Poubelle et moi-même ? Des fossés que tu sautes ? Merde, on a toujours bagarré de toutes les conserves et tu voudrais nous larguer au moment que ça devient joyce ! C’est comme une pute qui te cogne sur le mandrin pendant que tu la chausses pour te faire lâcher le morcif et te réclamer une rallonge de rebandage. Pas vrai, le Fémur ?

César Pinuche renifle quatre centimètres d’indignation verdâtre.

— Il dit ça pour nous taquiner, croit-il futé de conclure.

Bon, alors nous partons…

Deux gardiens de la paix se caillent les burnes devant la maison des X…

— Où allez-vous ? nous jette rudement le plus agent des deux.

Ma carte le met en position idéalement longiligne.

— Mande pardon, m’sieur le commissaire.

— Toi, au moins, tu joues franc jeu, admire Pinaud.

— Je vais au plus simple.

On entre.

Une pièce est éclairée. De l’extérieur, je renouche par une fente du rideau. Un cercueil (ils n’ont pas perdu de temps), veillé par le couple de gardiens et un prêtre. Veillé est un euphéchose comme dit mimisme, vu que les trois personnages dorment à cercueil fermé.

Je me pointe à la lourde principale. Cette fois, j’ai un sésame. Cracrac cricric, c’est fait, donnez-vous la peine d’entrer.

Depuis la topographie déjà portée à ma connaissance, je situe au jugé la chambre de l’illustre homme politique. Ma déduction se trouve confirmée par des ronflements plus véhéments que les discours pourtant réputés de X…

Je délourde sans bruit.

Dans la poche de mon imper, se trouve une mignonne bombinette de coiffeur. Mais au lieu de contenir de la laque ou du parfum, elle renferme un merveilleux produit inventé par un ingénieur chimiste allemand, qui aura le Nobel dès que j’aurai terminé ce chef-d’œuvre, et qui se nomme je crois Herr Küla-Neum.

À pas : menus, comptés, de velours, de loup et si t’en vois d’autres à ajouter, fais tes besoins, je suis tolérant, je m’approche de la couche sublimissime, à dais, du reste. À grand dadais. Un léger clair de lune tombe à point nommé dans la pièce pour m’indiquer qu’il s’agit bien de M. X…

Alors, presto : schnif, schnif, schnif et schnif.

Au labo ils m’ont assuré que trois giclettes suffisaient, mais j’y file le coup de grâce.

M. X… s’arrête de ronfler. Il crépite un peu de la menteuse, argouine un évasif :

— C’qu’c’qu’c’ ? (car il a déjà paumé ses voyelles).

Et reste inerte.

Alors je le secoue doucement : nothing.

J’allume la lampe de chevet dont la tendre lumière orangée… Tu parles, flûte, ce que la vie est débectante, mais enfin, puisqu’on a que celle-là on va essayer de la finir, pas vrai ?

Les Frères Caratastrophe, apercevant le rais de mes fesses lumineux s’hâtent de pointer leurs rognures.

— Alors, cette totale ? demande le singe qui descend de l’homme.

Un geste pour désigner X… endormi dans son beau pyjama de soie saumon, à col bordé de velours bleu (tu croirais qu’il participe à une émission de variétés sur la 2). Il a quelque chose d’inoffensif. Et même d’humble, malgré le pyj’Cardin, le plumard à ciel de lit en brocard et cette chambre somptueuse, réalisée par un grand décorateur sachant manier le lambrequin, la pomponnette et la plume dans le derche.

— Tu veux que je vérifie, moi ? propose Baderne-Baderne, j’ai été infirmier du temps de mon service militaire.

Comment le priver de ce plaisir ?

Il manipule délicatement le sparadrap emmitouflant la portugaise du veuf.

Le raisin se remet à pisser sur les draps (car qui viole un neuf viole un bœuf).

Nous nous penchons.

— Ascenseur, hé ? ricane la vieille Besace, un coup de dents, oui, et indiscutable !

J’en conviens d’autant plus volontiers que mon siège était déjà fait avant notre arrivée.

Je tire d’une petite boîte métallique le bout d’oreille découvert par le cher Rapière et je m’assure que mon puzzle s’adapte bien. Aucun doute sur ce point. C’est bien le morceau d’oreille de M. X… que sa malheureuse épouse avait dans la bouche.

Quelque chose me turluzobe. Prends un siège, ou assieds-toi sur tes fesses, et écoute…

Admettons que X… ait fomenté le « suicide » de sa femme. C’était lui l’homme à la DS du chemin de halage. Je veux bien. Pourquoi ne voudrais-je pas, hein ? Seulement, y’a comme un hic en forme de défaut. Tu vas voir. Je discutais avec lui, dans son cabinet de travail, alors que la malheureuse roulait déjà vers son destin. Puisqu’à l’issue de notre entretien, il a appelé sa campagne pour annoncer la bonne nouvelle à sa pauvre dame, et qu’elle était déjà partie.

À moins que… Non, à moins que rien. Et puis si, écoute : suppose qu’il ait appelé un numéro bidon, l’horloge parlante par exemple, et qu’il ait joué ce numéro de « Que m’apprenez-vous là ! Madame est partie ! »

Après ma visite, il appelait sa femme pour de bon, lui fixait rendez-vous sur les rives de l’Yonne, et allait la trucider. Ce qui impliquerait par conséquent qu’il était décidé à la faire disparaître, même en ayant la preuve de son innocence !

— Tu crois qu’il ne s’apercevra pas qu’on l’a médicamenté ? s’inquiète Pinaud.

— Il paraît que le produit ne laisse aucune trace, ni aucune sensation désagréable.

— Faut lui refaire son pansement ?

— Non, laisse ainsi, recolle-le même tant bien que mal, il pensera l’avoir arraché pendant son sommeil.

— Alors, on gerbe ? demande le Gros.

Un incommensurable regret perce dans sa voix.

— Que veux-tu qu’on fasse d’autre ?

— Attendre qu’y s’ réveille et l’entreprendre. T’ sais, y’ m’ fait pas peur, ton miniss. Quand j’aurai foutu un peu de gros sel sur son oreille amochée, espère qu’il s’affalera. Pourquoi qu’on prendrait des gants sous prétesque qu’il appartient au gouvernement ? Si ça serait un manœuv’ on lui ferait glavioter ses chailles par paquets de dix.

— Et l’immunité parlementaire ? laisse tomber Pinaud, soucieux des règles préétablies.

— Y’a pas d’immunition qui tienne, un assassin c’est un assassin.

— En route, tranché-je.

Mais tu connais le proverbe ? Le commissaire propose et Dieu dispose. Au moment qu’à pas de machin on se dirige vers l’émergency, voilage-t-il pas qu’on gratte à la porte.

Une voix que tu ne peux pas savoir à quel point elle est féminine, chuchote :

— Quelque chose ne va pas, chéri ?

D’un geste péremptoire, je désigne les rideaux à mes deux coéquipiers. Nous fonçons jusqu’à la fenêtre, laquelle, comme souvent dans les maisons anciennes, se trouve logée dans un renfoncement.

On se dissimule dans un léger frou-frou. La visiteuse nocturne répète sa question ; un ton plus haut :

— Chéri, j’ai entendu du bruit…

Elle ouvre.

La posture inanimée de M. X… l’inquiète, je le conçois à son exclamation. Elle court jusqu’au lit. Elle a dû suivre des cours d’art dramatique car elle lance un « Oh, mon Dieu ! » des mieux tournés.

À cet instant, le ventre de Béru se met à gargouiller. Rien de plus ridicule que ce genre de bruitage, surtout lorsque tu es en compagnie d’une dame à qui tu déclares ta flamme et ton désir. « Vous êtes la lumière de mes nuits ; quand je pense à vous, un indicible émoi me saisit, qui me plonge dans des abîmes d’extase. Je ne rêve que de parcourir votre corps merveilleux, de mes lèvres fiévreuses, ô ange radieux… » Et alors là, t’as le fricandeau de midi qui fait des siennes, et ton burlingue émet un hululement de fantôme écossais. Un formide glouglou, qui enfle, enfle, épanoui, ridicule, cocasse. Ton coup est cassé. Surtout que ça ne vient jamais seul, ces bestioles-là. C’est par hordes. Un goulou-ou-ou-ou succède à un autre. Chez Béru, le gargouillement prend des proportions dantesques. Tu croirais qu’on fait rouler des tonneaux vides dans une cathédrale. Que le chauffage central n’est pas purgé et qu’il déconne. Que t’entends un solo de piston en 33 tours sur le 45. Pas possible de le contenir, de l’atténuer. Ça déferle comme le vent dans les steppes. Ça ronfle comme un incendie de marchand de meubles. C’est impressionnant. Ça donne la notion du vide. C’est le creux intégral déguisé en bruit.

Alors, la personne se met à pousser une beuglante.

Voilà qui me consterne bougrement. Tu juges un chouille du désastre ? Pris en flagrant délit de violation de domicile chez un aussi grand personnage ? Après l’ordre formel du Boss d’avoir à lâcher l’os ! Il va nous bouffer les burnes, Achille ! Nous exiler à Sainte-Hélène. Nous vendre comme donneurs de cœurs, de reins, de rate et de gésier à une université américaine. Nous faire don à la banque des yeux !

J’obéis à l’instinct.

Jaillis des plis du rideau, tel Méphisto, quand il fait l’« S » dans au premier acte de Faust.

Rattrape la môme en trois enjambées bottées de sept lieues.

Tu sais qu’elle n’est pas mal du tout, cette frangine.

D’ailleurs je l’ai déjà entrevue lors de ma visite au cabinet ministériel de M. X… Ça doit être sa secrétaire. Particulière ! Extrêmement particulière puisqu’elle l’appelle chéri au lieu d’Excellence, ce qui fait tout de suite plus intime.

Une superbe blonde de trente-cinq ans. En plein épanouissement. Des jambes de tenniswoman, musclées. Une poitrine pas forte, mais ferme. Un regard si bleu qu’il te donne envie de t’inscrire dans une école de voile.

Physionomiste, elle me retapisse dard-dard.

— Commissaire !

— Chut !

La voici rassurée. Un royco, c’est parfois gênant, mais ça ne file les copeaux qu’aux aigrefins.

— Que faites-vous ici ?

— Nous assurons la sécurité de Son Excellence.

— Pourquoi, il est en danger ?

— Nous avons de bonnes raisons de le croire.

Je désigne M. X…

— À preuve, il a été anesthésié pendant son sommeil !

Elle se penche sur son patron.

— Grave ?

— Non, je ne pense pas !

— Il faut appeler un médecin !

— Il est préférable de n’en rien faire.

— À cause ?

— Son oreille !

L’explication lui paraît valable, car elle opine.

Alors je vais au rideau et l’écarte d’un geste brusque, découvrant à la jeune femme mes deux acolytes, lesquels, dans l’expectative, attendent mes instructions.

Je sors mon revolver et les braque.

— Les mains en l’air, crapules !

Ce disant, je leur virgule une œillade complice.

Ce qu’il y a de bon avec mes deux argousins, c’est qu’ils ne cherchent jamais à comprendre lorsque j’opte, en pleine situation, pour une décision saugrenue.

Ils obéissent aveuglément.

— Ces deux misérables s’apprêtaient à enlever M. X… lorsque je suis intervenu.

Elle a un temps neutre.

— Et vous étiez caché avec eux derrière le rideau ?

— J’ai l’ordre d’agir avec un maximum de discrétion, mademoiselle. Vous devez le comprendre. C’est quand j’ai compris que vous alliez donner l’alerte que je me suis montré, sinon, personne ici n’aurait soupçonné le danger auquel vient d’échapper M. X… Cela dit, je crois qu’il serait bon de refaire son pansement, il saigne abondamment.

Elle passe dans la salle de bains où nous l’entendons farfouiller dans une pharmacie murale.

Pendant son absence, je murmure à mes deux lascars.

— Vous allez reprendre la situation en main, m’estourbir, me ligoter. Ensuite de quoi vous questionnez la fille à propos de ses relations avec X…, de l’oreille sectionnée et de l’assassinat de madame X… Parlez-lui également des différents protagonistes de l’affaire…

Pas le temps d’en dire davantage, car la môme revient.

Faudrait que je te raconte sa chemise de noye, en passant. Un truc qui lui arrive à mi-cuisse, et qui froufroute des volants. Dessous, elle n’a rien, t’entends ? Et c’est transparent à la lumière, ce chose, heureusement. Le bon mec qui a conçu ce vêtement de nuit, crois-moi, il connaît la vie.

— Bon, eh bien je vais essayer d’opérer une sortie discrète avec ces deux gredins, ma chasse aura été bonne et mon intervention opportune.

La môme pose sur moi sa Méditerranée deux pièces, j’ai envie de m’y baigner.

— Merci, dit-elle. Le président (j’oubliais que tout le monde est président, en France, et tout particulièrement les politiciens) saura le rôle que vous venez de jouer et je pense qu’il vous exprimera sa gratitude.

Je lui balance une œillade qui ferait fondre l’Everest.

— La vôtre me suffit, mademoiselle, et si un soir vous ne savez avec qui dîner, faites-moi signe, je suis dans l’annuaire.

Là-dessus, un parpaing monumental m’atterrit à la base de la coiffe. Si je prenais l’obélisque de la Concorde avec ses hiéroglyphes sur le bol, je ne me sentirais pas davantage dépaysé. Mes jambes me font défaut et dans un brouillard je vois la moquette tilleul qui se précipite à ma rencontre.

Béru, que voulez-vous, c’est un garçon qui n’aura jamais le sens des nuances, il ne sait pas faire semblant !

Sortant des vapes par la porte de service, le verbe sonore du Gros parvient à ma compréhension, ample, puissant. Cette brute épaisse va réveiller toute la maisonnée avec son interrogatoire.

Assez pittoresque, ce dernier.

Jus j’ai zan.

— T’es la secr’taire du vieux, môme ?

— Oui. Et vous, qui êtes-vous ?

— Le prince Charles. Et tu l’éponges, ce gougnafier de miniss, admets ?

— Je le quoi ?

— Fais pas ta bêcheuse, que sinon on va se met’ à naviguer dans la mélasse. Je te demande si tu zones avec ?

— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?

Bérurier toussote dans les tons ultra-graves, ce qui est chez lui signe patent de mauvaise, d’exécrable humeur.

— Bon, j’ vois que mademoiselle récalcitre ! Pisqu’une converse à bâtons cassés est pas possible, on va usiner autrement.

Le nez sur la moquette, les mains entravées, de même que les jambes (très légèrement, je te rassure) je coule un œil rampant sur ses activités présentes.

Pas très convenables.

En un tournemain (et tu vas voir que l’expression cadre au poil) il chope la gosse par les deux ailes, les lui ramène dans le dos où, docile, Pinuche les lui attache avec la ceinture de la robe de chambre à M. X…

Au tour des jambes, à présent !

Il la jette en travers du lit. Je suppose que la chemisette de noye, arachnéenne, a dû s’ouvrir large, car c’est lui qui bée.

— Putain de Dieu, exclame l’Engorgé, t’as maté cette mignonne crinière, César ? Ma parole, madm’selle est une vraie blonde, à moins qu’a se décolore aussi le frifri, pour se mette la poiluche aux unissons.

« Vise-moi la délicatesse du paysage : on jurerait une toile de peinture. La gonzesse à la cruche qu’a au musée ! Ou bien d’autres frangines brossées italoches qui se dandinent dans du voilage en serrant leur chaglaglatte ent’ les jambes. La délicatesse de ceci, putignace ! Un violoncelle, mec ! Que si je m’écoutais, j’y filerais un coup d’archet à y faire péter ses cordes et son joint de culasse. Mais brèfle, c’est pas pour l’orgie de la bagatelle qu’on turbine. Faut qu’é cause, c’t’péronnelle. T’entends, belle blonde véritable, tu vas répondre à mes questions ?

Silence de la secrétaire-amante.

Qu’est-ce que mon porcin de service va bien inventer ?

Son imagination, à Béru, c’est la chose la plus dangereuse qui soit, parce qu’elle prend sa source dans les bizarreries les plus louches. Les cerveaux comme le sien, ça ressemble à des radios. C’est un peu opaque, avec des traînées laiteuses, des ombres ininterprétables, du noir…

Cette fois, son idée, pour farfelue qu’elle paraisse, est marquée au coin de la psychologie.

— Tu vois, dit-il à Pinaud, j’ai rudement bien fait de munir mon attirail de tatoueur. Avec les gonzesses, c’est mieux que les beignes. T’as des gourmandes du sensoriel qui raffolent des gnons, tandis qu’aucune accepte de gaieté de cœur d’avoir une inscripture indébilitée sur le ventre, au-dessus du tablier de sapeur. Qu’est-ce j’avais mis, déjà, à la rouquine de Bruxelles, l’aut’ semaine ? Ah oui : « Fermé pour cause de travaux ». C’est gonflant, non. T’imagines la bouille du gus quand, parvenu au décarpillage de la souris, avec un manche à paf branché sur la force, y’ s’ trouve nez à nez a’v’c c’t’ inscripture ? Tu vois son camarade Popaul qui perd de l’altitude en vitesse, se déguise en escargot forestier. Y’a de quoi ! Tu goderais, tézigue, de bouquiner un écriteau d’ c’ genre au moment que tu crois loncher une sœur ? Non, hein. Faudra qu’ é s’ rabattre sur des anarfébêtes qui n’ savent point lire. Qu’elle allasse raccoler dans les territoires d’out’mer, ou sur les chantiers de Portugais, qu’elle se plombe de l’étranger que sa langue maternelle s’écrit qu’avec des double vé, des « k » et des « z ». T’ sais, ces mots qu’on peut pas savoir à première vue s’ils sont à l’endroit ou à l’envers. Qu’ont trente lettres chacun avec juste une voyelle, et encore, c’t’ un « i » grec ! Après ma séance cul-ponteuse, la baisance francophone, comme on dit, finitas ! T’entends, gamine ? Je te vas dégauchir un quéqu’ chose de bien senti. Faut qu’ait du style. Attends, l’inspirance me vient. Un truc formide : « Merde à çui qui le lira » ? Non, ça fait déjà lu. Et puis c’est pas poli. « Entrez, vous êtes chez vous ? » Hein, qu’est-ce tu penses de ça ? Ou alors… J’ai mieux ! J’ai mieux. « Chantier à vérole. » C’est humoristique. Dis, César, vérole, ça s’écrit bien : v-a-i-r-o-l-l-e ? Je voudrais pas y faire une faute d’orthographe sur le ventre.

— Mais vous êtes fou ! glapit la pauvre fille.

— Juste le contraire ! rectifie gravement Bérurier. Bon, tu l’interroges, César. À chaque question qu’elle répond pas de manière espontanée, j’écris une lettre. Tu préfères de l’anglaise, ou des caractères d’imprimerie, môme ? Y’ m’ semble qu’au-dessus de la moule, l’anglaise fait plus féminin.

Paré ? Allons-y !

La fille se met à hurler. Ce qui lui vaut une baffe étourdisseuse.

— Elle a déjà droit au « c » de chantier, annonce l’Impitoyable. Si elle gueulerait un coup de mieux, c’est le mot complet que j’écris.

J’ignore à quel manège il se livre, toujours est-il que la secrétaire croit à la réalité de la menace, car elle geint des supplications dont il n’a cure.

— Voilà, fait le bon élève, avec un ton satisfait d’écolier appliqué. Un « c » qu’est digne du tien, continuons.

Lors, le Vénérable César Pinaud entre en lice. Sa voix paterne et quasi cérémonieuse tranche avec les canailleries grasseyantes du Mastar.

— Ma chère demoiselle, commence mon précieux collaborateur, monsieur X… porte une blessure à l’oreille. Il prétend se l’être faite dans un ascenseur. Or, nous savons qu’il n’en est rien, quelle est votre version de la chose ?

Elle est folle de terreur, la gosse. Prête à toutes les renonciations pour sauver le prestige de sa case-trésor. Chantier à vérole ! Tu parles qu’elle en veut à aucun prix de l’inscription. Elle a sa vie à faire, cette poulette. Des braques à héberger, beaucoup. Son centre d’accueil, c’est un vrai petit Vésuve en activité. N’a pas envie de l’ensevelir sous la bure d’une nonne.

— C’est quelqu’un qui l’a mordu, répond-elle.

— Qui ?

— Un homme qu’il ne connaissait pas.

— Dans quelles circonstances ? poursuit l’Imperturbable.

— Le jour de la disparition de sa femme. En fin d’après-midi, il a reçu un coup de téléphone mystérieux. Quelqu’un l’appelait de la part de madame X… et lui fixait rendez-vous dans un coin désert de la banlieue. Est en lui demandant d’y venir seul. Il s’y est rendu. Plusieurs hommes sont sortis de l’ombre, lui ont sauté dessus. Et l’un deux lui a coupé un morceau du lobe d’un coup de dents. Il paraît qu’il aurait recraché le bout d’oreille dans son mouchoir et glissé dans sa poche.

— Ensuite ? demande le Sédimentaire.

— Rien : les hommes sont repartis.

— Pourquoi monsieur X… n’a-t-il pas déposé plainte ?

Elle hésite.

— Bon, je te vas écrire le « h », annonce Béru, ça t’apprendra de lanterner. Comme ça, si tu causes corréquement doré de l’avant, avec juste ton « C H » tu pourras toujours prétendre à tes jules que t’es suisse.

— Mais je parle ! Je parle ! éplore la pauvre gosse.

— Je vous demandais la raison pour laquelle monsieur X… n’a pas porté plainte après ce guet-apens suivi de voies de faits.

— À cause des élections imminentes. Vous comprenez, déjà l’histoire de sa femme… Si de plus, il révélait aux électeurs qu’on lui a sectionné un bout d’oreille d’un coup de dents, il ne s’en remettrait pas politiquement.

Si tu permets, j’ouvre une mignonne parenthèse dans cet interrogatoire si habilement mené par Pinaud, pour te dire que je crois renoucher la vérité. Une parcelle tout au moins.

Je crois que la fille ne ment pas. Que les choses se sont bien passées de la sorte. Un clan mystérieux veut absolument couler M. X… Pour cela, il rassemble une telle quantité de scandales devant sa porte qu’il n’osera bientôt plus sortir. Que c’en sera à jamais fini de sa carrière. Sa femme repêchée avec dans la bouche un morceau d’oreille de son mari ! Tu veux mieux, toi, comme embrouille rédhibitoire ?

Pourtant, un aspect des déclarations de la secrétaire me laisse sceptique, c’est quand elle prétend qu’on a donné un rendez-vous à M. X… de la part de sa femme en le priant de s’y rendre seul. Un homme de cette importance, confronté à des ennuis de cet ordre, ne va pas répondre « oui, oui, j’accours ». Impensable.

Et regarde comme on fonctionne sur la même longueur d’onde dans la roussecaille : v’là le père Pinuche qui attaque sec sur ce chapitre.

— Qui lui a fixé rendez-vous ?

— Je vous l’ai dit, un inconnu.

— Un ministre ne se rend pas au rendez-vous d’un inconnu.

— Il s’agissait de sa femme.

— N’importe ! Il n’y serait pas allé seul, à moins de savoir qui il allait rencontrer.

— Je ne peux rien vous dire d’autre.

Béru se précipite par la brèche :

— Et moi je peux t’ajouter un « a ». T’auras plus qu’à te faire tatouer un « t » par la suite, de la sorte, ça fera « chat ». À c’t’endroit de toi-même, c’t’ un mot qui tire pas à conséquences.

— Je vous jure que je n’en sais pas davantage.

— Si, dit fermement César. Vous êtes sa secrétaire. Vous filtrez automatiquement toutes les communications. Quelqu’un a fatalement dit les mots qu’il fallait pour que vous le branchiez sur la ligne privée du ministre. Qui était ce quelqu’un ?

— Ne t’ fatigue pas, César, pendant que miss Cachottière rassemb’ ses esprits, je lui fais le « n ».

— Non ! s’insurge la secrétaire. N’écrivez plus. C’est de la mutilation. Je vous en conjure. Je dirai tout ce que je sais.

— Bouge pas tout le temps, je te vas faire un jambage style école maternelle. Tiens, pendant que j’ai la plume facile, je te place le « t », à valoir sur ton prochain ergotage. On lit « Chant ». C’est charmant, ça, c’est poétal et sentimentique.

Et tout en œuvrant, il fredonne « Les Matelassiers », ne s’interrompant que pour murmurer, le timbre noyé :

— Ce qu’elle a le ventre tiède et la peau douce, cette mémé. J’y écrirais mes mémoires, sur un vergé pareil.

Sévère, Pinaud refrène :

— Le temps presse, je t’en prie. Alors, cet appel téléphonique, mademoiselle ?

— Il s’agissait d’Ernest Meissonier.

Blouing ! On se retient de ne pas exclamer en chœur. Mais Pinuchet récupère son impassibilité pour demander :

— L’architecte ?

— Oui.

— Il était lié avec monsieur X… ?

— Lié, non, mais…

— Pour le « e » c’est parti ! aboie le chien de quartier, toujours à l’affût d’une défaillance. « Chante » ! Joli. Mais gaffe-toi, la môme, qu’ensuite, si j’ajoute un « i » ça voudra plus rien dire et que ça ressemblera à du roumain.

— Silence ! s’écrie Pinaud avec une autorité que je ne lui connaissais pas. Laisse-la parler. C’était quoi, leurs rapports, à monsieur X… et à Meissonier ?

— D’ordre politique.

— C’est-à-dire ?

— Ernest Meissonier était l’un des chefs du R.E.T.I.C.U.L.E.

— Qu’avaient-ils à faire ensemble ?

— Lors du scandale des photographies, monsieur X… l’avait prié d’intervenir. C’est Meissonier qui a suggéré qu’on organise un suicide simulé pour faire cesser la cabale. Il ne voyait que ce moyen pour retourner l’opinion en faveur de mon patron.

— Et monsieur X… a accepté ?

— Sa carrière prime tout !

— C’est lui qui a convaincu sa femme d’aller à ce rendez-vous sur les bords de l’Yonne et à jouer le jeu ?

— Oui.

— Il savait qu’on allait l’assassiner ?

— Oh mon Dieu non ! Il a été terrifié en apprenant que le corps…

Moi, j’évoque la dame à l’abat-jour orangé. « Perds-moi ! Perds-moi ! » Elle a cédé aux instances de l’époux. Elle ne pouvait plus rien lui refuser, s’étant mise, à cause de moi, en état de trahison. Elle a fait tout ce qu’on lui a recommandé de faire. Y compris d’écrire une carte d’adieu qui ne laisserait pas d’équivoque. Seulement, cette carte, elle me l’a adressée à moi, et elle a commencé son message par « Vous surtout ». Ce qui, peut-être, constituait aussi une sorte de message d’amour ? « Vous surtout… »

— Qu’a-t-il pensé de l’agression de l’oreille ? reprend la Vieillerie.

— Il n’a pas compris. Il ne comprend toujours pas, d’ailleurs. Enfin, du moins, a-t-il tiré une conclusion de tout ça, c’est qu’il avait commis une boulette en se confiant au R.E.T.I.C.U.L.E. Ce… réseau policier prépare lui aussi les élections, mais pour son adversaire, chose que monsieur X… ignorait encore au moment de faire appel à lui.

Une question me vient, à toute volée, en trombe, puissante, qu’il faut poser. Que je vais poser moi-même au risque de tout foutre par terre si Baderne-Baderne ne le fait pas. Une question qui conditionne tout.

Un moment de silence.

De presque silence.

Coupé par le hululement de l’œsophage béruréen et par le bruit bourbeux de la déglutition pinucienne, lesquels bruits sont pratiquement ceux de leurs pensées.

Et puis, le doux, l’ineffable, l’affable, le pertinent, le futé, l’angélique, le confondant, l’intime, le confortable, le frémissant, bref ce vieux con de Pinaud énonce ma pensée.

— Est-ce Meissonier lui-même qui a téléphoné pour ce rendez-vous, où il eut l’oreille coupée ?

— Non, quelqu’un de son service, mais qui avait le numéro de code.

— Qui est ?

— 96 égale 69.

Pinaud se met à bâiller.

— Bon, eh bien ce sera tout, mademoiselle, nous allons prendre congé.

Au lieu d’être soulagée, la voilà qui sanglote, comme si la fin des sévices donnait une pleine réalité à ceux quelle a subis. Elle lamente :

— Chante ! écrit sur mon ventre. À l’encre, indélébile. Un tatouage aussi grotesque. C’est honteux ! On n’a pas le droit de faire ça à une femme. Ma vie sentimentale est brisée.

— Délie-z’y les pognes, César ! enjoint le Gros.

Pinaud obéit galamment, heureux de se livrer à une action constructive.

Lors, avec un ton de bon retraité venant de poinçonner son ticket de tiercé, Béru dit à la secrétaire :

— Mets ton doigt où j’ai mon doigt, poulette et frotte ! Voilà ! Maintenant regarde : c’était juste qu’ du crayon feutre.

Il part d’un rire qu’on qualifierait d’homérique, si l’adjectif béruréen n’avait sa place sur le marché.

— T’as été drôlement feintée, hein, souris. J’ai droit à un gage. Tiens, je te vas seulement pratiquer un gentil tournois de languette que m’a fait travailler un toubib de mes amis.

Il se racle la gorge et émet plusieurs « All allll allll… » qui laissent bien augurer des leçons de Rapière.