Если идти в усадьбу поэта со стороны Пушкинских Гор, то сразу за старинной русской деревенькой Бугрово (при Пушкине — Бугры) начинаются так называемые Михайловские рощи — лес, окружающий усадьбу поэта.
На самой опушке Михайловских рощ, слева от дороги, уходящей в глубь леса, лежит огромный камень-валун с высеченными на нем словами поэта из его стихотворения «Вновь я посетил»:
Здравствуй, племя
Младое, незнакомое!
Чуть дальше, метрах в двадцати от этого камня-валуна, — большая необработанная глыба песчаника, подобие стелы. У ее подножия каменная плита, на которой высечены слова (автор текста — поэт М. Дудин):
Здесь воин похоронен неизвестный,
Освободивший Родины святыню.
Бессмертной славы мужество достойно.
Идущий мимо, голову склони.
Это могила неизвестного солдата, павшего в бою с гитлеровскими захватчиками при освобождении этих мест. По рассказам местных жителей — очевидцев гибели советского солдата, он погиб в нескольких десятках метров от этого места, сразу за околицей деревни Бугрово.
Отсюда до Михайловского двухкилометровая дорога, часто и круто поворачивая, идет по сосновому бору. К самой дороге подступают огромные стройные сосны. Между ними живописно поднимается подлесок — черная ольха, орешник, можжевельник, крушина; часто мелькают белые стволы берез, встречаются и осины. Воздух здесь словно настоян на хвойном аромате.
Михайловские рощи неодинаковы по составу древесных пород и в разных местах заповедника выглядят по-разному. Наиболее старая часть Михайловских рощ та, которая примыкает к Михайловскому парку и уступами спускается к озеру Маленец. Здесь в основном вековые корабельные сосны. Это стройные гладкоствольные великанши до 30 метров высотой. Именно здесь сохранилось больше всего деревьев — живых современников Пушкина. Специалисты-лесоводы насчитали свыше двухсот сосен, возраст которых почти два века. Это настоящие долгожители, если учесть, что предельным сроком жизни сосны считается 150—200 лет. А рядом, плечом к плечу с этими уникальными деревьями, стоят их «дети», «внуки» и «правнуки» — сосны более молодого возраста, но не менее внушительные по своей высоте. Идут годы, происходит естественная смена поколений лесного царства, но, к счастью, остается нетронутой наиболее старая, пушкинская часть михайловского леса — вековой сосновый бор.
Правда, бор поредел во время вражеского лихолетья: гитлеровские оккупанты вырубили в заповедных рощах сотни вековых деревьев. Они были сложены в огромные штабеля близ усадьбы поэта, на берегу Сороти: гитлеровцы хотели начать их сплав в места строительства оборонительных сооружений. Но действовавшие в окрестностях Михайловского партизаны не дали фашистам воспользоваться лесом: огромные штабеля готовых к сплаву бревен были сожжены патриотами. Здесь, в Михайловских рощах, мстили они фашистам за их варварство.
Деревья со следами войны встречаются в Михайловских рощах и поныне. Во время санитарных рубок, когда удаляются больные и погибшие деревья, пила нет-нет да и заскрежещет в глубине ствола то по осколку, то по пуле...
Михайловские рощи всегда полны жизни. С весенней поры, когда сюда на родные гнездовья возвращаются из дальних краев перелетные птицы, до осени они наполнены неумолчным птичьим гомоном. А уже на первом снегу можно увидеть следы лося, кабана, дикой козы, лисицы, белки, зайца.
Весной многие лесные лужайки голубеют от подснежников, и кажется, что это голубое весеннее небо отражается в них. Каждый, кто бывает в Михайловских рощах в эту пору, невольно вспоминает пушкинские строки о весеннем лесе:
Синея блещут небеса,
Еще прозрачные, леса
Как будто пухом зеленеют.
(«Евгений Онегин»)
А в начале лета в густой изумрудной траве лесных лужаек алеют крупные душистые ягоды земляники. Потом созревает черника, следом за ней — брусника, ежевика. Многие пернатые жители Михайловских рощ любят полакомиться и лесной малиной. Видишь это, и невольно вспоминается то давнее время, когда деревенские ребятишки с полными лукошками ягод, собранных вот здесь, на полянках и опушках Михайловских рощ, приходили к «михайловскому барину» Александру Сергеевичу и предлагали свой «товар».
Случалось, что и сам он отправлялся в лес по грибы и ягоды. Писатель Иван Щеглов записал рассказ современницы Пушкина Акулины Илларионовны Скоропостижной (дочери «попа Шкоды» — священника И. Е. Раевского из соседнего с Михайловским Воронича):
«—...Раз увязался со мной в рощу по грибы... Пойдем, говорит, грибы собирать, красавица, у меня, говорит, острый глаз на всякий гриб!..
— И много грибов с Пушкиным набрали? — нескромно полюбопытствовал я.
Акулина Ларионовна отрицательно закачала головой, и в глазах ее на мгновение мелькнули веселые огоньки.
— Наберешь грибов, болтая с таким краснобаем! — заметила она добродушно. — Какие уж там грибы — все больше шутки шутил... Кузов-то вовсе пустой принесть пришлось...»
Михайловские рощи навеяли Пушкину многие поэтические образы, вошли в его поэтический словарь. Со своим миром звуков, таинственностью, они были часто созвучны его настроению: то поэтически вдохновенному и жизнерадостному, то порой грустному.
В гармонии соперник мой
Был шум лесов, иль вихорь буйный,
Иль иволги напев живой,
Иль ночью моря гул глухой,
Иль шепот речки тихоструйной.
(«Разговор книгопродавца с поэтом»)
Здесь поэт создал поэтический образ природы, эмоциональная сила воздействия которой была созвучна силе поэтического гения Пушкина. За этими строками — радостное упоение силой своего поэтического дарования, радость вдохновенного творчества.
Образ шумящего леса поэт использует и в одном из писем А. Бестужеву, посланном из Михайловского: «Здесь ветер шумит, лес шумит, дождь шумит, — шумно, а скучно... Ах, как бы заманить тебя в Михайловское!»
В этих строках — тоска одиночества опального поэта, тоска по далеким друзьям, и в них образ шумящего леса в ряду других образов природы гармонирует именно с этим душевным настроением, еще резче подчеркивая его.
В седьмой главе «Евгения Онегина», работа над которой начиналась в Михайловском, Пушкин тоже использовал образ шумящего леса, описывая приход весны, обновление природы:
Или, не радуясь возврату
Погибших осенью листов,
Мы помним горькую утрату,
Внимая новый шум лесов...
Образ Михайловских рощ угадывается и в таких строчках, написанных в начале ссылки:
Ненастный день потух; ненастной ночи мгла
По небу стелется одеждою свинцовой;
Как привидение, за рощею сосновой
Луна туманная взошла...
(«Ненастный день потух»)
В Михайловском сосновые рощи вплотную подступают к усадьбе поэта, и если смотреть на нее со стороны Сороти, то в ночное время можно видеть, как именно над этими рощами, прямо за околицей усадьбы, встает луна.
Образ леса присутствует и в романе «Евгений Онегин», в тех главах, которые посвящены деревенской жизни героев. Непременную деталь деревенского пейзажа — лес Пушкин использовал в тех главах, которые писал либо в михайловской ссылке, либо сразу после нее, когда впечатления деревенского быта и сельской природы были у него еще очень свежи. Так, «вседневные занятия» Евгения Онегина в деревне включали и прогулки в лес:
Прогулки, чтенье, сон глубокий,
Лесная тень...
Уезжая из деревни, «оставил он свое селенье, лесов и нив уединенье».
О позднем времени, до которого Татьяна Ларина задержалась «в келье модной» — кабинете Онегина, Пушкин говорит, используя образы природы, в том числе и образ рощи, погруженной в сон:
Но поздно. Ветер встал холодный.
Темно в долине. Роща спит...
Думается, что картиной родного михайловского леса навеяно и описание леса в сне Татьяны:
Пред ними лес; недвижны сосны
В своей нахмуренной красе;
Отягчены их ветви все
Клоками снега; сквозь вершины
Осин, берез и лип нагих
Сияет луч светил ночных...
Здесь Пушкин лаконичными художественными средствами необыкновенно зримо рисует картину леса в глухую зимнюю пору. Одной лишь деталью — сиянием «светил ночных» сквозь голые ветви деревьев — поэт отметил морозность ночи, потому что только в сильные морозы небо бывает звездным.
В псковской деревне Пушкин не раз видывал Михайловские рощи осенней порой, когда «лесов таинственная сень с печальным шумом обнажалась», когда красота их особенно восторгала поэта.
Унылая пора! очей очарованье,
Приятна мне твоя прощальная краса —
Люблю я пышное природы увяданье,
В багрец и в золото одетые леса,
В их сенях ветра шум и свежее дыханье...
(«Осень»)
Вот такими были Михайловские рощи в последнюю осень, которую поэт видел здесь, когда в сентябре 1835 года снова побывал в своем родном Михайловском. «Ветра шум и свежее дыханье» осеннего леса на этот раз особенно влекли Пушкина, и он часами пропадал в нем.
«Ты не можешь вообразить, — писал он тогда из Михайловского жене, — как живо работает воображение, когда сидим одни между четырех стен или ходим по лесам, когда никто не мешает нам думать, думать до того, что голова закружится».
Михайловские рощи стали в поэзии Пушкина как бы символом всего этого дорогого ему уголка. Так, посвящая после михайловской ссылки по-сыновнему теплые строки стихотворения «Няне» Арине Родионовне, оставшейся в Михайловском, Пушкин представляет в этом стихотворении свой родной уголок в поэтическом образе «глуши лесов сосновых»:
Подруга дней моих суровых,
Голубка дряхлая моя,
Одна в глуши лесов сосновых
Давно, давно ты ждешь меня.
Любопытно, что этот же образ поэт использует и в романе «Евгений Онегин», где родина Татьяны Лариной предстает тоже в образе «глуши лесов»:
Старушка очень полюбила
Совет разумный и благой;
Сочлась — и тут же положила
В Москву отправиться зимой.
И Таня слышит новость эту.
. . . . . . . . . . . . . .
О страх! нет, лучше и верней
В глуши лесов остаться ей.
Незадолго до гибели, осенью 1835 года, как бы подводя итог своим многочисленным приездам в псковскую деревню, поэт писал:
В разны годы
Под вашу сень, Михайловские рощи,
Являлся я...
(«Вновь я посетил», черновая редакция)
И сейчас, когда ступаешь под сень заповедных Михайловских рощ, когда с каждым поворотом дороги открываешь их пленительную красоту, невольно как бы ждешь встречи с самим Пушкиным, который именно здесь и скажет задумчиво:
И кажется, вечор еще бродил
Я в этих рощах.
(«Вновь я посетил»)