Бой на ринге и в суде
«Забудь всё, чему тебя учили в СССР».
Марвин Луис, мой тренер, назначенный промоутером Доналдом Дюком, с истинным презрением относился к советской школе бокса, да и к любительскому спорту вообще. Он считал, что пацанов нужно готовить к выступлению в профессионалах с подросткового возраста, без любительского чистоплюйства. Луис с Дюком держали здоровенный и не особо комфортный дом, прилепившийся к склону по направлению к голливудским холмам. Место вроде козырное, но из-за неудобицы обошлось, наверно, куда дешевле, чем владельцам вилл в престижной части Голливуда, одна из которых, действительно роскошная, принадлежала самому Дону Дюку.
Если нащёлкать фоток как живёт Дон и ютятся негритята Марвина, вышла бы отличная статья для газеты «Правда» о гримасах капитализма. Пацаны в боксёрской секции, подобранные в самом прямом смысле слова на улицах Уотса и других неблагополучных районов Лос-Анджелеса, содержались в самых аскетических условиях, спортлагерь, куда родители тела отпускали меня в восемь-девять лет, казался по сравнению с холмами Голливуда сущим раем. Чернокожую молодёжь тренировали и содержали с единственной целью — зарабатывать деньги для промоутерской компании Дона и Марва. Ничего личного, просто бизнес.
Марв требовал от воспитанников на ринге одного — убивать. Не обязательно насмерть, но вышибать дух, крушить рёбра, ломать челюсти, отбивать почки, плющить ливер в пузе. Нокаут на тренировке? Да! Если пацан с отбитой головой больше не мог продолжать занятия, его безжалостно выталкивали обратно на улицу. Ты — теперь не моя проблема, прощался с ним Марв.
Способных берёг. Они тоже были расходным материалом для Дона, но более дорогим, способным оправдать затраты и на себя, и на занятия с неизбежно отсеиваемыми в результате отбора.
Марв подбирал самых безжалостных бойцов, в идеале уже имевших аресты за нападения и грабежи, происходивших из самых проблемных семей. Если пьяница-отец избивает наркоманку-мать, детки ожесточены до крайности едва ли не с пелёнок, да, это наш вариант. Волчатам говорил: я вам даю шанс вырваться с днища Лос-Анджелеса, заработать нормальное бабло, купить дом, тачку, но только один шанс. Облажаетесь — валите нах.
Те немногие, кто действительно могли обеспечить рейтинговые бои, тем более — бороться за чемпионский пояс по какой-то из мировых версий, зарабатывали прилично. Несколько таких парней, отщёлкивая промоутеру щедрую долю, прописанную в контракте, позволяли боксёрской фирме жить в шоколаде. Но мало кто накапливал на безбедную старость, да и не надо, большинство умирало рано. Инсульт — профессиональная болезнь спортсменов, ежедневно на протяжении нескольких лет крепко получавших по башке.
Никаких трёх месяцев запрета тренировок после нокаута, как установлено в СССР, и года без соревнований у Дона не знали. Выключили тебе свет, оклемался чуток — иди боксируй! Иначе кому ты нужен, слабак!
Маленький коллектив из полутора десятков тренирующихся и проживающих у Марва пацанов да пары приходящих чернокожих тренеров, по мнению Дона и самого Марва, отличался «семейной атмосферой». Такая это была семья — громил и бандитов. Оперившиеся и добившиеся успехов взрослые костоломы жили отдельно со своими жёнами или гаремом любовниц, связанные с компанией Дюка контрактом и многолетними отношениями.
Разумеется, я на «вхождение в семью» не подписался. Находиться в компании с отвязанными чернокожими гопниками и наравне с ними не только глупо, но и не по рангу олимпийскому чемпиону. Урок, который получил покойный Майкл Роджерс, точнее говоря, его получили нежелающие повторения судьбы того «уличного бойца», ставил меня на особое место. Больше никто из подданных Дона на ринге не убивал соперников. Подозреваю, и замочивших кого-то на улице не богато. Все они — подонки и отморозки, чьи низменные инстинкты ставятся на службу профессиональному боксу. Не слишком утешает, что пользуюсь авторитетом в их глазах лишь потому, что двое окочурились от моих ударов, а семерых отправил на тот свет при освобождении авиалайнера.
Я — демон. Но порой ощущаю себя сущим праведником в окружении этого отстоя. Всё познаётся в сравнении. Тусуюсь с ними потому, что на карьере под началом Дона Дюка настоял «Вышний», отыскавший самую ароматную кучку в спортивных фекалиях.
Разумеется, предложение поселиться в доме Марва было отметено с порога. Я продолжил снимать квартиру, ездить на тренировки на старом «форде» и немедленно сваливать с негритянской волчьей фермы по окончании занятий.
Никогда не был расистом, антисемитом, ненавистником азиатов, команчей или любым другим, повёрнутым на национально-расовых догмах. В Эл-Эй несметное число раз видел интеллигентных афро, ведущих себя вполне цивилизованно. Но общение с волчатами Дона наложило свой отпечаток.
Марв замечал это и использовал по-своему.
— Вал! Твои будущие соперники — вонючие ниггеры с городских окраин. Ты, белый человек, обязан их ненавидеть. Покажи им свою ненависть, своё превосходство, мать твою!
Слышать подобные реплики из уст чернокожего было, по меньшей мере, странно. Я быстро понял, что Марв использует любой повод для разжигания ненависти. Если бы мой будущий соперник славился голубизной, тренер жужжал бы «бей пидарасов!», но стоит мне переменить ориентацию, услышу: «бей гетеро, они запрещают нам гей-парад». Марв всегда был нацелен на конфликт, на конфронтацию. По этой причине мы очень мало стучали перчатками внутри волчьей стаи, иначе вся команда передралась бы и пересралась насмерть, а боксировали в спаррингах по два раунда с приглашёнными взрослыми боксёрами, уже побеждавшими профессионалов. Марв выводил против тинэйджеров мужчину примерно того же веса и даже больше, ученикам велел драться с полной выкладкой:
— Изувечь его! Завали! Вышиби мозги! Он много пьёт, дай по печени, чтоб треснула пополам!
Нанятые для спаррингов при желании надевали шлемы, своим пацанам Марв запрещал, потому что в реальных поединках на профессиональном ринге шлемы не используются.
Мне найти пару было гораздо тяжелее, требовалась масса под центнер и выше. Чисто назло Марву я ни разу не отправлял спарринг-партнёров в нокаут. На его вопли, почему не выкладываюсь, неизменно отвечал:
— В полную силу бью только в мешок или на соревнованиях. Тебе не нравится? Иди в жопу. Говори Дону, пусть расторгает контракт. Найду другую боксёрскую конюшню.
Но не только выбор «Вышнего» удерживал меня у Доналда Дюка. В конце концов, мог спровоцировать конфликт и заставить его меня выгнать, что попало бы в газеты и в оцифрованном виде дошло до двадцать четвёртого года, а инопланетному начальнику объяснил бы: я старался, но с теми уродами каши не сваришь. Нет, не бежал с голливудских холмов по другой и единственной причине, здесь профессиональный бокс был виден с изнанки, во всей его омерзительной сущности. В матче СССР-США восемьдесят первого года я с огромным трудом завалил Тайсона, такого же бандита-подростка, как выкормыши Марва, сейчас бы мне это далось легче — со знанием их психологической и спортивной подготовки. Ну а спарринги с десятками профессионалов отлично прокачали навыки борьбы с соперниками, исповедовавшими самые разные манеры боя.
Правда, и Тайсон за эти годы прокачался бы. Вполне вероятно, с ринга унесли бы меня, и восстанавливал бы здоровье уже после матча, под насмешки и презрение к побитому.
Учиться у Марва было противно, но полезно.
В восемьдесят пятом, с началом короткой и бестолковой горбачёвской эпохи в СССР, принесшей «перестройку», «гласность» и «ускорение», в США мы никаких особых перемен не ощутили. У меня закончился короткий период обкатки, и Дон принялся выставлять меня против крепких профи.
Каким образом определяется будущий противник в профессиональном боксе, я толком не разобрался, свалив эти хлопоты целиком на промоутера. Подозреваю, что в основном — от личных контактов и способности договариваться. Жёстких правил и турниров с олимпийской системой «проиграл — выбыл» здесь не водилось отродясь. Гораздо важнее были соглашения на каждый конкретный бой, даже число раундов варьировалось в широких пределах.
Если Марв настаивал на «убей!» или «переломай ему кости!», Дон действовал тоньше. Я слышал его маневры на переговорах, у мерзавца действительно имелся недюжинный талант. Он втирал, что моё олимпийское чемпионство громко звучит и играет рекламную роль, но на самом деле я — ноль без палочки, на профессиональном ринге зелёный салага, «ваш мастер» завалит русского уже в первом раунде, поэтому нашей стороне важнее гонорар за участие, а не за победу, на неё не рассчитываем. Вот так, проехавшись по ушам владельцам других конюшен, промоутер после смерти Роджерса подписал меня на девять боёв в течение восемьдесят пятого и начала восемьдесят шестого года. По меркам любительского бокса — вообще ничто, за десяток дней на чемпионате СССР дерёшься пять раз, если выходишь в финал. Здесь же каждый поединок представлял собой отдельное шоу с долгой рекламной раскруткой.
Считая меня чистоплюем, Дон предложил мне являться на предматчевые интервью в прикиде банковского клерка — в строгом сером костюме с белой сорочкой и галстуком. На рожу я цеплял очки в тонкой оправе с дымчатыми стёклами. Пиджак смотрелся кургузо и нелепо, ни один портной в мире не пошьёт его элегантно на фигуру массой почти в сто кило с перекачанными мышцами. Мне бы выпирающую рукоять кольта в подмышечной кобуре и радиогарнитуру в ухо — готовый спецагент Сикрет Сервис, охраняющий его президентское величество.
В таком виде а-ля портовый грузчик в костюме интеллигента я выходил под софиты, где моя очередная будущая жертва уже прыгала в трусах и с голым торсом. Чтоб не холодно было — боксёрские перчатки на руках. Я проглатывал кучу оскорблений, вежливо улыбался и обещал показать хороший бокс, чем ронял ставки за себя в пол. Это было похоже на чудо и мало общего имело с логикой, но факт: против меня ставили от пять к одному до восемь к одному, несмотря на отсутствие поражений, частые нокауты, два жмура, олимпийское золото… Американцы — странные люди.
Я лихо переколотил всех девятерых. Парни были совершенно разные, кто пытался действовать сравнительно правильно, в кубинском духе, кто фиглярничал, кто замыкался в оборону, кто менял по ходу дела лево- на правостороннюю стойку. «Головастики» пытались рассечь мне бровь. Удары открытой перчаткой получал практически в каждом бою, хоть бы кто услышал замечание от рефери!
Каждый имел нокаутирующий удар. Справиться с ними было сравнительно не сложно, но любая ошибка стоила такой плюхи, будто в лоб прилетело лошадиным копытом. Приходилось быть предельно внимательным.
Даже если видел явные прорехи в защите, я не ронял их на канвас в первом раунде. Спарринг-партнёры в супертяжёлом весе дефицитны, а тут — халява, дерись сколько хочешь Да и зрителям нужно потешиться. Рискуя получить тем самым копытом, кружил противника несколько раундов и только потом выключал им свет.
С каждым боем мне доставался всё более крутой зал, вплоть до больших при казино и роскошных гостиницах. Это пацаны Марвина начинали в прокуренных коробках с низким потолком. Я тоже ходил на их бои, много смотрел по телевизору. Убеждался: одинаково, что в поединках нижайшего уровня, что за звание чемпиона мира, судьи хреново засчитывают лёгкие удары, не причиняющие видимого вреда. Вот если врезал в ухо, а попал в затылок, и соперника повело, ты — молодец, хоть бить по затылку как бы запрещено.
На январь восемьдесят шестого был назначен десятый в США и уже довольно высокорейтинговый бой, победитель которого получал право драться с чемпионом мира, обязанным защитить свой титул. Но тут меня настигли новости из Белоруссии.
Виктория, в начале весны восемьдесят пятого родившая сына, что интересно — назвали Иваном, как я и хотел, подала, наконец, на развод. Общались мы мало, но у меня создалось впечатление, что первоначальное намерение «без тебя справлюсь» со временем растворилось без следа. Она не могла не заметить: сбываются мои негативные прогнозы. Наверно, докатились слухи о моих победах в США, и что постепенно выползаю на позицию претендента за звание чемпиона мира, причём чемпион уже получает от ста тысяч долларов за бой. Я столько не зарабатывал раньше, первые пару схваток, подогнанные Доном, были в вообще в минус, промоутер подкидывал мне несколько тысяч дольцев авансом, чтоб не опух с голоду и не остался без бензина для «форда». Умолчу про тотализатор, там, естественно, приплывало намного обильнее. Только начиная с шестого последующие бои принесли уже что-то ощутимое. А в США необходимо иметь официальные доходы. Текущая жизнь пусть оплачивается неучтённым налом, но вот покупка новой машины или недвижимости, тем более на серьёзный дом буду вынужден брать кредит, требует задекларированных сумм, обкусанных подоходным налогом.
Экс-благоверная решила, наконец, не только расторгнуть брак, но и взыскать алименты, в том числе — с американских денег. Причём оформить судебное решение тайно, не поставив меня в известность. Наивная!
К тому же ей не удалось перерегистрировать домовладение. Нотариус в областной конторе, как рассказывала ма, пришла в ужас при виде доверенности с «буржуазным» американским орлом на печати, долго бегала-советовалась, наконец, с облегчением отказала, сославшись, что гражданское законодательство БССР не предусматривает обременений при удостоверении сделки дарения, следовательно, доверенность нужно переоформить. Вика пожертвовала минской пропиской и поставила в паспорт штамп Минского района, теперь её с двумя детьми не выселят из Ждановичей, даже если жильё перейдёт в разряд государственного.
Как мало я знал, на самом деле, свою супругу! Благодаря Виктории в очередной раз убедился: жадность человеческая не имеет пределов. Я не виню кого-то конкретно, просто констатирую факт, такова людская природа. Сам не лучше, только в каждой своей ипостаси умел обеспечивать себя сам, а не отбирать у других. В отличие от…
Но лучше по порядку. Чему не был свидетелем — рассказываю со слов.
Поздним декабрьским утром тысяча девятьсот восемьдесят пятого года секретарь судебных заседаний народного суда Минского района Минской области, не выпуская из рук чашку с горячим чаем — в старом двухэтажном здании на Логойском тракте топили плохо — вышла в коридор и позвала:
— Участники процесса по иску Матюшевич Виктории Львовны к Матюшевичу Валерию Евгеньевичу, зайдите в кабинет судьи.
Бракоразводные процессы не проходили в зале заседаний, он был плотно расписан для слушания уголовных дел. Представители сторон садились буквально в метре друг от друга у стола судьи, равнодушно-деловые, если речь шла о формальном завершении давно решённого, или готовые вцепиться друг другу в волосы и в горло. Порой доходило до вызовов милиции и штрафов за нарушение порядка.
— Истец Матюшевич?
— Я! — к секретарю шагнула высокая красивая женщина в дорогом зимнем пальто, её портили лишь следы усталости на сильно накрашенном лице. Даму сопровождал крупный полный мужчина под два метра ростом.
— Вы — ответчик Матюшевич?
— Слава богу — нет. Он не придёт, — заверил спутник истицы.
Позади раздалось вежливое покашливание, чтоб обратить на себя внимание.
— Я представляю интересы ответчика. Семён Маркович Рапопорт, областная коллегия адвокатов. Вот ордер.
Обернувшись к нему, секретарь улыбнулась. Пожилой сухонький еврей считался любимцем младшего судебного персонала, потому что вне заседаний непременно таскал им конфетки, печеньки или кусочки халвы, оттого выписки из уголовных и гражданских дел получал быстро и вне очереди. От секретаря не укрылось, что его появление было крайне неприятным сюрпризом для истицы и её эскорта, те ограничились юридической помощью лишь в составлении заявления в суд и далее рассчитывали справиться сами. Сэкономили? Если Семён Маркович ввяжется в борьбу всерьёз, а иначе не бывает, экономия вылезет боком.
Пожилой юрист накинул поверх костюма тёплую жилетку мехом внутрь, ручки непрерывно потирал, истица с мужчиной остались в верхней одежде, хоть в судейском кабинете рычал тепловентилятор, и было несколько приятнее, чем в коридоре.
— Ответчик не явился? — спросила судья, очень строгая женщина лет сорока без обручального кольца на безымянном пальце. Кольцо с бриллиантом на руке гражданки Матюшевич она заметила раньше, чем раскрыла папку с исковым заявлением. Народные заседатели, мужчина и женщина пенсионного возраста, вообще ни на что не реагировали, больше напоминая понятых, нежели полноправных судей, коими являлись в соответствии с Гражданско-процессуальным кодексом БССР,
— По заявлению истицы повестка о явке в суд направлена повторно по адресу прописки ответчика, посёлок Ждановичи Минского района Минской области, — отбарабанила секретарь.
— Вы позволите? Общеизвестно, что олимпийский чемпион и выдающийся спортсмен-профессионал из Белоруссии Валерий Матюшевич проживает в Соединённых Штатах Америки, о чём прекрасно осведомлена истец, знающая его актуальный адрес в Калифорнии, — ввинтил Рапопорт. — Я совершенно случайно узнал о готовящемся против него процессе, сообщил друзьям нашего чемпиона, и Валерий Евгеньевич был столь любезен, что поручил мне представлять его интересы. Прошу занести в протокол моё заявление: истец с самого начала ввела суд в заблуждение, препятствуя установлению истины.
— Обождите, Семён Маркович, — одёрнула его судья, прекрасно понимавшая, к чему и зачем адвокат торопится с заявлениями. — Пишите, Светлана. В связи с нарушением требований статьи восьмидесятой ГПК БССР о надлежащем уведомлении ответчика и необеспечении права ответчика либо его представителя ознакомиться с материалами дела по гражданскому иску Матюшевич Виктории Львовны к Матюшевичу Валерию Евгеньевичу… записали?
— Сейчас… Да, Наталья Сергевна.
— … К Матюшевичу Валерию Евгеньевичу о расторжении брака и взыскании алиментов, суд, совещаясь на месте, постановил: рассмотрение дела по существу отложить. Верно, товарищи?
Понятые кивнули, не вникая в происходящее.
— Теперь определяемся с датой нового слушания. Семён Маркович, вам хватит дня на ознакомление с иском?
— Лично мне — таки хватит. Но прошу суд учесть следующее обстоятельство. Осенью прошлого года истец прислала моему клиенту в Соединённые Штаты письмо с недвусмысленным отказом от денежного содержания. Несмотря на отказ, он обеспечил ежемесячные выплаты супруге в размере одной тысячи рублей почтовыми переводами. Обращаю ваше внимание — тысяча рублей в месяц! Ходатайствую запросить почтовое отделение в Ждановичах на подтверждение данного факта. Оставил в пользование супруге построенный до заключения брака благоустроенный жилой дом ценой не менее тридцати тысячи рублей, две автомашины — «Ниву» и «Волгу ГАЗ-24», а также значительные средства в наличных деньгах.
— Это — их совместно нажитое имущество, — пробовал возразить высокий толстяк, но его реплика прозвучала как скрип железом по стеклу.
Тут и народные заседатели проснулись, живущие на пенсию в сто с чем-то рублей. Судью вообще перекосило. Даже если ей и перепадало небольшое «спасибо» в некоторых делах, а на уровне района крупных не водилось, тысяча рублей в месяц показалась ей космической суммой. Плюс дом, две машины, кольцо с бриллиантом и какое-то количество наличных денег… У этой смазливой рожа не треснет⁈ Да и ещё разойтись решилась. Уму непостижимо!
Неестественно ровным голосом Наталья Сергеевна спросила её:
— Истец, поясните, в чём, собственно, причина развода?
— Муж бросил меня и сбежал в Соединённые Штаты!
— У меня есть немного другая информация, если позволите, — снова вмешался Семён Маркович. — У них была договорённость о совместном переезде, мой клиент прислал вызов, истица подала заявление на выезд в США и получила одобрение на эмиграцию с ребёнком. Могу подтвердить документально, но нужны запросы в соответствующие инстанции, а это время. Но потом устроила личную жизнь здесь, — адвокат указал глазами на здоровяка. — Лететь отказалась.
— Он — изменник Родины! Сбежал в капиталистическую страну, откуда готовится ракетно-ядерный удар по СССР! — снова невпопад вякнул толстый, очевидно, не отличавшийся большим умом.
— В газетах пишут, что за последний бой муж получил сто тысяч долларов. Значит, треть он должен мне. Тридцать три тысячи долларов! Если брать по официальному курсу шестьдесят четыре копейки за доллар, получится больше двадцати одной тысячи. А не жалкая тысяча в месяц.
Тысяча в месяц — «жалкая»… Светочка, живущая на своих ста с копейками рублях, уронила шариковую ручку, не в силах занести это умопомрачительное заявление в протокол. Уж она, коль удалось бы захомутать такого парня, не упустила бы птицу счастья. И точно не поменяла бы на долговязое жирное ничтожество.
— Читайте газеты, молодой человек, — ответила судья, едва сдерживаясь, чтоб отправить их не к газетному стенду, а намного дальше. — Горбачёв и Рейган встретились и заявили, что Холодная война окончена, СССР и США больше не враги. Поэтому переезд на Запад ради…
— Ради возможности заниматься профессиональным спортом! — подсказал Рапопорт.
— Да, заниматься спортом. Соответственно, не является преступлением и вообще предосудительным поступком, влияющим на решение по существу гражданского дела. Вы бы, гражданка, постыдились. За Валерия Матюшевича болеет вся Беларусь, даже я, от бокса и спорта весьма далёкая. Семён Маркович, два месяца хватит?
— Почта из США долго идёт. Тем более документы надо заверить апостилем, переслать в Москву, оттуда в Минск, перевести на русский, заверить перевод… Таки не хватит.
— Хорошо. Заседание откладывается до первого апреля восемьдесят шестого года. О, хорошая дата. Весёлая.
Больше трёх месяцев! У истицы челюсть отвалилась. Видно, не ждала столь долгой отсрочки, надеялась, что в суде всё произойдёт быстро и без лишних формальностей. Действительно быстро — в кабинете судьи она пробыла лишь четверть часа.
— Наталья Сергеевна! — в один голос взмолились народные заседатели. — Нас привлекайте и первого апреля тоже.
Пенсионерка добавила:
— Хочу посмотреть, как эта прошман… — она поймала на полувыдохе незаконченный эпитет в адрес Виктории, та выходила в дверь и могла услышать. — Чем дело закончится.
В общем, Рапопорт меня порадовал, хоть радость горькая, лучше бы Виктория не крутила хвостом в восемьдесят четвёртом и благополучно перебралась в Лос-Анджелес. Теперь знаю, кого пригрел на груди, но от этого не легче.
После боя за право матча с чемпионом лечу в СССР. ПГУшники не возражают, более того — уверяют, что и без их подстраховки мне ничто не грозит, времена изменились. Получив паспорт США, я без особых проблем потом вернусь в Штаты из Советского Союза, а там уже прибавятся реальные задания. Правда — непонятно какие, коль США и НАТО вроде бы Союзу больше не враги.
Для меня было важнее увести детей из Белоруссии до того, как рванёт Чернобыль. Я спрашивал «Вышнего», на эту катастрофу растоптанные мной бабочки не повлияли.