Недетские истории

История шестнадцатая. Выбор

Собственно, выбора не было. Они-то думали, что их ждут не дождутся, что много-много маленьких хорошеньких детей хотят назвать их родителями! Оказалось, в районном детдоме есть только два мальчика, которых можно усыновить. «Но вы их тоже не возьмете», ― сказала директриса и повела в комнату, где спали дети. Тихий час скоро должен был закончиться, дети уже проснулись, но еще лежали под одеялами. Директор подошла к двум стоящим рядом кроватям и кивнула Соколовым, ― мол, вот они. Один мальчик был постарше, лет пяти-шести, второй ― еще совсем маленький, со светлой головой, на которой со сна сбились волосы. Оба испуганно смотрели из-под натянутых до самых глаз одеял. Глаза у них были большие, у одного карие, у другого ― серо-зеленые. Директор двумя руками потянула одеяла сразу у обоих. Алексей и Мила тихонько ахнули: они никогда до этого не видели уродства под названием «заячья губа». Дети пытались прикрывать лицо руками, видеть это было еще тяжелее, чем их болезнь. Соколовы быстро вышли из комнаты. «Я вам позвоню, если кто‑нибудь получше появится», ― директор попрощалась.

Мысль взять кого‑нибудь к себе в семью пришла в голову в прошлом году, когда весь Советский Союз в ужасе всматривался в кадры разрушенных землетрясением армянских городов. Они подумали, что надо срочно написать куда-то или позвонить, чтобы разрешили усыновить одного из осиротевших детей. Да, конечно, Алексею и Миле уже за сорок, но у них есть хороший родительский опыт ― троих вырастили, есть просторный дом с садом-огородом, что в их южных краях гарантирует пропитание при любом повороте судьбы. Еще Алексей занимался пчелами, и помимо овощей и фруктов супруги продавали время от времени качественный мед. Пока они доказывали сами себе, что еще могут вырастить ребенка, в газете написали (видимо, многие обращались), что армянских детей-сирот разбирают по семьям близкие и дальние родственники, никто не брошен…

Но мысль о приемном ребенке осталась, и через год Соколовы поехали в районный центр, где располагался детский дом. Тамошняя начальница сказала, что за здоровыми детьми младшего возраста стоят в очередь, как за дефицитом. «Нам необязательно маленького и здорового», ― неуверенно произнесла Мила. Вот тогда директриса и сказала про двух мальчиков с врожденным пороком.

…На улице Алексей и Мила даже не стали ничего обсуждать, они слишком хорошо знали друг друга. Просто сели в автобус и поехали в областную больницу, благо было еще совсем непоздно, да и ехать недалеко. К кому там обращаться, они не знали, но ― повезло: дежурная сестра прониклась рассказом и сама повела их в нужное отделение к нужным врачам. Вопросов у Соколовых было только два: можно ли что-то сделать, если ребенок родился с заячьей губой, и что делать, если у малыша неудачно сделана ранняя операция на «волчьей пасти»? Им ответили, что все возможно, только придется делать несколько довольно сложных операций и ухаживать за детьми придется долго и тщательно, в больнице и дома.

Директор уже закрывала свой кабинет, когда они снова пришли в детский дом. «Как хорошо, что мы вас застали! Мы решили взять!» ― выпалила Мила. «Кого?» ― директор была очень удивлена. «Да обоих, конечно, не выбирать же...»

На лечение ушло времени больше, чем они ожидали: у младшего, Гоши, которому надо было заново «штопать» нёбо, начались осложнения. Мила, забросив хозяйство и поселившись в городе у дальней родни, каждый день приходила в палату, где лежали ее несчастные дети. «Потерпите, милые, еще немного, и поедем домой, в село, на свежий воздух, вы там у меня быстро на поправку пойдете...» ― говорила она худым, измученным мальчикам, когда они плакали и просили больше не отдавать их врачам. И правда, дома дела шли веселей, и к следующей операции дети чувствовали себя гораздо лучше. Алексей требовал, чтобы мальчики налегали на мед, благо жевать не надо, а пользы много. Пашу выправили в срок, как и обещали, а Гоша перед последней операцией, в больнице, еще умудрился подхватить какую-то инфекцию, и понеслось... Вспоминать об этом, впрочем, в их семье не любили, обошлось ― и ладно!

Года через три, когда дети уже вовсю носились по селу с соседскими мальчишками, Соколовы решили взять к себе еще одного, а то и двоих детей. Время в стране наступило трудное, даже голодное, в городах люди дрались в очередях за любой едой, а они могли накормить не только себя и своих мальчиков, но и еще кого-нибудь. Алексей и Мила снова поехали в детский дом.

На этот раз выбор был большой. В разваливавшейся и стремительно нищавшей стране сама жизнь казалась многим зыбкой и невсамделишной: случайных детей без особых колебаний оставляли государству и продолжали мучительные попытки приспособиться к новым обстоятельствам.

Директриса положила перед супругами двенадцать тоненьких папок ― скромные документы двенадцати брошенных детей: «Посмотрите, а потом пойдем познакомимся». Мила взяла в руки бумаги, перелистнула несколько страниц. Совсем еще малыши, ровесники перестройки, мальчики и девочки, светленькие и темненькие, практически здоровые и не очень… Женщина растерянно взглянула на мужа. Все-таки не случайно они вместе уже много лет, им опять ничего не надо было говорить друг другу. «Мы берем всех», ― Алексей положил папки на стол. «Как всех? Двенадцать человек?» ― директриса даже приподнялась со стула. «Да, выбирать не будем».

Их потом еще пытались отговаривать, во всех инстанциях, но Соколовы уперлись. Пришлось оформлять первый в их районе семейный детский дом. Сначала довольно часто и без предупреждения приезжали всякие проверяющие ― искали, к чему придраться, потом отстали. Через некоторое время стали приезжать журналисты, сначала местные, потом столичные.

Наступило время, когда все искали приметы новой, лучшей жизни, поскольку многие тогда верили в ненапрасность крушения «совка».

Вот, говорили журналисты, альтернатива ужасным сиротским заведениям! Появилась новая мода на организацию семейных детских домов. Правда, довольно быстро и закончилась: приемные родители набирали детей, а потом оказывалось, что справиться с ними они не в состоянии и дети присмотрены еще хуже, чем в детдомовской группе...

А у Соколовых, незнакомых с психологией и педагогикой, почему-то получалось...

Однажды к ним в дом постучался подросток и сказал, что он «зайцем» приехал из соседней области, потому что прочитал про семью Соколовых в газете и решил попроситься к ним жить. Пришлось звонить в покинутый детский дом, оформлять кучу бумаг, устраивать мальчишку в сельскую школу. Через полгода из того же детского дома приехал еще один пацан. Оказалось, что первый беглец написал своему приятелю, что жизнь здесь и правда нормальная, можно приезжать...

…Когда Алексей Иванович и Людмила Ивановна (даже отчества у супругов одинаковые!) сегодня рассказывают о своей жизни, верится с трудом. Они так и не научились выбирать, у них полный дом детей. Старшие уже выучились, отслужили в армии, женились или вышли замуж, а младшим ― три-четыре года. Пожилые супруги уверены, что старшие, в случае чего, не оставят малышей, их так научили.

Я познакомилась с этой семьей недавно. Я изменила имена и фамилию только потому, что боялась обидеть их какой-то неточностью, ошибкой в деталях, которые могла забыть и которые могут быть важными для них.

Но совершенно точно, что Людмила Ивановна в шестьдесят с лишним лет сумела получить водительские права с правом управления автобусом, поскольку не так давно местные власти им этот автобус выделили. «Не нанимать же водителя! ― сказала на семейном совете Людмила Ивановна. ― У Алексея Ивановича со зрением проблемы начались, а старшие дети уже своей жизнью живут, каждый раз отрывать неохота»...

Абсолютно достоверно также, что «последнее поступление» было только что: позвонили из детдома и сказали, что к ним из больницы привезли двух девочек, слабеньких… Алексей Иванович был в тот день с мальчишками на дальней рыбалке, с ночевкой. «Поймали что-нибудь?» ― спросила жена, когда вернулись. «Нет, почти ничего, неудачная рыбалка». ― «Зато у меня замечательный улов ― знакомьтесь...»

Формальности уже не занимают много времени, им просто верят, ведь за прошедшие двадцать лет (и это я помню точно!) через их дом прошли шестьдесят два ребенка.