Недетские истории

История семнадцатая. Сашка

Сашка пылила грязными ногами в драных сандаликах. Она раз за разом сбегала с угольной кучи, как с горки, и ей, похоже, это занятие не надоедало.

Угольная куча располагалась прямо в доме, в угловой комнате, куда сгребли головешки сразу после недавнего пожара. От их нового белого дома остались обугленные стены первого этажа да сгоревшие балки мансарды. Жить можно было только в прихожей и маленькой кухне, где уцелела крыша. Там и устроились Сашка с матерью. Сашка родилась последней, а потому, наверное, получилась мелкой, тощенькой и к своим четырем годам почти совсем не говорила. Белые, как пух одуванчика, волосы мама равняла ей старыми ножницами, несколько стираных-перестираных платьев чудом уцелели на пожаре в числе немногих других вещей.

Пожар приключился неожиданно, среди бела дня, когда мама была на работе, старшие сестры и братья ― в школе, а дома оставались самые младшие ― Сашка и ее сестры-погодки пяти и шести лет. Видимо, что-то приключилось с проводкой, потом даже специалисты понять не могли, но вспыхнул дом как-то очень уж быстро, глазом моргнуть не успели. Хорошо, что соседи увидали, побежали и через окно вытащили чумазых зареванных сестер. Кто-то побежал на соседнюю улицу, где махала метлой Зинаида, она все бросила, прибежала, да только поздно уже: деревянный дом догорал, а соседи обливали водой стены своих сараев и домов, молясь всем богам, чтобы не было ветра.

Попробовали собирать вещи на пепелище, но мало что удалось найти. В ту ночь приютили знакомые, а уже на другой день пришли женщины из опеки и сказали, что, пока не будет отремонтирован дом, детей надо забрать в специальный приют, на время. Зинаида не сопротивлялась, она даже рада была этой подоспевшей помощи, семерых своих детей ― от пяти до пятнадцати ― проводила на автобус. Сашке же тогда еще не было четырех, и взять ее в приют оказалось невозможно по малолетству. Она играла головешками, шастала по огороду, где дозревала капуста, и вполне радовалась жизни.

Зинаиду кое-кто хотел даже лишить родительских прав: оставила дома маленьких детей без присмотра, но женщина раскричалась, доказывая очевидное: на детские пособия не прожить, алиментов отродясь не видали, а в детском садике требуют доплату, в школе ― тоже, ее дети падают в голодные обмороки, нужна хоть какая-то работа... Отстали.

Зина никакой профессии не получила: вышла замуж сразу после школы, по большой любви. Объект ее любви был постарше, уже отслужил в армии, устроился на работу в автопарк и был по местным меркам завидным женихом ― самостоятельный, со своим жильем и даже в меру пьющий. Упустить такой подарок судьбы Зина никак не могла, а потому выскочила замуж и зажила семейной жизнью. Особых развлечений в их маленьком южном городе не было, чаще всего свободное время проводили дома, а потому стоит ли удивляться, что в молодой семье один за другим стали рождаться дети? Сначала, подряд, три девчонки. Затяжные отмечания этих рождений заканчивались одинаково: отец семейства требовал наследника и обещал собравшимся не останавливаться, пока этот наследник не родится. Потом, как по заказу, родилось сразу двое мальчиков. Пятерых детей было уже очень даже достаточно для их маленькой двухкомнатной квартирки, но тут случилось несчастье: Зина попросту «проворонила» очередную беременность, и, как на грех, опять двойня, теперь уже девочки. Отец пил с горя, ругал жену, жаловался на жизнь, на нехватку денег, но привычек не поменял и заботу предохраняться возложил на саму Зину. Она бы и рада, да денег на новомодные таблетки у нее отродясь не бывало, а народные средства на ее организм не действовали. Так появилась Сашка, последняя.

К этому времени ее отцу окончательно надоела многочисленная семья, а жизнь поманила новой страстью в обличье молодой разбитной учетчицы из родного автопарка. Где жить ― долго не раздумывали: вселились в ту же двушку, заставив освободить одну из комнат, побольше. Жизнь у молодых началась бурная, Зинаида даже выводила детей на улицу, пережидать, пока утихнут стоны и крики. Бывало, и мерзли, и мокли, но деваться-то некуда, родни у Зины ― кот наплакал, и никому на свете она со своими детьми была не нужна.

Помощь пришла неожиданно: местная журналистка написала о ней в газете, с фотографиями и жалобами и просьбами о выделении хоть какого угла.

Крик о помощи прозвучал вовремя и был услышан в окружении губернатора.

Зинаиде и ее детям выделили целый дом в пригородном поселке. Дом не новый и небольшой, но целый, чистый, да еще с огородом на задках. Ключи от дома приехал вручать сам губернатор вместе с целой оравой журналистов. Губернское начальство отведало пирога, выпило чашку чаю и сказало в микрофоны что-то о необходимости заботиться о детях, как оно и обозначено в первоочередных задачах нашего государства. Знакомая журналистка привезла потом целую пачку цветных фотографий ― на память.

В доме прожили всего-то полгода, потом приключился пожар. Зина уже сама знала, в какие двери стучаться, куда писать, кого просить, но на этот раз быстрой помощи не получила: и денег у местной администрации не было, и считали в этой администрации, что сама Зинаида в этом пожаре виновата... Обещали ремонт до холодов, но, кроме тонких досок для крыши, так ничего и не привезли.

Через месяц из приюта сбежали двое старших девочек. Поселковые соседи их не любят: хулиганистые, да и выпить уже любят… Соседи жалеют только маленькую Сашку, молчаливую, улыбчивую, в вечно грязных от угольной пыли одежках. Кто‑то подарил девочке куклу, дешевую, тряпичную, с шерстяными нитками вместо волос. Зато если нажать кукле на живот, она начинала петь: «…я буду вместо, вместо… твоя невеста…». Уже который день Сашка не выпускает из грязных рук несчастную куклу. От угольной кучи, с капустного огорода несется хриплое и уже еле слышное пение: «…я буду вместо, вместо, вместо...».