Обреченные на смерть

Глава 14

Лестер Янг и Билли Холидей исполняли «Нежную и прекрасную», Сара Воген пела «Ты обнимаешь меня», потом еще раз «Ты обнимаешь меня» в исполнении Джо Уильямса, Арета Франклин исполнила «В моем одиночестве», Альберт Кинг спел «Мысли о тебе», Стефани Миллз — «Мужчина успокаивает меня», Джонни Мэтис исполнил «Я не могу не любить тебя», Литтл Джимми Скотт пел «Кто-то должен позаботиться обо мне», Патти Ла Белль — «Я не хожу за покупками», Тито Пуэнте исполнил какую-то вещь.

Опершись о стойку кухонного бара, выпивая «Корону» за «Корону», Каллен все еще не мог отделаться от запаха морга, который был у него везде: на одежде, в волосах, на теле, в душе, несмотря на то, что он принял душ и переоделся в чистое. Он с удовольствием слушал, как Фрэнки Крокер («нет на свете никого лучше друга моего») рассказывает о «ванне», и сожалел, что не может забраться туда к нему. Он очень хотел бы знать, кто зажигает луну, кто сделал звезды и солнце, кто сотворил весь этот мир, почему существуют мыши и коровы и кто убил Джо Данте.

Вот именно: кто убил Джо Данте? Произносящий слова отрывисто и не совсем внятно патологоанатом показал на Джо Данте — в то время как Каллен старался не глядеть на нее, лежащую под простыней более белой, чем ее прямые волосы, — и, откусывая от своего сэндвича с ветчиной, проговорил:

— Она не убивала себя. Она не левша и поэтому логично было бы для нее разрезать вены на левой руке. Подумайте об этом. Ей трудно было бы резать вены на правой руке, если только она не брала нож в зубы, но на нем нет отпечатков ее зубов. На ручке ножа есть отпечатки ее пальцев и отпечатки пальцев ее подруги — Свейл. Я уверен, что она не резала вены у себя на правой руке. Нет никаких следов борьбы, нет крови на полу, в ванной или где-нибудь в квартире. Ничего не украдено, за исключением, может быть, велосипеда. И все же я считаю, что в то время, когда она принимала душ, на нее напал очень сильный человек, который сразу же перерезал ей вены, еще до того как она смогла оказать ему какое-то сопротивление. Смерть наступила ранним утром во вторник.

Он говорил, продолжая жевать свой сэндвич, потому что привык резать трупы в морге — это была его работа, за которую ему платили деньги. Он делал свои замечания и отвечал на телефонные звонки — один звонок был от матери, другой из страхового агентства, — стараясь не смотреть в глаза полицейскому, чей взгляд умолял его дать ответ на вопрос: кто зажигает луну, кто сделал звезды и солнце, кто сотворил этот мир, почему существуют мыши и коровы, кто убил Джо Данте и почему?

— Меня интересует, кто убил ее, — сказал Джейк Ньюмен из отдела по расследованию убийств. — Что вы думаете об этом? — он спрашивал Каллена, который зашел к нему в кабинет.

— Она собиралась сообщить мне какое-то имя.

Ньюмен был кругленьким, пухлым, лысоватым человеком, всегда очень плохо и безвкусно одетым. Одежда его была слишком полосатой. Полоски были везде: на синем костюме, на рубашке, на галстуке. Однако в хитрости ему отказать было нельзя.

— Да? — сказал он.

— Она хотела назвать мне имя человека, который, возможно, заставил Дженни Свейл сделать то, что ему было нужно, и который, вероятно, причастен к убийству Свейл.

— Вероятно?

— Да.

Ньюмен ждал, что скажет Каллен дальше, но тот молчал.

— Итак, — усмехнулся Ньюмен.

— Больше я вам ничего не могу сказать, капитан, — сказал Каллен. — Это очень деликатное дело.

— Похоже на то, — сказал Ньюмен. — На меня эта деликатность производит впечатление… Но мне кажется, что вы ждете от меня какой-то информации.

Каллен пожал плечами:

— Был бы весьма вам обязан.

Ньюмен повернулся в кресле и посмотрел в окно, откуда была видна кирпичная стена. Ньюмен известен тем, что раскрыл много преступлений, среди которых были весьма нашумевшие случаи. Многие из них освещались средствами массовой информации. Заголовки газет гласили: «Убийца-самаритянин», «Человек ниоткуда», «Прибрежный снайпер», «Озерная леди», «Алфавитный убийца». О некоторых из этих преступлений были сделаны телепередачи с участием телезвезд первой величины. Были написаны книги, в которых действовали копы, прообразами которых являлся Ньюмен. Сам же Ньюмен был довольно скромен и предпочитал оставаться в тени.

— Этот человек, о котором говорила Джо Данте… — Ньюмен опять повернулся в кресле и теперь сидел лицом к Каллену. — Она хотела сообщить вам только его имя или хотела показать его?

— Да, она сказала, что для нее было бы лучше, если бы она показала его мне.

— Стало быть, этот мужчина должен был присутствовать на похоронах.

— Да. Может быть, он коп.

Ньюмен слегка откинулся в кресле, как будто бы удовлетворенный тем, что искусно притворялся наивным человеком и таким образом избавил себя от необходимости задавать дальнейшие вопросы.

— Так вы тоже думаете, что это был коп?

— У меня нет никаких доказательств, но я так думаю.

Каллен кивнул. Ньюмен славился также тем, что ему страшно не везло с товарищами по работе: они все предавали его. Вот почему он теперь предпочитал работать в одиночку. Не то чтобы он работал один, но просто рядом с ним не было постоянно кого-то следящего за ним, сидящего за соседним столом в кабинете или на переднем сиденье автомобиля, не было человека, постоянно спрашивающего его, о чем он думает, не было напарника за его спиной.

— Думая о том, что случилось, — сказал Ньюмен, — я только этим сейчас и занимаюсь, как вы понимаете, я ломаю себе голову над тем, каким образом они проникают в номера гостиниц, офисы, квартиры, да куда угодно. Вообще-то копы специалисты по таким делам — они умеют проникать в помещения. Они взламывают двери, они вламываются, они врываются…

— Тот мужик, который проник в квартиру Джо Данте, был коп. Данте и Свейл жили на последнем этаже трехэтажного дома, который находится на улице Перри, что неподалеку от Семидесятой улицы. Любой ребенок мог проникнуть в этот дом через дверь, любой школьник мог залезть в окно по пожарной лестнице. На двери был хороший надежный замок, но никто не знает, заперла ли Данте дверь, пусть она и принимала ванну. И, что бы там ни было, замок есть замок, а замки, как правило, отмыкаются. Пока мы не можем сказать, как этот мужчина проник в дом. Он не звонил, и никто не открывал ему дверь. Ему могла бы открыть дверь сама Данте перед тем, как пойти принять ванну, если бы он был кем-то, кого она знала. Он мог и взломать дверь в подъезде, подняться на крышу по пожарной лестнице, или проникнуть на третий этаж и открыть замок при помощи отмычки. Что бы он ни сделал, как бы он ни сделал это, следов он никаких не оставил. Так мог бы действовать преступник. Но у меня есть такое чувство — я не могу объяснить все логически, тут просто интуиция — что это не преступник, а человек, который хорошо знает преступный мир, и, возможно, как-то с ним связан. Скорее всего, это коп. Так я считаю.

Ньюмен был больше всего известен своим многословием, и Каллен чувствовал, что он еще не закончил говорить.

— Я бы сказал, — начал опять Ньюмен после небольшой паузы, — я бы сказал, что этот мужик, проникший в квартиру Данте, был полицейским, хотя мы и не обнаружили никаких доказательств этого. — Ньюмен замахал руками, видя, что Каллен собирается протестовать по этому поводу и заявить, что полицейский и не должен оставлять никаких улик и что такое случается только в плохих романах. — Необязательно терять там полицейский значок, но он мог оставить что-то миниатюрное, какой-нибудь пустячок. Мне самому, например, очень нравилось носить с собой большую булавку, которую подарила мне жена, когда я стал детективом около десяти лет назад. Я носил ее на отвороте пиджака. У того придурка могло быть с собой много всяких пустяков, которые могли бы сообщить нам, в каком он звании и все такое. Рад был бы сказать вам больше, но, как вы сами сказали, дело это деликатное, и я тоже так считаю. Именно поэтому вы не должны говорить о том, что я только что сообщил вам. Уверен, что вы понимаете, почему этого нельзя делать.

Приятно было познакомиться с вами, сержант. Я слышал о вас много хорошего. Сколько времени прошло после того, как вас ранили? Сейчас вы неплохо выглядите. Мне очень жаль, что погиб ваш товарищ по работе. Но такая уж у нас служба. Вы не будете возражать, если я не пойду провожать вас? Мне нужно срочно позвонить кое-куда. Если вы узнаете что-то еще об этом человеке, о котором Джо Данте…

— А что случилось с велосипедом? — спросил Каллен. — На лестничной площадке и в квартире Данте и Свейл были следы велосипедных шин, но самого велосипеда обнаружить не удалось.

Ньюмен засмеялся несколько искусственным смехом. Он был слегка раздражен.

— А вы что подумали? Пришел посыльный, принес покупки, которые она заказывала. Она ведь работала в шоу-бизнесе, а такие люди всегда заказывают что-то в магазине с доставкой на дом. Она разгуливала по квартире полураздетая, он возбудился, она приказала ему убираться к черту, а он затащил ее в ванну, зарезал, потом покатался по квартире на велосипеде и смылся? Или, может быть, вы думаете, что у Свейл и Данте были велосипеды и они хранили их где-нибудь в подвале? Или, может быть, вы уже позвонили на студию звукозаписи и босс Данте сказал вам, что у нее был велосипед, на котором она ездила на работу, но его у нее украли прошлым летом, когда она оставила его возле дома? Возможно, у Свейл был велосипед, который она хранила в подвале, где он и по сей день находится. Ее родственники забыли взять его, когда пришли за вещами Свейл после ее смерти. Вы не подумали о том, что одна из них как-то раз решила принести свой велосипед в квартиру, чтобы накачать камеру или поднять седло или, наоборот, опустить его. Моя жена ездит на велосипеде и вечно с ним возится. Когда она его только купила, он стоял у нас в гостиной и она только и делала, что смотрела на него, как дети смотрят на рождественский подарок.

Итак, я уже сказал, что рад был с вами познакомиться, сержант. Если вам удастся узнать что-то о человеке, имя которого хотела вам сообщить Джо Данте, дайте мне знать. Вы окажете услугу за услугу, и мы будем квиты.

Раздался звонок в двери подъезда, и Каллен решил, что это какие-нибудь придурки из объединения сторонников экологической чистоты, продающие хрустящие леденцы, сделанные из орехов, собранных первобытными племенами, живущими в Бразилии. Или придурки антрепренеры, предлагающие вам вступить в клуб любителей тенниса. А может быть, это были религиозные кретины или идиоты, предлагающие вам подписаться на газеты и журналы, или недоумки, занимающиеся выяснением общественного мнения. Возможно, это была миссис Бергер, его соседка этажом ниже, которая каждый вечер приблизительно в это время прогуливает свою собаку и иногда забывает взять ключ. Это может быть и Санта Клаус, который пришел на неделю раньше, потому что Каллен вел себя очень хорошо в течение года, и у Санты было для него много подарков, так что он не смог бы принести их все за один раз.

Одно он знал наверняка — это не могла быть Энн Джонс, которая в старые времена, когда еще работала в журнале «Город», приходила к нему пару раз в неделю примерно в это время. Но она уже давно не являлась к нему. Теперь Энн работает на телевидении, она с телевидения, пусть и сорокаваттная лампочка, но горящая до белого каления, ярче, чем другие люди, чем он. Она занята, занята, у нее работа, работа и еще раз работа. В ней постоянно нуждаются. Она должна вставать ни свет ни заря и выходить в эфир в шесть часов и в одиннадцать часов, делать репортажи на улице, в студии и где угодно. Гоняться за людьми — ее профессия. Ей наплевать, что он хочет ее на рассвете, хочет ее в шесть часов и в одиннадцать часов.

Итак, кто бы там ни звонил, Каллену было по фигу. Он хотел выпить еще одну «Корону». Он желал слушать Фрэнки Крокера («нет на свете никого лучше друга моего») до самого конца передачи. «Все было замечательно, потому что с нами были наши постоянные слушатели. Пусть каждый из вас живет до ста лет, а я буду жить до ста лет без одного дня, чтобы не видеть, как умирают такие замечательные люди, как вы». Он жаждал выпить еще одну «Корону» и посмотреть по телевизору передачу о борьбе с раком. Он просто мечтал выпить еще одну «Корону» и посмотреть «Ньюс фокус» на 14-м канале, где не покажут Энн Джонс, потому что кто-то, кто, может быть, не был в состоянии починить свой стереопроигрыватель, вмонтировал взрывное устройство в ее дверь. Но несмотря на то, что она была «сорокаваттной лампочкой», программа должна была продолжаться и без нее.

Он очень надеялся выпить еще одну «Корону» и представить себе губы Энн, ее тонкие губы, целующие его, в то время как над ними вращается прикрепленный к потолку вентилятор, а за окном пылает пожар заката и доносятся крики попугаев из расположенного неподалеку зоопарка. Далеко-далеко, за горами, за долами, на террасе здания гостиницы дрянная группа с плохим вокалистом исполняла вещь группы «Дорс» «Конец».

Это было в октябре в Акапулько. Они провели неделю в гостинице, которая на самом деле была не гостиницей, а одной из лачуг, лепившихся по склону горы над городом. Правда, в этой лачуге был кондиционер и бар, а во дворе — бассейн.

Десятого октября они отмечали день рождения Энн. Ей исполнилось тридцать пять лет. Это было через семьдесят восемь дней после того, как Каллен был ранен, а его старый верный друг, Нейл Циммерман, убит. Они поехали в горы, чтобы отметить ее день рождения и потрахаться от души. Когда они прибыли туда, оказалось, что в гостинице никто не знал, что они заказали номер, и они с трудом подыскали себе подходящую лачугу.

— Благодари судьбу, что мы нашли приличный домик, — говорила Энн с местным акцентом, который она практиковала во время их путешествия. — У нас и этого могло не быть.

Их поселили в лачуге, которую обычно снимал какой-то промышленник. Хибарка была высоко в горах, и из нее открывался вид на другие домики, на бухту, на город, селение и на небо. Бассейн у них был раза в три-четыре больше, чем бассейн в других таких же домиках.

— Нам везет, — говорила Энн.

Высоко в горах, невидимые никем, кроме птиц, они разгуливали голыми в дневное время и только иногда надевали соломенные сомбреро, купленные ими в аэропорту. Они просыпались с первыми лучами солнца и плавали в бассейне, вода которого охлаждалась за ночь, смывая с себя любовный пот, которым были покрыты их тела и лица, приседая на дне как обезьяны — хотя кто мог их здесь видеть, кроме обезьян? Ну может быть, еще ястребы и попугаи. Они открывали дверь этой постройки из обожженного кирпича, забирая поднос с завтраком, который привозили для них на джипе, обслуживающем гостиницу в горах. Они ставили круглый поднос на маленький столик, когда солнце еще только вставало из-за гор, поворачивая стулья так, чтобы оказаться в теплых лучах и обсохнуть после бассейна. Они пили густой черный кофе и кислый концентрированный апельсиновый сок, ели холодные яйца, горячий бекон и непропеченный хлеб — все это было очень вкусно. Они слушали, как просыпается мир, затерявшийся в этом райском уголке. Не успев закончить трапезу, они уже хотели любить друг друга.

Энн любила взять Каллена за затвердевший член и сделать так, чтобы он кончил ей на лицо. Она утверждала, что от этого улучшается цвет лица. Она сохла, сидя на краю бассейна, а он стоял в воде, закинув ее ноги себе на плечи, и исполнял кунилингис.

Они читали книги. Он — «Воинственный клич свободы» Макферсона, а она — «Скорость» Кристины Маклой. Они дремали, подолгу плавали в бассейне, загорали до одиннадцати часов, после чего Энн звонила насчет обеда:

— Хола! Кви тал хоа? Правильно. Комнату синьора Фрэнкель. Нос гастриямериенда, пор фавор… А, сопа, холодный. Сопа фриа. Сэндвичи. Любые, а, типа все равно. Си… си… Спасибо. Хорошо… Великолепно… Хаста пронто… Пока.

Они занимались тем, что залезали в бассейн по грудь и читали стоя до того времени как им привозили обед. На них были лишь сомбреро. Только на несколько минут, когда нужно было открыть дверь и взять обед, они надевали на себя халаты, которыми снабдила их лучшая подруга Энн, Мейбл Паркер, В качестве подарка вместе с пожеланиями счастливого путешествия. Когда посыльный уходил, они немедленно скидывали с себя халаты и несли подносы с едой к столику, который стоял в тени патио. Обычно они молчали во время еды. Энн, как правило, прижимала ногу Каллена к низу своего живота. В первый же день они попробовали заниматься любовью во дворике после обеда, но было так жарко, даже в тени, что они переместились в спальную комнату, где стали по очереди надевать на себя купальные костюмы друг друга, а потом — раздевать друг друга. Это занятие им очень нравилось, они с нетерпением ждали, когда смогут заняться этим, и они проделывали это каждый день. После всего они бездельничали.

Они спали и, проснувшись, играли в бассейне в игру, которую сами придумали. Они называли ее аква-поло. Играли в мяч, который нашли в сарае, надев на себя ласты, привезенные с собой из Нью-Йорка. Приседая, как обезьяны, они прятались в кустах на краю патио и наблюдали за обитателями других лачуг, расположенных на горных склонах, воображая себя Робинзоном Крузо и Пятницей, детьми из книги «Повелитель мух», Вюргас и Маклин. Туристы были или белыми, как животы рыб, или просто дымились от загара, так что на них было страшно смотреть. Если кто-то из них замечал, что Энн и Каллен шпионят за ними, они ничего не говорили.

Затем они совершали пассо — получасовую прогулку вокруг бассейна. Сомбреро висели у них за спинами на веревочках, они шли в обнимку. Это было время, когда они беседовали друг с другом: они говорили о книгах, которые читали, о том, о чем они думали, о других прекрасных странах, где они побывали до того и о солнечных странах, куда хотели бы поехать, а также о туманных и холодных странах, куда они не хотели бы попасть. Они говорили и о том, как чувствуют себя, разгуливая целыми днями без всякой одежды. Каллен сказал, что сначала он стеснялся, но потом ему это очень понравилось. Энн сказала, что сначала у нее побаливали соски, потому что они постоянно припухали, но теперь у нее такое ощущение, будто у нее на груди растут цветы. Она хотела бы, чтобы у нее были большие отвислые груди и широкий зад. Вообще-то лучше быть худой, но в данный момент ей хотелось, чтобы ее было много, чтобы она могла доставить Каллену больше удовольствия.

Это было бы неплохо, считал он, но и худощавая она возбуждала его.

Они купались и смывали с себя пот. После этого принимали душ и заказывали ужин по телефону. «Си, эсте ноче тамбиен…» Сидя в шезлонгах на краю патио, они наслаждались закатом солнца, потягивая джин с тоником. Солнце еще не успевало спрятаться за горами, а они уже начинали мерзнуть, и им приходилось надевать что-нибудь на себя. Они привезли с собой много одежды, но Энн носила обычно черное платье джерси без рукавов и шаль, а Каллен — белые штаны свободного покроя из хлопка и белый хлопковый свитер. Занимаясь любовью после обеда, они не раздевались. Энн только приподнимала платье и садилась на колени Каллена. Они не носили нижнего белья и обуви. Они никогда не ссорились.

Опять раздался звонок, и Каллен, поставив на стол «Корону», подошел к аппарату селекторной связи, который висел на стене в кухне. Он нажал на кнопку с надписью «Говорите».

— Да.

Потом он нажал на кнопку с надписью «Слушайте».

— Джо?

— Да.

— Это Сэм.

Сэм… Спейд? Сэм Кинисон?

— Саманта?

— Могу я подняться к вам, Джо?

— Да, конечно.

— Джо?

Он забыл нажать кнопку с надписью «Говорите». Спохватившись, надавил на нее:

— Что-то случилось?

— Пожалуйста, Джо. Я боюсь.

Он что-то не помнил, говорил ли ей о том, где живет, и приглашал ли ее заходить, если она вдруг окажется поблизости или будет в беде.

— Впустите меня, Джо. Пожалуйста.

— Хорошо. Заходите.

Он нажал на кнопку с надписью «Дверь», поставил пустые бутылки из-под пива под раковину, достал из холодильника еще одну «Корону», открыл ее и выпил.

Время шло.

Саманта Кокс не появлялась, а это значило, что это была другая Сэм, которая поняла, что ошиблась. Или это был какой-то шутник, вмерзший в лед после Хэллуина, а теперь каким-то образом оттаявший и принявшийся за старые шутки — запугивать людей. Саманты Кокс не было. Внизу раздался крик.