— Попроси диск-жокея поставить какую-нибудь медленную вещь, — сказала Энн Джонс.
— Стареешь? — спросил Джо Каллен.
— Становлюсь старомодной. Я хочу ощущать своего партнера по танцу. Попроси его, чтобы он поставил «Время проходит».
— Мне кажется, этот диск-жокей не включает музыку по заявкам. Он настоящий артист.
— Что-то вроде ветчины со ржаным хлебом? Мария хотела, чтобы Фрэнки стал диск-жокеем.
— У Фрэнки это отлично получилось бы, — сказал Каллен.
Энн подняла глаза к небу и покинула танцзал, оставив Каллена одного дотанцовывать шимми. Некоторое время он делал вид, что может прекрасно танцевать и один, потом ему надоело и он отправился искать Энн. Он держался рукой за левое бедро, которое побаливало после танца. Он не часто танцевал.
Энн стояла, облокотившись о перила лестницы, которая спиралью уходила вниз на первый этаж. Когда Каллен подошел, она резко повернулась к нему.
— Боже, опять это со мной. Мне показалось, что ты подходишь ко мне не сзади, а спереди.
Это было одно из самых странных мест в городе. Расположенное на стыке районов Квинс и Нассау, оно было похоже на кегельбан. Снаружи сплошной бетон, мощные углы, только кое-где смягченные снегом, которого за ночь навалило столько, что движение транспорта почти прекратилось. Внутри все было очень изящно и все в зеркалах: стены, потолки, двери, холлы; везде, где не было ковров, располагались зеркала. Одни зеркала отражались в других, отражая при этом всех и все. Отражая и отражая вновь и вновь. Человек, приближающийся к вам (а может быть, он удаляется от вас?), — это вы или кто-то другой? Эта кокетка улыбается вам или кому-то еще? А может быть, она улыбается самой себе? В узких коридорах человек раздваивался, растраивался, выстраивался в ряд и исчезал за правым поворотом, растворяясь в историческом прошлом, в то время как слева надвигался, надвигался еще один ряд людей, марширующих в будущее. А может быть, наоборот?
В туалете (он был там один, по крайней мере так ему казалось) Каллен громко напевал вещь Трейси Чэпмен «Крошка, удержу ли я тебя?». Выходя из кабинки и одергивая пиджак, он вдруг увидел, что рядом с ним находится около десяти других мужчин, одергивающих свои пиджаки, но тотчас фыркнул, так как понял, что это только его отражения в зеркалах.
Это здание называлось «Манор», но могло бы и вообще никак не называться, потому что «Манор» не отражало сути происходящих здесь событий — это был дворец бракосочетаний. Здесь игрались роскошные свадьбы с подружками невест и шаферами, цветочницами и специальными людьми, которые несли кольца на подносах. Двоюродная сестра невесты (а, может быть, тетя жениха?), которая когда-то проходила слушание на роль в опере «В поисках звезд», пела «Согласие» и «Когда я в первый раз тебя увидела». На пластмассовой палочке для смешивания коктейлей была надпись — «Мария и Стейси, 14 декабря 1991 г.» И невеста, и жених принадлежали к белой расе. На ней — вуаль и платье со шлейфом. Он на полголовы выше ее, одет во фрак. Это манекены. Настоящая невеста испанского происхождения, на ней короткое платье. Жених — афро-американец. Он одного роста с невестой, несмотря на то, что у него прическа высотой в четыре дюйма. Его волосы обесцвечены. Он одет в смокинг синего цвета.
Эта свадьба игралась в зале, который назывался «Тристан и Изольда». Невестой была Мария Эсперанса, детектив второго класса отдела внутренних дел нью-йоркского департамента полиции. Жених — Стейси Ладислоу, судебный пристав, работающий в районном суде Бронкса. Это была только одна из свадеб, игравшихся во дворце в тот день. Минуя коридор, уставленный зеркалами, и свернув налево, вы попадали в зал под названием «Данте и Беатриче», где Тамара сочеталась с Натаном. (Каллен, настоящий полицейский, быстро пронюхал, как звать молодоженов, прочитав их имена на палочках для смешивания коктейлей, которые обронил один из юных капельдинеров, покинувших торжество несколько минут назад и теперь дравшихся в холле на искусственных рапирах). Направо, в зале, носящем имя «Ромео и Джульетта», Лордис сочеталась с Джеймом. В зале «Херо и Линдер» Антонина выходила замуж за Антонио.
— Почти как у Шекспира, — сказала Энн, когда они с Калленом изучали список пар, вывешенный в холле. В зале под названием «Орфей и Эвридика» Поппи сочеталась с Барри.
И это были только утренние бракосочетания. Метрдотель Лордис и Джейма все посматривал на часы и накручивал прядь волнистых волос на палец, нервничая из-за того, что свадьба играется по европейскому времени, то есть на два часа позднее, а у метрдотеля (он гринго) еще были Ами и Нгуен, бракосочетание которых должно состояться в зале «Ромео и Джульетта» в семь часов. Шарон и Нейл, Мелани и Дон, Латифа и Шариф, Йе-Мей и Ши Джей должны были сочетаться браком в тот вечер, соответственно в залах «Пигмалион и Галатея», «Купидон и Психея», «Аполлон и Дафния», «Эхо и Нарцисс».
Энн сказала:
— У многих из этих пар жизнь не сложится. Думаешь, они знают об этом?
А потом добавила:
— У них нет зала, названного в честь Бонни и Клайда.
Энн сидела, свесив ноги, на перилах лестницы, заставляя Каллена, боявшегося высоты, нервничать, и смотрела, как Антонио позирует перед фотографом, у которого был аппарат марки «Хассеблад». Черноглазая Антонина стояла в вызывающей позе, сжав губы, всем своим видом давая понять, что она презирает этого жалкого фотографа. Антонио, рядом с которым стояли шафер и капельдинер, побаивался черноусой мамаши Антонины, стоящей рядом с фотографом и старающейся заглянуть в видоискатель. Антонио улыбался самым дурацким образом и делал то, что ему говорили.
— Я решила, — сказала Энн, — стать вегетарианкой.
Каллен с облегчением улыбнулся. Он был уверен, что она скажет что-нибудь по поводу этих свадеб или о себе и Каллене, вот уже четыре с половиной года живших как муж и жена, но не расписанных.
— Этот ростбиф был довольно жестким, — сказал он.
— Это все из-за кальмаров, — сказала Энн. — Мне нравится есть кальмаров в ресторанах, но я никогда не готовила это блюдо дома. Вчера вечером после работы я зашла в рыбный магазин на Бродвее, который работает круглые сутки. Хотела купить креветки (вообще-то мне нужен был соус), но там продавались кальмары, и я взяла их. Я подумала, что можно обвалять их в сухарях и поджарить. На всякий случай заглянула в поваренную книгу «Готовьте и наслаждайтесь». Там было сказано — я никогда, до самой смерти не забуду этого — там было сказано, что прежде чем начать варить или жарить осьминога, надо убедиться, что он мертв. Там было еще что-то о «решающем ударе», но я очень бегло просмотрела это место в книге.
«Решающий удар» состоял из соли по вкусу и оливкового масла.
Каллен рассмеялся.
Энн слезла с перил.
— Ты чего смеешься? Как ты думаешь, Мария девственница?
Он отошел в сторону, чтобы лучше разглядеть Энн. Он побаивался этой женщины. Ход ее мыслей был непредсказуем. Иногда эти мысли были подобны заблудившемуся теннисному шару, иногда — пуле, летящей рикошетом.
— С тобой все в порядке?
— Кончай придуриваться. Вы же вели с ней такие разговоры, когда ездили вместе на старой полицейской машине гонять хулиганов и помогать старушкам доставать их котов с деревьев, а также штрафовать владельцев лимузинов, припаркованных не в том месте, и брать на заметку торговцев из Пакистана. Вы ведь спрашивали друг друга, когда отдыхали от этих дел, насчет девственности. Кто из вас и когда ее потерял, а если нет, то почему? Так как, Мария девственница или экстравертка?[3]
Каллен хотел уклониться от вопроса, сказать, что они ездили в разных машинах. У него был «вальянт», у Марии — «Таурас». И это были не полицейские машины. И они не гоняли хулиганов и не спасали попавших в беду домашних животных, как и не занимались припаркованными не там, где надо, машинами. Он хотел ей сказать, что полицейские уже давно никого не берут на заметку, а арестовывают подозрительных типов на месте. Он хотел уклониться от ответа и спросить Энн о том, что так беспокоит ее. Но Мария Эсперанса облегчила его задачу, подойдя к ним как раз в этот момент. Шафер Антонио пожирал глазами эту женщину с восхитительной фигурой, в то время как сам Антонио был мишенью, в которую летели стрелы из глаз его невесты и ее черноусой мамаши.
— Привет, ребята, — сказала Мария.
— Привет, — ответила Энн. — Ты выглядишь божественно. Я как раз наехала на Джо за то, что его коллега такая чертовски красивая женщина.
Так вот чего она добивалась? Нет, Каллен не думал, что дело только в этом.
Мария улыбнулась, но лицо ее было грустно.
— Маслоски звонил сюда, разыскивал тебя. Тебя не нашли, поэтому я подошла к телефону. Он очень извинялся, ты же знаешь Маслоски. Он был вежлив, как обычно.
— Вежлив, как удав.
— Нет, он правда был вежлив. Он не сказал мне в чем дело, он просто сказал, чтобы ты позвонил в полицейское управление.
У Каллена опять начались боли в бедре. Он взял Энн под локоть, изо всех сил делая вид, что спокоен, пытаясь показать ей, что не стоит волноваться по поводу этого неуместного телефонного звонка.
— Маслоски никак не научится пользоваться компьютером. Он постоянно нуждается в помощи. Поэтому он, наверное, и звонит.
Локоть Энн был холодным как лед и твердым как камень. Сам он, похоже, стал невидимкой, потому что зеркала его больше не отражали, как не отражают вампиров.
— Я иногда думаю, — говорила Энн в последний раз, когда телефонный звонок из управления поломал им весь кайф, а может быть, это было в предпоследний раз, — что тебе так нравится быть полицейским потому, что это избавляет тебя от выполнения своих сексуальных обязанностей.
— Не забудь, что мы приехали сюда в твоей машине, — сказала Энн сейчас. — Я не хочу застрять здесь, в этом затерянном месте, отрезанном от всего мира глубоким снегом… Извини, Мария. Это не затерянное место. Я просто не хочу торчать здесь.
Мария прикоснулась к руке Энн.
— Я не могла найти дорогу домой, — сказала она и добавила суровым голосом: — Этот чертов Маслоски.
— Чертов Маслоски, — повторила Энн.
— Я скоро вернусь, — сказал Каллен и пошел вниз, прихрамывая.
— Он скоро вернется, — сказала Энн.
— Обязательно вернется, — сказала Мария. — Они всегда возвращаются. В чем дело, Энн? Ты всегда психуешь, когда кто-то умирает для общества?
— Так говорят мужики, когда кто-то из них женится, не так ли?
— Что вы говорите, когда женщина выходит замуж?
— Мацел тов. А как это по-испански?
— Фелисидадес.
— Фелисидадес.
— Ты это говоришь от чистого сердца?
Энн пожала плечами.
— Что бы я ни говорила, я иногда думаю: пошли вы все к черту. Я не хочу выходить замуж, а вы все можете катиться к такой-то матери. Джо поставил мне такое… условие. Он хочет, чтобы мы подождали с женитьбой до того времени, как его дети поступят в колледж. Джеймс уже поступил в Рутгерский колледж, но Тенни еще не закончила школу, ей осталось учиться два года. Я боюсь, что после того как они оба будут в колледже, он скажет, что нам нужно подождать, пока они закончат колледж. Потом нам придется ждать, пока они получат степень бакалавра, потом — пока они устроятся на работу, потом — пока обзаведутся семьями. И так до конца жизни.
— Стейси тоже поставил мне условие, — сказала Мария. — Он сказал, что мы должны подождать до того времени, когда он будет зарабатывать столько же, сколько зарабатываю я. А я сказала ему, чтобы он сходил с этим условием в сортир. Мужчины очень слабовольные люди. Они постоянно нуждаются в поддержке. Мы должны вести их за собой, открывать им глаза на мир, держать их за руку и одновременно пинать ногой в зад.
— Но они строят из себя таких умников, — сказала Энн, — делают вид, что они такие деловые. Они дают понять, что знают о нас все, а на самом деле они ни черта не понимают в нас. Вот почему я ненавижу Фрэнки Крокера.
Мария засмеялась:
— Да, ты ненавидишь Фрэнки Крокера.
— Я понимаю, когда он говорит: «Нет на свете никого лучше друга моего». Это вполне безобидно. Это даже колоритно. Но я ненавижу его снисходительность. Вечерняя ванна. Ты знаешь этот его прикол?
Мария заговорила мягким, как соболья шерстка, голосом Фрэнки Крокера:
— Снимем напряжение. Пришло время каждой работающей женщине расслабиться и забыть все неприятности… Стейси обычно приходит домой, когда Фрэнки говорит о ванне, — продолжала она уже своим голосом. — Иногда, если я захожу к нему после работы, он дает мне прослушать эту передачу в записи. У Фрэнки идиотский вкус.
— Он такой самонадеянный. Этот тип воображает, что проникает в наши ванные, моет нас, вытирает, мажет кремом. Ему хотелось бы помахивать своим членом перед нашими лицами, только он боится говорить об этом.
Марию позвали, она махнула рукой — мол, сейчас приду.
— Моя мать боится, что мы со Стейси будем ссориться. Не заводись из-за этого Фрэнки Крокера. Он просто пижон. Я желаю счастья тебе и Джо. Он очень порядочный человек. И мио гуапо.
— Джо называет меня гуапо, когда у меня неприятности. Он научился этому слову от тебя. Он думает, что если он будет говорить, как король племени мумбо-юмбо, то это успокоит меня.
Мария уже собиралась уходить, но вдруг взяла руки Энн в свои и пожала их.
— Я хотела бы побыть с тобой наедине после того как мы вернемся с островов. Но уже сейчас я хочу сказать, что мне очень нравится твоя новая работа. Я знаю, что ты колебалась относительно того, идти тебе на телевидение или нет. Я понимаю, что нелегко работать вместе с Самантой Кокс…
Энн засмеялась:
— Нелегко? С Самантой?
— … но я думаю — то, чем ты теперь занимаешься, быстрее доходит до людей и играет более важную роль в их жизни, чем то, что ты делала, когда работала в редакции журнала. Мне особенно понравилась твоя передача о Квинтине Давидофф. Сильная вещь.
— Квинтина Давидофф. Всеобщий объект внимания. Ты считаешь, что это из-за ее имени?
— Это многообещающая передача.
Энн кивнула. Она поцеловала новобрачную в щеку.
— Спасибо тебе за эти слова. Рада была их услышать, Фелисидадес. А теперь иди к ним.
— Привет.
Энн смотрела на отражение Каллена в зеркале, но не поворачивалась лицом к самому Каллену.
— Что-то не в порядке с компьютером?
— Два детектива убиты. Лютер Тодд и Дженни Свейл из отдела по борьбе с хищениями воздушных грузов. Убийца — заключенный по имени Элвис Полк. Кража в аэропорту имени Кеннеди, совершенная там в прошлом месяце, очень похожа на ту, что была там же пару лет назад. Полк укрывал краденое. Детективы везли его в аэропорт из тюрьмы и обратно, так как он дал понять, что готов сотрудничать и назвать кое-какие имена.
Он говорил как полицейский. Обычно он не говорил так, когда находился не на службе. Полицейских то и дело убивали.
— Извини. Ты знал их?
— Нет.
— Тебе нужно идти?
— Не сейчас. У меня встреча в пять часов.
— Они употребляли наркотики?
— Я не знаю. Это выясняется в полицейском управлении.
— Дело серьезное.
Он был гуапо, черт возьми. До пяти часов у нее было еще достаточно времени, чтобы отвезти его домой и наехать на него как следует. Именно это она и хотела сделать. Но она знала, что этого не произойдет. Его левая рука была сжата в кулак и касалась левого бедра. Это означало, что у него болит бедро, а болело оно потому, что сто сорок три дня назад (но кто вел счет дням?) его ранили в бедро. Оно болело постоянно, и из-за этого у него возникали проблемы с эрекцией. Он находился в постоянном напряжении из-за этих болей, и только его член был вял и расслаблен.
— Где Элвис Полк достал пистолет?
— Это не был пистолет Тодда или Свейл. Полк выбросил их из машины на одной из проселочных дорог в графстве Рокланд. Их оружие оказалось при них. Он только взял машину Свейл и обувь Лютера.
— Его туфли?
— Кроссовки.
Энн взяла его руку в свои и пожала ее.
— Извини меня за все. И за то, что я действовала тебе на нервы.
— Все из-за этих бракосочетаний.
— Из-за работы. Но сейчас не время говорить об этом.
— Давай поговорим лучше о твоей работе, чем о мертвых полицейских.
Энн повернулась к нему лицом. Теперь он не видел своего отражения в зеркале.
— Люди считают, будто я страдаю из-за того, что мне приходится работать с Самантой. Но Саманта мне нравится. Она — звезда, а я в некотором роде актриса. Тут все в порядке. В действительности я страдаю из-за того, что мне изо дня в день приходится посещать дома разных людей. Для этого нужно одеваться соответствующим образом и играть определенные роли. Это не то же самое, что брать интервью для журнала. Нельзя больше носить джинсы, футболки, кроссовки. Нельзя сидеть, закинув ноги на письменный стол, с блокнотом на коленях, ковырять в носу, если появится такое желание, поправлять трусики и целый день или даже неделю работать над статьей. А когда статья готова, можно отправиться в кино или театр. Нет, теперь я выхожу в прямой эфир и должна без всякой подготовки четко и ясно выражать свои мысли перед миллионами телезрителей.
Мне никогда не приходилось отвечать на такое огромное количество писем. Меня завалили письмами после передачи о Квинтине Давидофф. Один ветеран в журнале «Ньюс» сказал мне, когда я только еще начинала там работать, что если я получу пару писем от читателей по поводу моей статьи, то вправе буду сказать, что я «завалена почтой». И он был прав. Но с телезрителями у меня непосредственный контакт. Я чувствую их. Даже в те вечера, когда мы не выходим в эфир, телефоны в студии раскаляются добела. Люди высказывают свои мнения по поводу той или иной передачи. Они опровергают, спорят, поправляют, соглашаются. Все это очень утомительно, — Энн посмотрела на часы. — Можем мы еще немного потанцевать перед тем как уйдем отсюда? Или это будет непристойно?
— Я так и не поговорил со Стейси, — сказал Каллен. — Пойду к нему. Есть какие-нибудь новости о Квинтине?
Энн покачала головой:
— Нет. Квинтина по-прежнему мертва.