Аня Перепелкина
Я ловлю себя на том, что смеюсь, уже когда смех вырывается наружу.
Не истерично, не через силу – просто коротко, неожиданно. Света замирает с платьем в руках и смотрит на меня, будто я только что сделала что-то запрещенное.– Ты… смеёшься? – уточняет она осторожно.
– А что, нельзя? – я пожимаю плечами и снова улыбаюсь, сама себе не веря.
Мы стоим в примерочной, наполненной белым. Светлая ткань мягко отражает свет, ковёр под ногами тёплый, почти домашний. Пахнет новой материей и чем-то едва уловимо чистым. Здесь тихо. Так тихо, что мысли наконец перестают толкаться.
Платье на мне простое. Без корсета, без короны из фаты. Мягкая линия под грудью, свободная юбка, которая не спорит с телом. Живот уже заметен, если знать, куда смотреть, но ткань его скрывает, будто бережно окутывает.
Консультант обходит меня по кругу, присаживается, аккуратно собирает ткань на талии, отмечает что-то булавками.
– Здесь мы чуть отпустим, – говорит она, словно извиняясь. – И по длине… с учетом обуви.
Я смотрю в зеркало и вдруг понимаю: мне нравится.
Не «я смирилась». Не «мне всё равно».Нравится – и всё.
– Оно… – Света прикусывает губу, пока девушка выходит, – очень тебе идёт.
В её голосе нет привычной колкости, нет шуточек. Только что-то аккуратное, почти бережное.
– Ты не обязана говорить это, – отвечаю я.
– Знаю, – она фыркает. – Именно поэтому и говорю.
Я поворачиваюсь, делаю шаг, юбка тихо шуршит, как будто подтверждая, что мы с ней договорились. Белый цвет не кажется пустым. Он живой. Тёплый. И почему-то вдруг всплывает мысль, странная, неуместная, что я всегда хотела надеть белое.
Не «за Сергея».
Просто – белое платье.– Скажи честно, – Света присаживается на пуфик, скрестив руки, – ты вообще иногда радуешься? Или только изображаешь для окружающих?
Я думаю пару секунд.
– Иногда, – отвечаю честно. – Нечасто. Но вот сейчас… да.
Она смотрит внимательно. Потом вздыхает.
– Тогда давай сделаем что-то еще.
– Что?
– Девичник, – говорит она слишком быстро.
Я моргаю.
– Что?
– Девичник, Ань. – Света улыбается. – Не клубный ад, не стриптизёры, не шарики в форме органов. Просто… вечер. Мы. Может, еще пара девчонок. Нормально. По-человечески.
Я открываю рот, чтобы сказать «не знаю», «не уверена», «мне сейчас не до этого».
И вдруг понимаю, что не хочу.– Зачем? – спрашиваю вместо этого.
– Потому что ты выходишь замуж. Потому что ты беременна. Потому что у тебя всё происходит так быстро и не по правилам, что если не вытащить из этого хоть один нормальный вечер, потом будет поздно.
Слово «поздно» висит между нами, но не давит.
Я снова смотрю в зеркало. На себя – не сломанную, не исчезнувшую. Просто уставшую. И живую.
– Хорошо, – говорю я неожиданно для себя. – Но без сюрпризов.
– Клянусь, – Света поднимает руку. – Максимум – торт и плохое вино.
Я смеюсь снова. На этот раз громче.
Консультант возвращается, профессионально улыбаясь.
– Мы оставим его на подгонку, если вам нравится, – говорит она, снимая булавки. – Примерно через неделю будет готово.
Я киваю. Почему-то важно, что платье остаётся здесь. Не у меня. Не сейчас.
– Берём, – подтверждаю я.
Света выдыхает так, будто держала воздух слишком долго.
– Вот видишь, – бормочет она. – Ты умеешь принимать решения. Даже когда делаешь вид, что нет.
Мы выходим из салона под вечер. Воздух свежий, незлой. Дверь закрывается за нами мягко, почти интимно. Машина ждет у тротуара, как всегда без демонстрации, без суеты. Водитель выходит, открывает дверь, кивает – спокойно, без лишних вопросов.
– Ты, правда, в порядке? – спрашивает Света уже на ходу.
– Правда, – отвечаю я.
Мы едем молча пару минут, город медленно скользит за стеклом. Потом Света поворачивается ко мне:
– Слушай… а давай кофе?
– Сейчас?
– Ага. Просто сесть. Без планов.
Я думаю секунду и киваю.
Кафе оказывается почти пустым. Тепло, пахнет выпечкой и молоком. Я снимаю пальто, устраиваюсь у окна. И в какой-то момент, поднимая взгляд, вижу мужчину у стойки.
Спина. Профиль. Движение руки.
Что-то щёлкает внутри.
Мне кажется, я уже видела его. Пару дней назад. Не здесь – в другом месте. Или просто похож? Он оборачивается, и наши взгляды на секунду пересекаются. Ничего особенного. Обычное лицо. Никакого узнавания.
Но неприятное ощущение остается.
Глупость, говорю я себе. Паранойя. Усталость. Гормоны.
– Ты чего зависла? – Света толкает меня локтем.
– Ничего, – я делаю глоток. – Показалось.
Мы продолжаем говорить о ерунде. О вине. О торте. О том, как «нормально» отметить вечер. Мысль о том, что за мной могут следить, вспыхивает и тут же гаснет – слишком нелепо, слишком киношно.
Я отмахиваюсь от нее, как от мухи.
Машина ждет нас снаружи.
И всё снова выглядит обычным.
Настолько, что почти забываешь: у этого дня есть продолжение. Дата. Платье, оставленное на подгон. И свадьба, к которой я иду шаг за шагом, даже когда делаю вид, что просто еду домой.