Утром мы с папой идём на работу. Он – на работу. Я – в детский сад. Я довожу его за руку до детского сада, а дальше он уже один идёт.
Сначала мы по бульвару вышагиваем. Там цветы растут, похожие на укроп, деревья и второй день мяукает кошка, которую я никак не могу выследить.
Потом мы пьём кофе и едим слоёные пирожки. Там, на бульваре, домик такой стеклянный стоит, с пирожками, а рядом длинный стол под навесом, за которым все стоя кушают. Нет, мама нас кормит, но уж очень вкусные пирожки! Мы всегда берём десять пирожков и четыре кофе.
Вот стоим мы сегодня, едим, пьём, и вдруг я увидел совсем странную картину: воробей разогнался по воздуху и ка-ак сядет с размаху на ветку – и ветка стала раскачиваться вместе с ним. Туда-сюда, туда-сюда. А он сидит, важный такой, толстый и подбавляет жару. Раскачивается. Как на качелях. И тут же к нему ещё трое подсели. Качаются. Сами. Ничего подобного я ни разу в жизни не видел и сказал об этом папе.
– Правда?! – сказал папа. – Занятно.
Кто-то говорит:
– Это их ветер раскачивает. Не иначе.
– Неправда, – сказал я. – Они сами.
Папа говорит:
– Всякое бывает.
Некоторые, кто ели пирожки, заспорили, а я смотрел, как воробьи раскачиваются, и к кофе даже не притронулся.
Вдруг я увидел ещё воробья. Одного. Он сидел, совсем один на толстой ветке и не раскачивался. У всех воробьёв головки были серые, я заметил, а у этого совсем чёрная с пёстрым пятнышком на маковке. Грустный такой воробей. Мне так жалко его стало, что я отошёл в сторону и стал опять смотреть на тех, которые раскачивались. Народу смотреть довольно много собралось.
Кто-то сказал:
– Если ветру нет, то тогда всё неправильно. Сами они не могут.
– Но вы же видите – раскачиваются.
– Значит, есть ветер.
– Так где он?
– Всюду, вот где!
Вдруг тётенька – продавщица пирожков – как закричит:
– Птица! Пошла вон, противная птица!
Все посмотрели туда, куда она бросила вилку, и я увидел воробышка с чёрной головкой. Он сидел на краю моего стакана и пил кофе.
Я заорал на весь бульвар:
– Пусть! Пусть пьёт кофе! Не трогайте его!
Я так орал, что сам напугал его. Потому что он сразу улетел к себе на дерево.
– Может, ему ещё чёрного кофе подавай, без молока, а? – сказал кто-то.
Одна старушка говорит:
– У нас рыбки жили. Так мы их кормили огурцами.
– Заметили, целый стакан кофе хотел выпить? Остатки его не устраивают.
– А как он, по-вашему, будет остатки пить? Поперёк он в стакан не влезет, а вниз головой – боится.
– Сами вы боитесь!
– Пошли, – сказал папа. – Пора на службу. Ты извини, я твои пирожки тоже съел.
– На здоровье, – сказал я. – Пошли. На тебе руку. Держись.