Каждую субботу во дворе у Скофилдов и Уильямсов играли в «Пленника». Игру изобрели Пенрод Скофилд и Сэм Уильямс, и правила ее были достаточно сложны. Мальчики разбивались на две группы. Вооружившись деревянными мечами и оседлав воображаемых коней, они изображали кавалеристов. Начиналось красочное сражение. Оно длилось до тех пор, пока кого-нибудь из них не касался вражеский меч. Если тот не мог выдвинуть обвинение, что удар нанесен нечестно, он становился пленником, до тех пор, пока кому-нибудь из его войска не удавалось дотронуться до него мечом. После этого он обретал свободу и снова мог участвовать в военных действиях. Но до того, как его освободят, пленник должен был следовать за вражеским войском всюду, куда оно направлялось в стратегических своих интересах. И, надо сказать, часто пленник попадал в весьма странные места. Это была очень подвижная игра, и она часто переходила со двора на улицу, с улицы на конюшню, а оттуда – снова во двор, потом со двора – в дом, сквозь который войска, ощутимо воздействуя на мебель, проносились с топотом бегущего стада.
Во всяком случае, именно так показалось кухарке Уильямсов. Иначе она бы не заявила однажды, что с тем же успехом могла бы стряпать на скотном дворе.
Во всех домах по соседству вспыхивали сражения и дуэли, и тогда завязывались битвы на деревянных мечах или яростные споры.
– Ты попал в плен, Родди Битс!
– Нет!
– Да! Я тебя коснулся!
– Чего ты там коснулся?
– Рукава!
– Не ври! Я ничего не чувствую! Если бы ты коснулся, я бы заметил!
– Какая разница, заметил ты или нет? Я тебя коснулся, значит ты попал в плен. Пусть Сэм Уильямс решит, кто из нас прав.
– Ну, конечно, он скажет, что ты. Он же на вашей стороне! Пусть Герман решает!
– Нет, не пусть! Если ты споришь, давай повторим еще раз. Тогда посмотрим, почувствуешь ты или нет, когда я снова тебя коснусь. Ну вот! Опять не почувствовал! А еще споришь!
Как ни странно, лучшим воином оказался самый молодой и самый необразованный кавалерист. Речь идет о Вермане. Он отличался отчаянной смелостью, и, несмотря на малый рост и косноязычие, был подлинной находкой для отряда, в котором сражался, и причинял множество неприятностей команде противника.
На третью субботу войскам противника пришлось особенно тяжко. Один за другим в плен попали Морис Леви и Джорджи Бассет. Сэм Уильямс и Пенрод мужественно продолжали бой, но их действия сковывала осторожность. Они боялись, что их тоже захватят в плен, и тогда уж точно они потерпят поражение. На свою беду Сэм решил заглянуть за угол конюшни на собственном дворе. Он сделал это очень осторожно, но все равно заметил доблестного Вермана лишь в тот момент, когда отступать было поздно. Верман стоял в сторожевом дозоре, и, столкнувшись лицом к лицу с Сэмом, немедленно ринулся в бой. Он атаковал с такой безоглядной смелостью, что Сэм лишился возможности к отступлению. Он понял, что не успеет повернуться, как меч Вермана превратит его в пленника. Лучше уж было не упускать опасного врага из вида, и он принял бой.
Этот славный поединок длился довольно долго. Конец его был весьма неожиданным. Размер шляпы Вермана намного превосходил его голову. И вот, во время одной из атак, она слетела у него с головы и, падая, коснулась меча Сэма.
– Ага! – воскликнул Сэм, который едва дышал от усталости. – Это считается! Теперь ты в плену, Верман!
– Не мене! – крикнул Верман.
Уловив в его ответе протестующие интонации, Сэм решил, что Верман хотел сказать: «Ничего подобного!» Тогда он начал на ходу выдумывать правило, которое бы подтвердило его право на захват Вермана.
– И все-таки ты – пленник, Верман! Ничего не поделаешь: правило есть правило. Понимаешь, коснуться мечом шляпы – это все равно, что коснуться самого воина.
– Ну мя! – не хотел уступать Верман.
– Нет, Верман, я тебе точно говорю, – придумав на ходу правило, Сэм, мгновение спустя, уже сам верил, что оно, действительно, существует. – Понимаешь, если я коснусь твоего ботинка, это то же как будто я коснулся тебя. И ты тоже попадешь в плен. Такое правило, Верман. В общем, как ни крути, но ты попал к нам в плен.
В словесных спорах Верман проявлял себя далеко не так блестяще, как на поле брани. Мягкий, уступчивый характер и дефекты речи всегда приводили к тому, что он быстро сдавал свои позиции.
– Ай, иу-иу! – сказал он и с веселым видом последовал за своим завоевателем в укрытие на переднем дворе, где сидел, притаившись, Пенрод.
– Смотри, кого я поймал! – важно объявил Сэм и подтолкнул вперед пленника. – Может, теперь ты снова скажешь, что от меня нет никакого толка? Сядь на корточки, Верман, а то они нас заметят. Это тоже по правилам. Все честно. Ты должен садиться на корточки, когда тебе велят.
Верман не возражал. Он опустился на корточки и зашелся от смеха.
– Прекрати шуметь! – накинулся на него Пенрод. – Ты же нас выдашь!
– Ии ту-ту он мивят, – захихикал Верман.
– Что он говорит? – спросил Сэм.
Пенрод лучше других понимал Вермана.
– «Через минуту они меня освободят!» – вот, что он говорит, – перевел он Сэму.
– Нет, не освободят. Хотел бы я…
– Освободят, – не согласился Пенрод. – Не можем же мы целый день просидеть тут? А даже если и просидим, они все равно нас найдут. Их много, а нас осталось только двое. Они подбегут, дотронутся до него мечом, и он опять будет воевать против нас…
– Слушай! – прервал его Сэм. – А кто нам мешает по-настоящему связать его. Свяжем ему руки и ноги, запихнем кляп в рот…
– Мешает, – ответил Пенрод. – У нас нет ни веревок, ни чего-нибудь другого, чем мы могли бы его связать. Эх, было бы у нас то, что дают больным, вот тогда бы они его не скоро получили назад!
– Больным? – недоуменно переспросил Сэм.
– Ну, да. Им это дают, и они засыпают, – объяснил Пенрод. – И потом долго не просыпаются. Им даже можно отрубить ненужные руки или ноги, или вообще все, что надо.
– Эй, нет! – неожиданно изрек Верман, хоть и короткую, но вполне ясную фразу. Теперь он уже не смеялся, и не было никакого сомнения в том, что он совершенно не разделяет намерений Пенрода и Сэма.
– Успокойся, – с сожалением утешил его Пенрод. – У нас все равно нет этого средства. Ничего мы тебе не сделаем!
– Нет, – возразил Сэм. – Что-то мы все-таки должны с ним сделать!
Пенрод кивнул и задумался. Несколько минут спустя его лицо озарилось.
– Придумал! – выдохнул он. – Придумал, что мы с ним сделаем! Все очень просто! Я всегда могу что-нибудь придумать по той основной и простой причине, что я всегда что-нибудь придумаю…
Последнее время Пенрод то и дело употреблял выражение «по той основной и простой причине, что…», и Сэма оно начало порядком раздражать. Правда, Сэм об этом не задумывался и просто злился, сам не понимая, на что. Вот и сейчас он сердито спросил:
– Ну и что ты придумал? Как мы, по-твоему, должны поступить с ним?
Пенрод встал и, прикрыв глаза ладонью, наподобие козырька, посмотрел поверх кустов. Солнце не слепило глаза, и прикрывать их рукой не имело никакого смысла. Но Пенроду казалось, что именно так должен осматривать окрестности настоящий полководец, и он всегда прикрывал глаза ладонью.
– Не вижу никаких врагов на обозримом пространстве, – объявил он сгоравшему от нетерпения Сэму. – Наверное, я их не вижу по той основной и простой причине, что все они находятся на заднем дворе у Джорджи Бассета или на улице.
– Спорим, что нет? – сердито отозвался Сэм.
Услышав еще раз любимое выражение Пенрода, он разозлился еще больше. – Почем ты знаешь, где они? – добавил он.
– По основной и простой причине, – с большим достоинством ответил Пенрод.
И тут Сэму очень захотелось отлупить своего однополчанина. Чувства, которые он при этом испытывал, были столь ясны и чисты, что он не видел в них ничего зазорного. И все же разум, вопреки чувствам, повелевал Сэму сдерживаться.
– Чушь, – сказал он.
Пенрода эти слова оскорбили. Однако сейчас он был весь во власти своей идеи и, не колеблясь, принес личные интересы на алтарь общего дела, которое они вместе с Сэмом отстаивали в совместной борьбе.
– Вставай! – приказал он Сэму. – И ты, Верман, тоже вставай. Ты обязан, таковы правила. Теперь смотрите. Я покажу вам, что мы будем делать. Следите за мной внимательно. Это такая штука, что тут надо сделать правильно каждую мелочь.
Сэм что-то пробормотал себе под нос. Мятежный дух по-прежнему владел им, но он принуждал себя повиноваться. Верман тоже поднялся и, втянув голову в плечи, поплелся следом за Сэмом. Пенрод шел впереди, и они, по его примеру, пригнулись. Верману игра эта нравилась, а важность, которую напустил на себя Пенрод, сильно забавляла его. Ему было очень смешно, и он с трудом сдерживался, чтобы не расхохотаться. Но это было выше его сил, и он, зажав рот рукой, громко фыркнул.
– Прекрати! – приказал Пенрод и очень строго посмотрел на чернокожего.
Верман повиновался, но все-таки время от времени снова начинал фыркать.
Трое мальчиков проследовали гуськом вдоль забора Сэма Уильямса и добрались до передней калитки Скофилдов. Здесь командир заглянул за угол, – он хотел еще раз убедиться в том, что вражеские войска подстерегают их совсем в другом месте. Потом, крадучись и, одновременно, сохраняя напыщенный вид, он вернулся туда, где его ждали мрачный однополчанин и жизнерадостный пленник.
– Ну, – поторопил Сэм. – Я не собираюсь торчать тут целый день. Если действительно что-то придумал, делай!
Пенрод нахмурил лоб, всем своим видом показывая, что напряженно что-то обдумывает. Но это никого не обмануло.
– Тс-с! – прошипел он. – Мне надо хорошенько подумать.
– Чушь! – снова изрек мистер Уильямс.
Верман перегнулся пополам и зашелся смехом; он хохотал, визжал и брызгал слюной от восторга. В конце концов, он совсем обессилел.
Он уселся на землю и некоторое время приходил в себя после приступа бурного веселья. Пенрода это порядком обозлило, и он не собирался скрывать своего недовольства.
– Думаю, через минуту-другую вам уже не будет так весело, мистер Верман, – строго сказал он. – Поднимайся и делай, что я скажу.
– Ну, говори же! Почему ты ничего не говоришь ему? Почему ему нельзя смеяться? – спросил Сэм, когда Верман поднялся с земли. – Почему же ты ничего не делаешь, а только трепешься?
Пенрод с прежним величием повел войско к себе во двор.
– Следуйте за мной, – сказал он, – и, может быть, вы, наконец, что-нибудь поймете.
Затем Пенрод сменил высокомерное выражение на таинственное, что, впрочем, раздражало Сэма не меньше. Пенрод поднялся на крыльцо и, немного повозившись с замком, отворил дверь в дом.
– Входите, – прошептал он.
Трое мальчиков, не произнося ни слова, поднялись на второй этаж. Шли они очень тихо, лишь Верман не мог сдержать глухого смешка, но и тот после угрожающего жеста Пенрода совершенно смолк. Он запихнул в рот часть своего рукава, и теперь лишь легкое подрагивание его тела свидетельствовало, что смех еще продолжает клокотать где-то в недрах его существа.
Пенрод провел их в нарядную спальню Маргарет и затворил дверь.
– Ну, – хрипло сказал он, – теперь ты понимаешь, что я собираюсь сделать?
– Нет, а что ты собираешься? – спросил исполненный скепсиса Сэм. – Если мы пробудем тут слишком долго, твоя мать нас накроет и велит спускаться вниз. Какой тогда толк от того, что…
– Да погоди ты! – прошептал Пенрод. – Имей терпение!
Он подошел к двери в стене и отворил ее. За ней оказался встроенный шкаф, где висели самые разнообразные платья, а на полу в два ряда выстроились разноцветные туфли и ботинки – парадная обувь Маргарет.
Тут следует уточнить одну особенность. Дверь в сие царство девичьего гардероба открывалась вовнутрь, и с внутренней стороны на ней не было ни ручки, ни щеколды, вообще ничего. Ручка находилась только со стороны комнаты, и, окажись кто-нибудь случайно в шкафу за закрытой дверью, он не смог бы самостоятельно выйти наружу.
– Вот это я и имел в виду! – гордо произнес Пенрод. – Лезь туда, Верман! Спорим, теперь никто из них не дотронется до тебя мечом! Во всяком случае, в скором времени этого не произойдет! Полагаю, что не произойдет!
– Ага! – воскликнул Сэм. – Вот ты что придумал! А если твоя мать придет сюда и велит ему вылезать раньше, чем…
– Нет, не придет. Они с Маргарет уехали за город, к тетке, и до вечера не вернутся. Даже если Верман поднимет шум, никто его не услышит из-за закрытой двери. Но он не будет шуметь. Такое правило, Верман. Уж раз тебя посадили куда-то, ты должен сидеть тихо-тихо. Ты ведь пленник. Понял, Верман?
– А вё пам лапать? – отозвался Верман.
– Ну, тогда залезай. В темпе!
Верман покорно залез в шкаф и расположился среди туфель и ботинок, с чистотой и нарядностью которых являл весьма любопытный и поучительный контраст. Его все еще душил хохот, но теперь он затыкал себе рот не рукавом, а одной из туфелек Маргарет.
Пенрод затворил дверь.
– Ну вот, – сказал он, выходя из комнаты, – теперь ты, наконец, понял.
Сэм ничего не ответил.
Они вышли из дома и вернулись к Уильямсам, но даже тогда Сэм не выразил никакой признательности Пенроду за бесценный вклад в общее дело.
– Я это легко придумал, – самодовольно заявил Пенрод, который был попросту возмущен тем, что Сэм упрямо не желал воздать ему справедливую хвалу. Именно благородное возмущение побудило его добавить: – Тебе бы, Сэм, наверное, долго пришлось бы размышлять, пока ты придумал бы что-нибудь подобное.
– Почему же долго? – спросил Сэм. – Почему бы мне пришлось долго размышлять?
– О! – начал небрежным тоном Пенрод. – По той самой основной и простой причине…
Сэм уже не мог больше сдерживаться.
– Заткнись! – заорал он.
Пенрод обиделся.
– Ты мне? – спросил он.
– Тебе! Тебе! – ответил затравленный Сэм.
– Ты сказал мне «заткнись»?
– Да, сказал!
– А ты не забыл, с кем разговариваешь? – угрожающе спросил Пенрод. – Может тебе напомнить, а? Думаю, тебе следует напомнить! Наверное, стоит это сделать по той самой основной и простой…
Тут Сэм с отчаянным воплем набросился на Пенрода и клещами обвил руки вокруг его поясницы. В тот же миг деревянные мечи за ненадобностью полетели на землю, и поединок доблестных кавалеристов уступил место обыкновенной потасовке.
Это нападение не было полной неожиданностью для Пенрода. Он уже давно почувствовал, что все больше и больше раздражает друга. И, хоть никто из них двоих не понимал причины неприязни, Пенрод постепенно стал тоже распаляться. Вот почему Пенрод был готов к стычке и, несмотря на то, что в первые минуты боя Сэм явно одерживал над ним верх, все-таки даже обрадовался этой определенности.
Тут следует внести абсолютную ясность. Конфликт был налицо, однако ни характер его, ни метод разрешения, ни в коем случае не следует путать с банальной дракой. Пенрод и Сэм вышли из себя, души их переполнились скорбью, которая требовала выхода, но они не наносили друг другу ударов и не лили слез. Это была не драка, это были толкотня, натиск, пыхтение, которые прерывались обоюдными замечаниями, типа: «зря стараешься!», «нет, не зря!», «ах так?», «ну, сейчас я тебе покажу!», «ну, ну, что ж не показываешь?»
На их лицах появились потеки и пятна, а их икры и лодыжки, по мере того, как они пинали друг друга, покрывались царапинами и ссадинами. Кустам и газону тоже пришлось несладко, ибо наступил момент, когда мальчики нырнули головами в заросли сирени, и один при этом сказал: «Уф!» – а другой: «Оф!» – после чего битва продолжалась в лежачем положении. Успех переходил от одного к другому: наверху оказывался то Сэм, то Пенрод. Они катались по земле, извивались, и лица их от натуги были пунцовыми. Поединок длился так долго, что, казалось, ему никогда не суждено кончиться. Оба участника битвы настолько свыклись со своим положением, что оно грозило превратиться в форму существования. Можно было подумать, что они жили так с рождения, живут теперь и собираются продолжать в том же духе до конца дней своих.
В таком виде их и накрыл летучий отряд вражеской кавалерии во главе с Родди Битсом и Германом, за которыми следовали пленники Морис Леви и Джорджи Бассет. Заметив извивающихся на земле дуэлянтов, вновь прибывшие испустили хоровой вопль восторга:
– Пленники! Теперь вы оба пленники! – визжал Родди Битс и поочередно дотрагивался мечом то до Сэма, то до Пенрода. Потом, поняв, что они не обращают ровно никакого внимания на его прикосновения, он вдруг припомнил, как они не слишком нежно тыкали своими мечами в его пухлое тело. Теперь ему представился великолепный случай для отмщения. Ведь по правилам он должен был повторять слово «пленник», пока противник не согласится, что его действительно коснулись мечом. А так как противники пока никак не реагировали, он начал наносить им удары изо всей силы. Меч он при этом держал плашмя.
Родди не преследовал каких-то далеко идущих целей. Однако его немилосердные действия обернулись совершенно неожиданным образом. Пенрод и Сэм вдруг словно забыли о поединке и с кровожадными криками дружно вскочили на ноги. Морис Леви заплясал от радости. Герман так развеселился, что начал кататься по земле. А Джорджи Бассет с назиданием заметил:
– Так им и надо. В другой раз не будут драться!
Но Родди Битс моментально смекнул, что сейчас действия противников явно зайдут далеко за рамки правил игры в «Пленника».
– Не трогайте меня! – заверещал он. – Я вам ничего не сделал! Я просто брал вас в плен! Я хотел, чтобы вы почувствовали, как я вас коснулся!
Но Пенроду и Сэму дело представлялось совсем в ином свете, и они собирались твердо отстаивать свою точку зрения. С целеустремленностью, повергшей Родди в трепет, они нагнулись и подхватили свои мечи.
– Эй, не трогайте меня! – взмолился он. – Я больше не играю! Я ухожу домой!
Но ушел он домой не сразу, а лишь после того, как Пенрод и Сэм применили к нему ряд мер, явно носящих характер насилия. Как и все, что ведет к восстановлению попранной справедливости, экзекуция была исполнена сурового величия. Когда она завершилась, и жалобная песнь боли, которую исполнял Родерик Мэгсуорт Битс- младший, затихла вдали, Пенрод и Сэм совершенно забыли о былых разногласиях. Теперь они чувствовали друг к другу большее расположение, чем раньше. Агрессивное настроение совершенно оставило их, ибо они полностью его израсходовали на Родди. Увы, они не испытывали к нему благодарности. А ведь именно он привел дело к такой благополучной развязке. Но так уж устроен этот мир, в котором иногда тщетно приходится ждать признательности за благодеяния!