Плохой мальчик

СТУЛЬЯ

Хороший кусок мякоти надо было сначала достать, потом нашпиговать обвалянным в соли и перце чесноком и длинными морковными гвоздями и запечь в фольге. Сварить аккуратную молодую картошку. Салаты настричь. На закуску разные копченые колбасы, рыба красная, рыба белая, это понятно. Соленья-маринады. На сладкое торт, берлинская сдоба и конфеты. Фрукты. Вино, водка, коньяк, минералка. Все или почти все – предмет поисков или стояния в очереди: не наши дни, восьмидесятый год на дворе.

Дальше. Вымыть квартиру, а до этого разложить все по местам. Квартира маленькая, ребенок тоже маленький, всегда все вверх дном. Раскладывать по местам с умом, а не просто пихать куда попало, чтоб потом искать годами.

Дальше. Выволочь с балкона длинный стол, который хранится там – рама отдельно, ножки отдельно, столешница сбоку. Собрать это сооружение, протереть от уличной пыли (хотя в целлофане, все равно набивается), закрыть клеенкой под скатерть.

Дальше. Перемыть посуду, перетереть бокалы и рюмки, вилки и ножи.

Отвести ребенка к бабушке. Слава богу, десять минут пешком.

Самим вымыться и переодеться. Накрыть стол.

Напоследок зайти к соседке и взять у нее четыре стула.

Потому что большой съезд планируется. Восемь человек гостей плюс хозяева.

Красивый стол получился. Стулья – свои и соседкины – почти одинаково выглядят, это приятно. Запеченным мясом пахнет на весь дом.

Оделись, причесались. Присели на диван. Закурили.

Половина седьмого. Хорошо успели, правда.

Без четверти позвонила Наташа. У Олега мигрень, он валяется с холодным компрессом на голове.

В четверть восьмого позвонил Сережа. Сказал, что они с Настей опоздают чуточку.

В восемь хозяин позвонил Виктору. Тот сказал, что Лера от него ушла. Буквально час назад. «Ты что? Как ушла?» – «Да так, старичок, ногами!» – «Слушай, приезжай, мы тебя утешим». – «Иди ты к черту!» Короткие гудки.

В восемь двадцать приехали Сережа и Настя. Настя сказала, что Халиловы не успевают, они звонили, они сейчас в Шереметьеве, встречают Тамару Дюфи из Парижа, самолет задерживается.

Сели. Выпили, закусили. В половине десятого телефонный звонок. «Что-что? Такси? Нет, не заказывали, вы какой номер набираете?» Настя вырывает трубку: «Да, да, заказывали! – И объясняет: Завтра очень рано вставать. Поэтому мы еще дома, перед выходом, заказали такси на ваш телефон, вы не сердитесь» – «Нет, нет, что вы! Спасибо, что пришли». – «Вам спасибо, так вкусно! Так хорошо посидели!»

Теперь запихнуть все не съеденное в холодильник. Убрать, вымыть и поставить в шкаф посуду. Снять скатерть, развинтить стол, отнести его на балкон, укутать целлофаном.

Пойти к бабушке за ребенком.

А по дороге зайти к соседке, отдать ей стулья.

Да, и еще. В две тысячи шестом году на конференции в Стокгольме встретить седую и красивую Анюту Халилову и спросить:

– Шестого сентября восьмидесятого года ты ведь была в Шереметьеве? Встречала Тамару Дюфи из Парижа? И самолет опаздывал, правда?

– Не помню, – сказала Анюта.