Под знаком змеи

Глава первая ЗАБРОШЕННЫЕ ТРОПЫ

В утреннем тумане показался корабль со спущенными парусами. На мачте его развевалось две ленты, синяя и красная, — знак, свидетельствовавший, что корабль являлся собственностью тирийского торговца. Судно пришвартовалось к причалу Дувры.

Старое поселение тирагетов было давно сожжено готскими[1] конниками, но тирийцы продолжали причаливать к знакомому берегу. Отсюда была хорошо видна новая Дувра, основанная предводителем по имени Апта́са. Наскоро сколоченные бревенчатые жилища сгрудились, отступив от берега, на узкой террасе, под холмом.

…На рассвете Долина Змей ожила от голосов: шли молодые пастухи — узнать, что за весть привез им на этот раз тирийский торговец. Они шли с радостными возгласами и песнями; кто кричал иволгой или свистел сусликом, кто играл на свирели или просто дудел в листок.

Несмотря на превратности судьбы, пастуший род тирагетов оставался все тем же неунывающим и верящим в свою звезду. Когда опускалась ночь, люди поднимали лица к небу и молились звездам. Когда занималась заря, поклонялись солнцу; в полуденный час возносили хвалу травам — они ведь тоже были дети Солнца…

Позади юношей шли двое — старый корабельщик и его внук, пастушок лет семи или восьми. Оба были в опинках[2], белых домотканых штанах и рубахах из конопли, схваченных кожаными поясами, на плече у каждого висел лук, сообразно его возрасту и силам.

Они тоже направлялись к кораблю. Старик надеялся напасть на след своих дочерей, угнанных в рабство.

Но торговец привез только дурные вести: готские конники требовали присылать им дань.

«Платить за битые горшки? — ожесточенно восклицал старик. — Гром и молния! Это случится, когда река потечет вспять». Возвращаясь назад, в Дувру, старик стал рассказывать внуку историю своего племени: пусть знает ее мальчик и расскажет после своим детям.

В то лето поразила их места страшная засуха. Луга пожухли, родники иссякли, гибли стада. Горькой была и участь хлебопашцев: урожая зерна и проса не хватало на всю общину.

Принц Даос смотрел на все вокруг, как сквозь пелену слез. Глаза его были опалены не одной лишь этой бедой — принцу сообщили, что в его маленькое государство в долине Гиераса ворвались римские войска.

— Непокорные даки, — говорил Ветиус Сабианус[3],— должны быть не только побеждены, но и сломлены. Пусть страх их будет так велик, чтобы они не могли и помышлять о сопротивлении.

Между тем воины принца Даоса не раз пробирались по ночам пастушьими тропами через горные перевалы и наносили удары по врагу, когда их меньше всего ждали или не ждали вовсе. Они убивали и грабили ставленников Рима, подстрекали к беспорядкам, сами участвовали в волнениях рабов на рудниках и соляных копях, а после возвращались в долину Гиераса, чтобы восстановить силы.

Весть о том, что происходит на северофракийских землях, дошла до Рима. Поначалу Ветиус Сабианус перекрыл горные перевалы, препятствуя проникновению свободных даков в римские владения. Затем стал натравливать на аборигенов[4] сарматов и бастарнов[5].

Пришельцы похищали их жен и детей, угоняли отары, отбирали хлеб.

Но все это не помогло, и Ветиус Сабианус, как и его предшественник Марциус Турдо, решил уничтожить местные племена огнем и мечом. Наемные войска наводнили долину Гиераса. Конники с зажженными факелами проносились по селениям, поджигая дома хлебопашцев, шалаши пастухов, хижины дровосеков. Солдаты сгоняли жителей с насиженных мест. Рим хотел создать «зону пустоты» за всей линией своих укреплений.

Потрясенные жестокостью наемных войск Ветиуса Сабиануса, люди поняли, что над их родом нависла угроза исчезновения, и стали искать убежища в непроходимый горных местах и дальше, в долине Пирета[6].

И вот слышится зов рога: «Сюда! Сюда!» Принц Даос сзывает мужчин под знамя с изображением змеи[7]. Юноши и старики спешно надевают на себя туники из грубой шерстяной ткани, вооружаются кто как может — луком или палицей, мечом или секирой, копьем или вилами. Седлают своих быстрых коней и вливаются в поток свободных даков. Право на жизнь рода и его место на исконной земле надо отстоять в бою.

Однако римляне быстро меняют тактику. Вместо конников с зажженными факелами они пускают в ход войска, экипированные по всем правилам военного искусства: щитами и копьями, пращами и луками. Казалось, они поставили перед собой цель — вывести даков из укромных мест, заставить склониться и покончить с ними раз и навсегда.

Решающая битва произошла у колодца Дасия, на пути следования возчиков соли. Страшной была эта битва. Земля содрогалась от рева двух сторон — одна, ощетинившись копьями, наступала живой стеной, щит к щиту; другая — горстка плохо вооруженных, но очень воинственных людей — пыталась опрокинуть эту стену.

Принц Даос, в короткой мантии, надетой поверх красной туники, и шлеме, не переставая взмахивал своим обоюдоострым мечом. Он мчался туда, где схватка казалась жарче.

— Не бойтесь их копий и дротиков! Смелее, волчата! — призывал он. — Наше оружие крепче, наши стрелы быстрее!

Рядом с принцем носился на своем быстром коне белолицый Андреас. Он был телохранителем Даоса, а также следил за тем, чтобы воины в пылу боя не распыляли свои силы и не попадали в ловушку: вражеская стена время от времени коварно раскрывалась перед ними, и они легко могли оказаться по ту сторону. Схватка была горячей, а силы — неравные. Дакские воины то и дело попадали в западню, и римские солдаты молниеносно кромсали их.

Вдруг Даос выронил меч и припал к гриве коня: в плечо ему угодила стрела. Вражеский воин, задумавший добить его, поднял на дыбы своего коня и уже занес было меч над головой принца.

— Остановись, негодяй! — крикнул Андреас. Не успел тот опомниться, как юноша вонзил в него копье.

Подняв меч с травы, Андреас взял поводья из рук раненого принца и вывел его за пределы поля боя. Он перевязал рану Даоса чистым полотном, которое вытащил из своего колчана за спиной.

Воины принца продолжали драться со всем пылом своих сердец. Никто не имел права изгнать их с родных земель. Не они шли на римлян — те злодейски напали на них. Не они посягали на чужие богатства — другие зарились на их земли, скот и имущество. Не они подстрекали кочевые племена нарушить тишину и спокойствие этого края — Ветиус Сабианус разжигал в кочевниках вражду, подбивая отнимать у аборигенов поля и красть отары. Не они похищали детей Империи, а римляне увозили их детей, чтобы впоследствии сделать из них солдат и бросить на свой же род…

Но исход битвы был уже предрешен.

Красное солнце опускалось к закату. Золотоволосые бородатые воины грызли землю от бессилия и досады. Несмотря на огромные потери, им не удалось остановить коварного врага.

Уцелевшие воины рассыпались по полям, отступая к своим селениям и дальше, к пастбищам кочевых племен.

Ветиус Сабианус какое-то время преследовал их. Луки римлян натянулись в последний раз…

А потом наступила тишина. По дорогам, что простирались вдоль и поперек долин Гиераса, Пирета и Тираса, по тропам, пересекающим густые леса, по краю болот отправились в тяжкий путь изгнания те, кто не пожелал и на этот раз склонить головы перед победителями. На протяжении многих лет даки досаждали римлянам, изматывали, усыпляли их бдительность и — побеждали. Теперь у них уже не оставалось сил. Последняя пядь земли, на которой они чувствовали себя дома, была захвачена иноземцами. Бог войны отвернулся от них, и ничто уже не могло им помочь: ни обещания тарабостас[8], ни предсказания жрецов, ни жертвы, приносившиеся ими в уединении глухих лесов. Изгнанники вступили в царство злых духов…

Дважды расцветали деревья после поражения свободных даков у колодца Дасия… Приближался конец второго века первого тысячелетий новой эры.

Как-то весенним днем у поворота Тираса, на сорок стадиев[9] выше тирагетского поселения Дувра, водную гладь всколыхнули редкие удары весел.

Нос вместительной лодки украшал лик довольно странного божества — наполовину человека, голову которого венчали листья и два маленьких рога, наполовину не то змеи, не то рыбы — эта часть фигуры то и дело погружалась в воду.

В лодке сидело четверо: двое мужчин и две женщины. То были изгнанники из Краса-пары, что по-фракийски означает «красивое селение». На веслах сидел отец, у руля — сын, мать помещалась между ними, а дочь — на скамеечке у кормы. Знатное, благородное семейство из рода мастеровых следовало в Дувру.

В своем родном селении оно пользовалось заслуженным уважением: глава семьи был известным резчиком по дереву. Он умел вырезать из горного явора причудливые фигуры зверей и птиц, лики богов и людей. Мифы и сказки обретали реальность под его волшебным резцом. Все эти существа находили приют у его бревенчатого домика. Стены дома представляли собой своеобразные картины: каждая изображала одно из времен года. Окна и дверь украшали наличники с резными цветами и птицами. Календарь природы неспешно разворачивал здесь свои знаки в соответствии с движением солнца по небу.

Божественные лики и фигуры, сотворенные мастером, ценились в домах знатных земляков, да и хлебопашцы не отказывали себе в удовольствии приобретать их, устанавливая на самом видном месте в своих жилищах.

Итак, скитальцы плыли в лодке вниз по реке, один берег которой был пологий, другой обрывистый, обнажавший пласты белой, как известь, глины. Это были сильные люди, с обожженными солнцем и ветрами лицами. Мужчины носили длинные серые рубашки из конопли, толстые штаны того же полотна и были подпоясаны кожаными ремнями на пряжке.

Сидевший на веслах старался направить лодку к берегу. Они только что оставили позади большую излучину, низкие берега которой были покрыты рогозом и тростником, звеневшим от множества птичьих голосов, и теперь входили опять, как им казалось, в узкое ущелье. Но тут они увидели впереди, по правую руку, горловину какой-то лощины и решили причалить ближе к ней.

Через лощину спускался к реке небольшой ручей, — об этом можно было догадаться по зарослям тростника у воды. Немного выше начинался ивовый лесок. Южный пологий склон лощины покрывали прошлогодние травы и редкие дубы. Местность была скалистая, только эта зеленеющая лощина радовала взгляд скитальцев.

Они рассчитывали на удачную охоту в здешних пустынных окрестностях, которые манили неожиданностями, — может быть, их даже подстерегали опасности, — скитальцы были готовы ко всему.

Спутницы мужчин были облачены в белые конопляные рубахи до пят и туники, а поверх — своеобразные накидки, пристегнутые на левом плече медной пряжкой. Шею их украшали мелкие стеклянные бусы, волосы охватывала гибкая ивняковая лоза; на ногах — постолы. Женщины — одна юная, другая средних лет, — держась за руки, вглядывались в правый берег.

Лодка зашуршала дном по гальке и остановилась у большого валуна.

Скитальцы ступили на берег. Из ивового лесочка, который уже зеленел, докатилась до них волна ветерка, запахло медом, нагретым на солнце. Длинные тени, отбрасываемые скалистой частью берега, будили в них то тревогу, то надежду. Из-под спутанных ветрами старых трав пробивались нежно-зеленые ростки. Высоко, под гребнем берега, в дубняке, куропатка подняла голову из-за сухих стеблей травы, чтобы лучше расслышать голоса, доносившиеся от реки. Ее прошлогодний выводок тоже прислушивался и будто спрашивал в беспокойстве: «Что там, что там внизу?»

Старший из мужчин велел юноше взять лук и стрелы и отправиться в засаду на склоне холма. Сам он решил пойти прямиком через лощину, чтобы захватить врасплох обитающую там дичь, выгоняя ее из кустов и гнезд с помощью трещотки — двух сухих палок. Так, ударяя ими друг о друга, он не раз охотился в долине Черного Ручья, по которой спускался к Тирасу.

Женщинам отец семейства отдал распоряжение остаться на берегу и собирать хворост для костра.

Каждый отправился выполнять порученное.

Глава семьи был высокий, широкоплечий мужчина, с продолговатым лицом, украшенным кустистыми бровями, и несколько выдающимся вперед подбородком. Седеющие волосы его были прихвачены, по тогдашнему обычаю, красноватой ивняковой лозой; взгляд светился ласковым теплом. Сердце этого человека, свыкшееся с добром и злом, было открытым и не сжималось от мысли, что в один прекрасный день оно остановится: он верил, что душа бессмертна, что человек живет после смерти на небесах так же, как он жил на земле при жизни.

Мужчина поправил топор у пояса, взял из лодки трещотку и пошел медленным шагом, словно хотел измерить расстояние от лодки до лощины.

Он был молчун — из тех, о ком говорят, что они встают и ложатся в промежутке между двумя словами: сегодня начал разговор, завтра его продолжит.

Это можно понять: дитя природы, выросшее среди лесов и гор, среди чутких ланей, в краю, где травы пахнут медом, а деревья — смолой, он был склонен к созерцанию и порой окрашивал свои раздумья в поэтические тона.

Отправляясь за дичью, он, чтобы как-то заглушить голод, всегда размышлял о чем-нибудь: о волнениях в покоренной римлянами Дакии, о свирепости и хитрости бастарнов, которые доили кобыл, как доят овец, или вслушивался в тревожный крик журавлей над долиной реки.

И в этот день скиталец думал о судьбе своей родной земли. Воображение его рисовало заброшенные поля, разрушенные очаги, покинутые алтари, глиняные сосуды, когда-то любовно украшенные гончарами, а ныне раздавленные колесами кибиток. Он вспоминал берега рек и речушек, зеленые долины, горные перевалы…

Он пришел с другого края земли, раскинувшейся под древним как мир небом до самой линии горизонта, куда доходили отары местных пастухов. Линия так и называлась — «хотар», то есть граница, до которой доходят отары.

Он пришел с надеждой обрести здесь покой, безопасность, а также узнать порядки и обычаи земли, на которой — он думал — жили люди достойные, умевшие радоваться труду и красоте.

Под берегом едва виднелась заброшенная дорога, со следами овец и других мелких животных. У входа в лощину петляла тропинка среди зарослей риборасты. Так называл он на своем языке лопух: ри-бо-ра-ста! Тропинка пропадала среди ив.

«Отчего ты так бесприютен и заброшен, старый Тирас? — спрашивал скиталец. — А ведь и на твоих берегах когда-то кипела жизнь». Видно, и здесь побывали кочевники. Они все шли и шли на запад. Жадные и жестокие их вожди гнались за самим солнцем, готовые заковать и его в цепи, чтобы только им светило…

Мужчина направился к ивам по едва угадываемой тропинке, все спрашивая себя: кто же ее проторил когда-то? И хранит ли она следы прежних хозяев этой земли? Тропа была засыпана прошлогодней листвой и травой, местами ее размыла вода, разрушил ветер; она, казалось, хотела что-то поведать, но у нее не было слов.

Настоящая охота еще не настала, — человек лишь спугнул нескольких дроздов в ивняке, но и этого ему было достаточно, чтобы почувствовать радость… Еще больше он обрадовался, когда, прислушавшись, различил суету пчел в дупле одного из засохших деревьев. Их мягкое жужжание напомнило ему его ульи-колоды; тщательно выструганные, они стояли рядком возле его хижины в Краса-паре. Сейчас их наверняка уничтожили римские солдаты или завистливые языги — они быстро заполонили земли, оставленные коренными жителями…

Человек отметил про себя это место, назвав его Яла-чола (пчелиная ива). Слово было гибким, как сама ива, и сладким, как мед. Оторвав ухо от кипящего внутри ствола, он направился по тропинке, которая вскоре вывела его на широкую поляну, высокую и круглую, как терраса, окруженную со всех сторон кустами шиповника и красновато-желтого ивняка. Поляна поросла жесткой, как щетина, прошлогодней травой.

Тропинка вела дальше, на плоскогорье. Вдруг скиталец остановился, удивленный и даже немного испуганный: на краю поляны, с правой стороны, стоял бревенчатый домик, очень похожий на оставленный им в Краса-паре. Домик, правда, не был украшен резными фигурами, а то он подумал бы, что боги совершили чудо.

Жилище, казалось, построили не так уж давно: тесаные бревна не сильно изменились от дождей и ветров.

Оно стояло в защищенном от постороннего взгляда месте, но было открыто солнцу, и человек задумался: почему его покинули хозяева? Может, и здесь успели побывать римские солдаты или кочевники-языги?

Все могло быть. Их мирная земля стояла на пути всех завоевателей и всех бед.

За два года скитаний он неутомимо шел с запада на юго-восток, следуя за толпами таких же, как и он сам, изгнанников.

Вначале они обосновались на левом берегу Пирета; построили дома и считали себя защищенными от опасности. Но не успели дожить до весны и бросить в землю первые зерна, как наводящие ужас бастарны, воюющие вместе со своими женами, стремительно налетели на них; часть людей уничтожили, остальных разбросало по разным местам…

Он направился к дому. Обошел его вокруг и прислушался.

Тишина. Весенний ветер ласково дул под низкой стрехой. Над одним окном были видны следы прошлогоднего ласточкиного гнезда.

Человек совсем забыл об охоте. Отворил грубо выструганную дверь, которая держалась на деревянных штырях, и вновь будто увидел свой дом в Краса-паре: его поразило еще одно сходство — низкий очаг с широкой лежанкой из каменных плит, тесно уложенных друг возле друга.

Он запрокинул голову. Потолок был такой же, как стены, — из выструганных бревен желтоватого цвета. Взгляд скитальца остановился на дощечке в углу, покрытой воском. На ней угадывались неясные следы каких-то знаков… Это навело на мысль, что он попал в дом благородных людей, которые наверняка общались с тирийцами. Он подумал, что если бы смог расшифровать знаки на дощечке, то, может, и узнал бы причину, заставившую хозяев покинуть свой дом.

«Что здесь случилось?» — спрашивал себя скиталец. Следов грабежа не было видно. Это его успокаивало. Он вытер дощечку от пыли и положил на край лежанки. Затем вышел из дома и еще раз внимательно оглядел все вокруг. Тропинка вела к плоскогорью. Человек направился по ней, чтобы посмотреть, нет ли вокруг еще жилья. Но, насколько хватал глаз, присутствия людей не угадывалось. Это было покинутое место, заросшее дикой травой, выбеленной дождями и снегами. Островок земли между лесом и каменистым берегом реки…

Он повернул обратно. Ударил в свои палки. Эхо ответило ему издалека. Тогда он сложил ладони у рта и крикнул:

— Алученте! Алученте-е-е!

— Ау-у! — донеслось со склона холма. — Иду-у!

Юноша, взявший на мушку зайца, больше похожего на здоровенного ягненка, только что снял его своей стрелой. Заяц, перекувырнувшись, упал в овраг, и теперь Алученте торопился за ним.

Когда он явился на зов отца с зайцем в руках, тот спросил:

— Видишь хижину возле ив?

— Вижу.

— Ступай позови мать, пусть и она посмотрит. Лодку вытащите с Мирицей на берег. Возьмите вещи и приходите к хижине. Остановимся здесь на несколько дней, а может, и на дольше — видно будет…

— Хорошо, отец.

Алученте был быстр на ногу и особой ловкостью отличался в охоте — брал птицу с лёта, так зорок и точен был его глаз в стрельбе из лука. У него были светлые, словно омытые дождями стебли ковыля, волосы, тонкое, как у отца, лицо с чуть выдающимся вперед подбородком, покрытым золотистым пушком, высокий лоб и ясные глаза ребенка.

За время скитаний, пробираясь через реки и леса, вынужденный вместе с отцом добывать семье пропитание, он возмужал и огрубел и с легкостью переносил все тяготы суровой жизни. Его не страшили ненастья, даже бури, спал он под открытым небом в мешке из волчьей шкуры, мог в одиночку пойти ночью через глухой лес, умел сам мастерить себе стрелы и не прятался за деревья, когда зубр потрясал перед ним своими короткими и острыми рогами.

Но он становился вдруг робок и ласков при виде гнезда с птенцами или хрупкого цветка. Вот тогда-то нежность и тепло его сердца были видны лучше всего.

Мать, наделившая сына добротой, любовалась им, думая про себя, что не ошиблась, назвав его Алученте, то есть желанное, любимое дитя.

Юноша отдал отцу зайца и бросил взгляд на домик.

— Ну, иди. И делай, что я велел, — властно, но с лаской в голосе проговорил отец. — Прикройте лодку ветками, чтобы ее не высушило солнце.

…Лодку эту они смастерили в опустошенном набегами многих племен селении Котизона, откуда журавли[10] в свое время изгнали пигмеев. Эту легенду часто рассказывали старики из Краса-пары — мастер знал ее.

Один из вождей местных племен основал в давние времена деревянную крепость на берегу Тираса. Окружил ее рвом и садом, чтобы чужеземцам не так просто было ее захватить. Спустя годы вездесущие греки приплыли по реке к крепости и высадили у ее стен много воинов. Потомки вождя, охранявшие крепость, захирели к тому времени в лени и праздности и не смогли ее удержать — отдали журавлям. С тех пор их род стали называть в насмешку пигмеями…

«Что стряслось с тобой, Тирас, что ты стал таким пустынным и заброшенным? — вновь и вновь спрашивал скиталец, душу которого разбередили воспоминания. — Или кончился уже совсем наш род? Ну-у нет!»

Он вонзил топор в сухую иву, — здесь, в лощине, было много деревьев с мертвой кроной, они уже едва держались за землю.

Иву он разрубил и отнес к дому. Затем набрал сухой травы, размял ее в ладонях и насыпал на старую золу очага; поверх уложил дрова и принялся высекать огонь из двух брусков кремня, стараясь, чтобы искры попали на трут, который он извлек вместе с кремнями из кошеля у пояса. И едва только он сотворил это таинство, как хижина у Яла-чолы наполнилась запахом пахучей травы.

Яла-чола! Он повторял про себя это красивое название, чтобы полюбить его, как любил раньше другое — Краса-пара. Поначалу слово «пара» означало «солома». А так как в былые времена даки покрывали свои хижины соломой, то под словом «пара» стали подразумевать скопление хижин с соломенными островерхими крышами. Позднее дома стали покрывать камышом, дранкой или черепицей, название же осталось прежнее — «пара», что означало уже селение.

Римский поэт Овидий жил среди северных фракийских племен в течение девяти лет, с восьмого до семнадцатого года (по новому летосчислению). Говорят, будто он выучил их язык и написал на нем несколько песен или сказаний, которые передавались из уст в уста, как молитвы или заклинания.

Эти творения Овидия не сохранились. Римляне не заботились о том, чтобы культура коренных жителей развивалась, — наоборот, они делали все, чтобы покоренные племена забыли свои истоки, даже язык. Может, поэтому от северофракийского рода не осталось ничего, кроме нескольких слов или даже корней слов, как, скажем, эти: краса — красота, венденис — вязать, зеума — родник, зелчия — трава или луч, зила — прорасти или взойти, куалама — пряжка, диесема — свеча, мизела — чебрец, олма — бузина, банта — дом, дизо — стена, даос — волк, карпос — гора и другие.

Но вернемся к нашему скитальцу. Огонь в очаге набирал силу, весело потрескивал. Языки пламени бросали на пол и стены загадочные тени. Волна необычного, теплого света озарила лицо человека. Он преклонил голову и произнес на своем наречии:

— Я, Басчейле, мастер из Краса-пары, а ныне Яла-чолы, поклоняюсь тебе, Бог огня, и прошу изгнать своим горячим дыханием злых духов из этой хижины и из этих мест. Прими мой поклон и поклон всего моего рода, разбросанного среди чужих племен, которые гонят нас с одних земель на другие…

Мгновение он сидел неподвижно, склонив голову к очагу.

Во дворе послышались шаги. Мирица и Алученте несли взятые из лодки вещи. У дверей хижины они задержались, пропустив вперед мать. Женщину звали Ептала, что означает добрая и трудолюбивая. Она выглядела моложе мужа, лицо ее было белым как молоко, брови — золотистые, глаза — голубые. На левой щеке виднелся шрам от удара ножом. Басчейле выкупил ее у римского воина, отслужившего службу, к которому она попала как военная добыча. Желая избавиться от рабства, девушка пыталась обезобразить себя — порезала лицо. Но солдат-ветеран, домогавшийся ее любви, не пожелал с нею расстаться — заставил служить ему.

Басчейле увидел ее впервые на ярмарке в Карлосе, куда привозил на продажу свои поделки: подносы и ложки из явора, а также лики богов и другие предметы из тех, что он умел делать своими жесткими от постоянной работы руками.

Молодая рабыня пришла на ярмарку выполнить поручение хозяина. Басчейле, как увидел ее, потерял покой.

Она ответила ему взаимностью, и мастер отправился к старому воину просить продать ее, все равно ведь солдат не может взять ее в жены: закон римлян разрешал солдату, отпущенному из армии, иметь только одну жену, а жена у солдата была. Тот подумал немного и решил уступить девушку мастеру. Таким образом он обретал и некоторое спокойствие: отчаянная рабыня легко могла его отравить, всыпав незаметно яд в кубок с вином или в еду…

— Я продам ее, коли она тебе приглянулась, — сказал он Басчейле. — Но ты должен отдать мне взамен все золото, которое намыл в горах.

— Хорошо, — согласился мастер. И отдал ему десять слитков — все, что у него было.

Это случилось при Марке Аврелии[11], когда местные пастухи проходили еще со своими отарами, никем не стесняемые, по горным тропам. Они платили римлянам дань и перегоняли стада, куда им хотелось.

Однако те времена миновали…

— Ты выглядишь усталой, Ептала, — проговорил Басчейле. — Посиди, отдохни. — Он указал на мешок со шкурами, который Мирица положила возле очага. — Сядь и послушай, что я скажу.

Женщина сняла накидку и присела. Она в самом деле была доброй и терпеливой. Родив мужу двоих детей, она прочно привязалась к нему.

Когда в долине Гиераса стали твориться жестокости, Ептала первая поняла, что их спокойной жизни в Краса-паре пришел конец. Хлебопашцы еще держались за свои поля, а пастухи перегоняли стада в уединенные места, надеясь скрыться от преследователей. Люди не хотели покидать свои исконные земли.

Но когда все вокруг заполыхало и принц Даос не смог сдержать натиска римлян, многие поняли, что другого пути не было.

— Лучше в лес, к зверям, чем в неволю, — говорила Ептала мужу, умоляя покинуть селение до прихода грабителей. Она знала, что такое рабство, и теперь боялась не столько за себя, сколько за детей.

Сейчас, сидя на мешке со шкурами и глядя на огонь, на крепкие бревенчатые стены тарабостской хижины, она, в ожидании слов Басчейле, почувствовала усталость — может быть, оттого, что была весна, а может, бесконечные дороги изнурили ее.

Женщина опустила голову, тяжелую от невысказанных дум. Надо, чтобы муж узнал о них, — до сих пор они жили по его разумению. Он намечал привалы, отдавал распоряжения. Он, убеленный годами, тоже усталый от трудов, тревог и странствий по неизведанным местам, был и судьей их, и главой рода… Дважды расцветали и увядали деревья на их пути, дважды улетали и возвращались птицы, а они все шли и шли к тирагетам…

Ептала не раз взывала к богу Асклепию, чтобы он дал им здоровья, молила богиню Бендис, чтобы та послала им тишину и душевное спокойствие; Марса Гривидиуса — чтобы дал изобилие и благополучие, — все то, что давно было ими утрачено.

Она взяла с собой разных семян — пшеницы и ячменя, лука и чеснока, конопли и чечевицы. Всюду носила их с собой и мечтала о том дне, когда семена лягут наконец в ждущую их землю.

Не по своей воле ставшие скитальцами, они два года жили только охотой и рыбной ловлей. Для Епталы это была пытка. Она тосковала по сыру и молоку, хлебу, испеченному в глиняном очаге… «Долго так будет продолжаться? — не раз спрашивала она себя. — Сколько можно искать эту загадочную Дувру? Может, ее нет давно на свете? А если все время плыть вниз по реке, не попадем ли мы в лапы к кочевникам?»

— Басчейле, — сказала она, поворачиваясь к все еще молчавшему мужу и стараясь говорить ласково, чтобы не рассердить его. — Ты велел мне слушать тебя. Я жду, но не слышу твоего голоса. Или тебе нечего сказать?

Муж повернулся к ней, хотел что-то ответить.

— Подожди! — вдруг остановила она его. — Я всегда была уступчивой женой и помогала тебе во всем. Теперь выслушай и ты меня. Вспомни: ведь бывало уже, что ты слушал мое слово, и это всем нам шло на пользу. Так или нет?

— Твоя правда, — ответил он.

— Давай поговорим об этом месте и об этой хижине. Ты выбрал ее для привала. Правильно сделал: хорошее место, укромное, тихое. И хижина прочная, это сразу видно. Она нам будто уготована богами — для нас оставлена в таком виде… В общем, я хочу сказать тебе, Басчейле: давай поселимся здесь! — она перевела дух.

— Я сам об этом думал, — поддержал муж, — но ты говори, говори!

— Бастарны остались в стране пигмеев. Сюда, может, они и не дойдут. Имперскому орлу нечего рыскать в этих пустынных местах… Всего, чего хотел римлянин, он добился: страна стала пустыней у его границ. Давай же поверим, что мы укрыты от всех бед и ненастий. И пустим корни здесь, в этой лощине, построим алтарь для жертв нашим богам, — ведь они охраняли нас до сих пор. А где все те, кто отправился вместе с нами в путь? С них содрали кожу бастарны и склевали вороны!

— Я согласен с тобой, — ответил Басчейле. — Этот домик послала нам сама богиня Бендис. Мы можем построить рядом жилье и получше, но вот вопрос: как жить одним? Наши служители богов со своими учениками нашли себе пристанище в горной пещере, как их наставлял Декенеу — первый среди богослужителей. Они проводят дни в беседах с Замолксе, самым главным своим божеством. А мы с кем словом обмолвимся? И потом, подумай о детях: им ведь нужны друзья…

Ептала опустила глаза, расстроенная. Затем оживилась и сказала:

— А может быть, набредут на наше жилье другие, такие же скитальцы, и мы станем ладить с ними… Не сгинул же род даков на земле?!

— И тут я с тобой согласен, — улыбнулся Басчейле. — Даже если вернутся хозяева этого дома — ничего страшного. Мне кажется, они должны быть из почитаемых тарабостас. Посмотри сюда, — он протянул ей дощечку, которую нашел раньше. — Среди них был и артила[12].

— Значит, они держали много овец. И должны были вести им счет, — заключила она, глядя на знаки, нацарапанные на воске.

— Нет! Тут что-то скрыто, — задумчиво проговорил муж. — Может быть, это наставление для детей хозяев?..

— Вижу, Басчейле, — проговорила со вздохом женщина, — что ни годы, ни скитания не изменили тебя. Всё ты ищешь мудрость и тайну в каких-то штучках: одни царапают их на досках, а ты колдуешь своим резцом над деревом. Подумай-ка, не лучше ли всего на свете растить хлеб и разводить овец? На доске скорее всего знаки Марса Гривидиуса: много хлеба и много отар! И если бы у нас их тоже было вдоволь — насытились бы враги наши и не гнали с одних земель на другие, пощадили бы наши очаги… Они властвуют над нами, потому что мы бедны и бессильны. А стали мы такими потому, что наши племена без конца враждовали между собой, устроили резню, вместо того чтобы объединиться…

— Ептала, в тебе говорит сейчас настоящий дак! А что до хлеба, то можешь растить его с этого самого дня. Здесь, в Яла-чоле, найдется земля для твоих зерен, как и дерево для моего ножа…

— Яла-чола? — удивленно переспросила женщина. — Что за Яла-чола? Где ты ее нашел?

— В торбе, — развеселился муж. Он не успел еще поведать ей о своих открытиях.

Басчейле взял жену за руку и отвел к иве с пчелами.

— Вот, видишь? Боги перенесли сюда и наш дом, и пчел, и землю, и лес…

— Значит, ты тоже мечтаешь остаться здесь жить?

— Не скажу, что так уж мечтаю. Да, видно, боги все за нас решили…

Пока они беседовали и осматривали дом и долину, Алученте и Мирица разделали и испекли в золе зайца и позвали родителей к столу. Ептала разостлала на траве козлиную шкуру, на середину поставила большой деревянный поднос из явора, а на него — глиняную миску с варевом, от которого исходил пар. Поев, каждый разбросал в стороны остатки пищи: таким образом они подзывали ближе к дому хранителя очага… «Пусть придет Лер[13]!» В их представлении этот бог имел облик собаки, голову которой украшал венок из зеленых листьев, что символизировало спокойствие и мир…

В вышине зазвенел жаворонок. На дерево, что стояло на краю леса, вскочила белка. Она с любопытством уставилась на хижину и поняла, что отныне ей негде будет прятать свои орехи: в лощине вновь появились люди.