Небо над ними было затянуто вуалью летней жары. Рим — стоило им отвлечься от своих мыслей, чтобы им полюбоваться, — скрывался за покровом дымки, берущей начало где-то в излучинах Тибра. А в отличие от Вечного города, Ватикан, в котором они обосновались, даже не пытался спрятаться. Базилика Святого Петра величественно вздымалась среди его куполов, крестов и статуй. Три кардинала наблюдали за передвижением групп паломников, когорт монахов, батальонов монахинь, и накатывающие волнами звуки произнесенных шепотом молитв согревали их сердца, с давних пор не знавшие покоя. Они не могли ступить ни шагу, чтоб не почувствовать на плечах тяжесть прошлого. Так много пап правили здесь… Так много преступлений совершилось во имя Господа… С наступлением эры Водолея ничего не изменится. Будут новые папы, инквизиции, крестовые походы. Наделенные даром предвидения люди знали — будущее омрачается с каждым днем. Но и день Страшного суда еще не близок. Приблизить его приход с помощью молитв — утопия. Церковь не готова принять Божьего Агнца.
Три кардинала слишком много пожили, слишком тесно были связаны с подобными себе, слишком много хитрили с Богом, чтобы слиться с потоком верующих, которые пришли, чтобы выразить свою любовь Спасителю и его святым. И все же спокойным шагом, шурша своими пунцовыми одеяниями, они достигли дворца. При их приближении гвардейцы задерживали дыхание, а прелаты низших рангов и миряне, занимавшие административные должности, бросали в их сторону завистливые взгляды. Они готовы были на все, лишь бы надеть однажды престижную униформу, цветом напоминающую кровь Христову, — красную кардинальскую шапочку, переданную папским послом, и короткую пелерину того же цвета. А иметь, подобно кардиналам, свой герб, нарисованный мягкой пастелью, с изображением галеро[30] — это было мечтой из разряда невыполнимых.
Малое количество епископов и еще меньше священников начиная с 1181 года носили титул, дающий право участвовать в избрании папы. Это право было ограничено буллой «Cum gravissima» папы Иоанна XXIII, подтвержденной новым «Кодексом канонического права» 1983 года. Три привилегированных священнослужителя являлись членами Священной коллегии, чья сложная структура была непонятна простому смертному. Они прекрасно знали свой ранг согласно протоколу — второй после декана ордена Кардиналов-епископов. Будучи на вершине иерархии, они находились выше кардиналов-патриархов, кардиналов-протопресвитеров, кардиналов-пресвитеров, кардиналов-протодьяконов и кардиналов-дьяконов. Но им этого было мало.
На некотором отдалении за троицей следовал монах. Голова его была опущена, лицо скрыто капюшоном, он не привлекал ничьего внимания. Самое большее, что можно было заметить, и лишь на мгновение, — его присутствие в пурпурном кильватере монсеньоров. Казалось, это призрак скользит по мраморным плитам.
Когда они оказались в личных апартаментах папы, монсеньор Норберто Ривера Каррера попросил монаха подождать немного в папской приемной.