То, что случилось в этот вечер, переполошило весь двор. А накануне ничто не омрачало жизнь его обитателей. Небо было совершенно безоблачным; подкрашенный спирт в термометрах замер около цифры «20». Малыши таскали за веревочки мощные КрАЗы и КамАЗы. Периодически из-под грибка вылетала сухая дробь, похожая на очередь крупнокалиберного пулемета. На скамеечках возле подъездов чинно восседали женщины. Отрываясь от бесконечных разговоров, они то и дело покрикивали на ребят:
— Эй, Витька, не ходи вокруг клумбы… еще цветы поломаешь!
— Галька! Ах ты, пигалица этакая, опять дверью хлопаешь. Смотри, еще раз услышим, мы тебе нахлопаем!..
В семь часов скамеечки опустели. Захлебнулась и смолкла пулеметная дробь домино.
— Варварушка, голубушка, начинается!.. — Из распахнутой форточки зарешеченного окна на первом этаже выпорхнул воркующий басок Дорофея Анатольевича, начальника ЖКО.
Его жена, Варвара Дмитриевна, казавшаяся еще более тонкой и длинной на фоне облачно белых простыней, размашистыми движениями складывала белье в голубой таз, а прищепки прицепляла на шнур, висевший на шее. Издалека казалось, что она решила перещеголять модниц столь экстравагантными бусами из некрашеных нешлифованных огрызков дерева.
Мальчишки, стайкой собравшиеся возле самодельных ворот, старались не смотреть в сторону Варвары Дмитриевны — боялись рассердить ее. Тогда она оставит на веревке наволочку или полотенце — и плакал их футбольный матч! Желтые, красные майки ребят, казалось, полыхали от нетерпения.
— Варварушка, фамилии идут, — вылетело из форточки.
— Что в них толку? Известных артистов я в личность знаю. А тех, что где-нибудь из-за угла выглянут, запоминать — память портить… — Варвара Дмитриевна сняла последнюю наволочку, подбоченясь, с высоты своего роста посмотрела на мальчишек: «Чего отвернулись?» и обиженно проворчала:
— Хоть бы спасибо сказали, что на час, поди, раньше сняла… Смотрите у меня, стекла вокруг! — уже грозно прикрикнула она, подхватила таз и, широко размахивая левой рукой, словно раздвигала невидимые кусты, направилась к конторе ЖКО.
Здесь, в красном уголке, возле цветного телевизора собрались постоянные зрители — шесть пенсионеров. «Мухоморщики» — так окрестили их мальчишки, поскольку все они были заядлыми доминошниками и целыми днями пропадали в тени грибка, сверкающего белыми пятнами на оранжевой шляпке.
Сегодня начинался очередной телебоевик про разведчиков. В такие вечера соседи не грохали друг другу в стенку, требуя убавить звук. Все телевизоры были настроены на первую программу. Взрослая часть населения располагалась на диванах, в креслах в ожидании невероятных приключений, так приятно щекочущих нервы за чашечкой чая или кофе.
И только ребята, столь падкие на военные фильмы и на истории про разведчиков, высыпали во двор. На полтора часа он поступал в их полное распоряжение, и мальчишки жертвовали приключениями, которые можно будет посмотреть в морозные зимние вечера, когда на улицу носа не высунешь!
Дорофей Анатольевич утопал в синем кресле. Он обожал фильмы про разведчиков. На войну Дорофей Анатольевич попал в последний год и его сразу направили к разведчикам. Поэтому детективы он смотрел с особенным наслаждением. Как родные. Вслух делал разные предположения, замечал профессиональные неточности. Варвара Дмитриевна в такие минуты смотрела на мужа с неподдельным уважением.
— Ну кто поверит, что это — нищий? У него такое лицо, словно он из санатория вернулся! — громогласно возмутился Дорофей Анатольевич. — Нам, помню, комбат говорил, что перед таким делом дня на три в сарай запирают. Два стакана воды дают в сутки и баста! Эх, ставят фильмы люди, которые пороху не нюхали! Хоть бы с нами, фронтовиками, посоветовались.
События на экране развивались с интригующей скоростью. Нищий, сбросив лохмотья в подвале, словно специально вырытом для этого, превратился в щеголеватого мужчину и уверенной походкой направился в центр города. Зашел в фешенебельный отель и, разговаривая то по-французски, то по-немецки, то по-английски, представлялся то странствующим туристом, то адвокатом, моментально располагал к себе людей и завязывал знакомства. Его тут же пригласили на банкет. Хлопали пробки шампанского. А мужчина искал в толпе гостей агента, с которым должен был выйти на связь.
Пока в зале ресторана бушевал банкет, они встретились под лестницей.
— Осторожно. За вами уже следят! — шепнул агент, невидимый в темноте.
И тут изображение на экране телевизора поблекло, потом исчезло совсем. По экрану замельтешили оранжевые, зеленые, синие полосы, и с хрипом прорезался мальчишечий голос:
— Говорит Король Эфира! Говорит Король Эфира! Внимание, граждане-товарищи! Если ЖКО не освободит от всякого хлама комнату коллективной радиостанции, я, Король Эфира, выключу телецентр!
После маленькой паузы сообщение повторилось. Полосы с экрана исчезли, изображение восстановилось, и появился нормальный чистый звук.
— Что это было? Его, похоже, засекли? — один из доминошников недоуменно склонил голову набок. — Но к чему тогда еще девять серий? Может, они начали с конца?
— Эх, чуяло мое сердце, чуяло! — Дорофей Анатольевич пошарил по карманам. Достал пачку леденцов, которые в последнее время постоянно носил с собой, поскольку отвыкал от курения. Разволновавшись, он бросил в рот горсть леденцов и, перемалывая их зубами, прошепелявил:
— Эх, шуяло, мое серее, шуяло!..
— Ай, дорогой! Ай, до чего дожили! — прищелкнул языком Артур Вартанович, или просто Арт, прежде работавший кладовщиком на железнодорожной станции.
— Сколько раз говорил! — Дорофей Анатольевич сморщился от кислых леденцов.
— Экран погас — понятно, звук пропал — понятно. Но как они, дорогой, через решетку и двойные двери залезли сюда и подключились к телевизору — вот вопрос достойный внимания! — Арт поднялся со стула и заглянул за тумбочку, на которой стоял цветной телевизор. — Может, дорогой, провода поискать?
— Если бы провода… Тут, брат, дело похитрее…
Артур Вартанович, подергивая себя за ухо, осматривал углы. Он любил говорить: «Дорогой, я в жизни видел столько всякого, что кино меня уже не удивит!»
«— Вам нужно немедленно выбыть из игры! — сказал агент щеголеватому мужчине.
— Но сейчас я очень близок к цели, — возразил тот.
— Вы не имеете права рисковать группой!
— Да, — согласился щеголеватый мужчина. — Но и упустить такую возможность я тоже не имею права!
— Как быть? — плечо агента высунулось из темноты».
— Внимание! Говорит Король Эфира! — резко ворвался в красный уголок мальчишечий голос. — Повторяю для тех, кто не понял: если комнату коллективной радиостанции не освободят от всякого хлама, я, Король Эфира, выключу телецентр!
— Может, это по фильму так положено? — картавя, проговорил пенсионер, много лет проработавший осветителем в театре. — Может, это — эффект!
— За такой «эффект» в милицию забирают! — хмуро сострил Дорофей Анатольевич и с надеждой посмотрел на Артура Вартановича:
— Арт, дорогой, ты наблюдай. Может, он проговорится. А я на свежем воздухе подумаю… Мне уже не до кино.
— Не позавидуешь твоей работе, Дороня, — не отрываясь от телевизора, сочувствующе вздохнула Варвара Дмитриевна. — То ли дело у нас, на чулочной фабрике: отстоял восемь часов — и голова не болит!
— Дороня, дорогой, я все понял. Старый Арт всегда начеку! Но почему ты не хочешь поискать провода, а сразу бежишь думать?
— Это — радиохулиганы. Они — без проводов, — пояснил Дорофей Анатольевич.
— Радиомошенники? О, дорогой, когда я работал на складе, я за версту чувствовал разных мошенников. Старого Арта не проведешь!
— В случае чего, я тут… рядом.
Дорофей Анатольевич неслышно прикрыл за собой дверь.
Нет, такого не бывает даже на международных матчах! Мальчишки, взмокшие, извалявшиеся в пыли, пушечно били по мячу, и он то пролетал над воротами, то попадал в наэлектризованных болельщиков, но упорно не хотел пролететь между двумя штангами.
Кто знает, может, он опасался встречи с Ромкой Целиковским? Едва мяч приближался к воротам, что случалось каждую минуту, поскольку поле было вчетверо меньше обычного, а игроки вчетверо темпераментнее профессионалов, Ромка, выдохнув, приседал, со свистом втянув воздух в легкие, надувался и растопыривал руки. По точным наблюдениям болельщиков, у него даже волосы «растопыривались» и весь он становился похожим на грозного дикобраза. Его пугались даже свои игроки, а уж мяч-то — тем более!
— Бей!.. Вла-дик! Вла-дик! — взорвались болельщики.
Но стоило мячу сменить направление, как они завопили:
— Ромка! Дер-жи! — и было непонятно, кто за кого болеет. Похоже, что все болели за мяч, вернее, за то, чтобы он находился в постоянном стремительном полете.
Подчиняясь воле болельщиков, он описал высокую дугу и грохнул по водосточной трубе, всего в каком-то метре от окна, шлепнулся на клумбу и выпрыгнул из цветов прямо в руки подлетевшего Ромки. И тот смаху послал его на середину поля.
— Ура! — радуясь столь точному, «классному» броску, завопили болельщики.
— А-а… — упавшим голосом протянул Дорофей Анатольевич. В другое время он немедленно отобрал бы мяч и бросил в кладовку ЖКО. Раньше к нему за «арестованным» мячом приходили целые делегации мальчишек и родителей. А теперь в кладовке скопилось десятка полтора мячей, и никто за ними не приходил.
«Избаловались совсем! — подумал Дорофей Анатольевич. — А как их воспитаешь, если они даже не приходят? Родители тоже хороши! Пускай они им стекла повысадят. Сразу прибегут!» Он отвернулся, чтобы не смотреть на футбольное поле, которое он уже столько раз предлагал перекопать под цветник, и пошел к беседке, утопавшей в кустах сирени. Раздвинул ветви — в беседке расположились девочки с куклами.
— Да-a, дела! — пятясь, Дорофей Анатольевич выбрался из кустов и озадаченно осмотрелся.
Грибок заняла малышня. Они подвозили на КрАЗах, и КамАЗах песок, высыпали на стол, до блеска отшлифованный костяшками домино, и издалека уже были видны неровные очертания строящейся крепости.
— Дела-а! — Дорофей Анатольевич, потоптавшись, подтянул давно вышедшие из моды брюки и присел на штакетник. Получилось, что ему, хозяину этого двора, не нашлось на нем места.
Солнце уже скрылось за гребнем крыши соседнего дома. И лишь тонкие провода антенн радиолюбителя Игоря Масалкина зловеще поблескивали, перечеркивая и спокойное светло-фиолетовое небо и, если посмотреть сверху, то и весь двор — гордость Дорофея Анатольевича. Поглаживая двумя пальцами черные обвисшие усы, он любил при случае сказать:
— Мечтаю я превратить наш двор в сад. Утром выйдешь на балкон, а вокруг соловьи свищут. Яблони в белом цвету… Красота!..
Жильцы верили ему. Вид у Дорофея Анатольевича — министерский: осанистая фигура, баки с проседью и густые усы. Краны, или, как он говорил для солидности, «краны», в его домах не текли, батареи зимой были как огонь, двери в подъездах не скрипели.
Жители с невольным уважением наблюдали, как Дорофей Анатольевич, не стесняясь такой мелочной работы, вроде бы не подходившей к его должности, обходил подъезды и смазывал петли дверей из длинноносой масленки. Ее принес с железной дороги Артур Вартанович. Из таких масленок слесари по ремонту вагонов смазывают оси и тормозную систему.
— В нашей работе нет мелочей! — обычно говорил Дорофей Анатольевич и шел помогать слесарям, гнувшим трубы на верстаке перед ЖКО.
Хотя по возрасту Дорофею Анатольевичу уже пора бы на пенсию, но он крепился: по утрам обтирался холодной водой и спал с открытой форточкой, как советовали в журнале «Здоровье».
Жил бы и жил он в почете и уважении, но в последнее время стали одолевать его ребята. То им хоккейную коробку заливай, то покупай волейбольную сетку. А где мяч — там разбитые стекла, там жалобы. А раз есть жалобы, то двор уже не образцовый. А Дорофей Анатольевич спал и видел табличку «Двор образцового содержания» и со страхом замечал, что тот все больше и больше превращается в детский стадион, а не в цветущий сад.
Дорофей Анатольевич с ненавистью посмотрел на антенны Игоря Масалкина. Это он предложил создать во дворе коллективную радиостанцию. «Я себе новый передатчик собрал. А ребята на старом за милую душу поработают. Я на нем как-никак установил связи со ста странами!» — сказал Игорь.
«Взял бы да выбросил свой передатчик на свалку. А то еще на старье прославиться хочет!» — понимая, что несправедлив, но внутренне уже чего-то пугаясь, подумал Дорофей Анатольевич и уклончиво пообещал:
— Посоветуюсь с начальством…
— Для радиостанции одна комната нужна. Она в ЖЭКе есть. Пустует!
— Глазастые все стали, спасу нет…
Дорофей Анатольевич шумно вздохнул и пожаловался, что с него все только требуют, а на складе даже резиновых прокладок для «кранов» нет.
— Да, знаете, у нас в КБ тоже не проще, — согласился Масалкин.
Дорофей Анатольевич осмотрел его от ботинок с красноватыми разводами до желтых пуговиц джинсового костюма и вспомнил, как однажды надрал Игорю уши. Тот жил в доме напротив ЖКО. В то время Дорофей Анатольевич сменил железную вывеску над входом в контору на стеклянную с серебряными буквами. Каждое утро уборщица протирала ее влажной тряпкой. А через три дня Дорофей Анатольевич подошел к конторе и обомлел — от всей таблички остался лишь жалкий осколок «…КО № 2». Опытным глазом бывшего разведчика он мысленно проследил траекторию полета камня. Сомнений не было — из своей форточки стрелял Игорь Масалкин. По данным доминошников, он с первого камня разбивал изоляторы на столбах.
«Кажется, вчера еще…» — растроганный этим воспоминанием, начальник ЖКО спросил Игоря:
— Кем работаешь?
— Старшим инженером.
— Дальше учишься?
— В аспирантуру поступил.
— Учись! Зачем тебе лишние хлопоты?
— Да, знаете, я помню, как самому трудно было приобщиться к радиолюбительству. Надо же ребятам помочь.
— Понятно… Но сначала я с начальством посоветуюсь.
Дорофей Анатольевич, подумав, что через неделю-другую Масалкин забудет о своем предложении, поспешно распрощался.
Но Игорь не забыл. Вскоре начальника ЖКО стали беспокоить родители: когда да когда откроется для наших детей радиостанция?
«И вот оно! Это — еще цветочки… Эх, люди-люди!» — Дорофей Анатольевич задумчиво прикрыл глаза. Он еще зимой дал хороший урок жильцам: уступил их просьбам и открыл теннисную секцию. Заранее зная, чем это кончится, он поставил теннисные столы в своем кабинете, а сам переселился в тесную каморку, где раньше уборщицы складывали ведра и тряпки.
Все были просто поражены столь широким жестом. А Дорофей Анатольевич ходил и посмеивался, зная, что над его кабинетом живут три самых ретивых поборника тишины. Шарик щелкает по столам, по потолку. В ЖКО, в райсовет посыпались жалобы.
— Открыли секцию по просьбам общественности. Надо же детям чем-то заниматься! — с самым серьезным видом защищал ребят Дорофей Анатольевич, а в душе иронизировал: «Давайте-давайте… Сами с собой воюете!»
Под давлением той же общественности теннисную секцию закрыли.
«Урок да не впрок. То все хотят, чтобы их дети стали футболистами, то теннисистами, а теперь — радистами. Ведь есть же Дворец пионеров, всякие там станции юных техников… Нет, хотят, чтобы все было под боком. Совсем люди избаловались!»
А Игорь Масалкин даже в райсовет ходил. ЖКО обязали отдать комнату под коллективную радиостанцию и еще указали на «недостаточную работу по месту жительства». Потом Дорофей Анатольевич только успевал поворачиваться: в комнату потребовались стеллажи, верстак, паяльники. Игорь привез на машине какую-то штуковину, похожую на осьминога.
— В областном радиоклубе ДОСААФ дали, — радостно сообщил он. — Антенна… вращающаяся. Представляете!
— Не-очень. А где она вращаться будет?
— Как где? На крыше.
— Не будет она там вращаться. Крыша, насколько тебе должно быть известно, всему голова. Чуть потечет, зальет квартиры, а что будет дальше, думаю, объяснять не надо, — Дорофей Анатольевич слегка покачивался на каблуках. — Да и начальство не позволит вид дома портить. Есть решение, чтобы все индивидуальные антенны снять с крыш. А такое страшилище никто ставить не разрешит.
— На ваше распоряжение у меня есть разъяснение, что антенна радиолюбительских станций под него не подходит. Наоборот, вы должны помочь в ее установке! — весело заметил Игорь.
— Игорь Васильевич, а через эту антенну можно будет на спутник выйти? — подбежал Ромка Целиковский.
— На спутник уже замахиваешься? Давай-давай! — засмеялся Дорофей Анатольевич.
— Знаете, а ведь совсем недавно специально для радиолюбителей запустили три спутника связи, — пояснил Игорь. — Через них можно без труда связываться со многими странами.
— Так уж специально для радиолюбителей? — не поверил Дорофей Анатольевич.
— Я вам газету как-нибудь покажу. Там про эти спутники написано. А лучше заходите ко мне вечерком. У меня приемник отличный. Послушаем вместе, как это делается. Уже многие радиолюбители работают через спутники. И говорят, что уже к ним привыкли, — улыбнулся Игорь.
— А если кто-нибудь испортит спутник, тогда как? — упорствовал Дорофей Анатольевич.
— Вот для этого и существуют коллективные радиостанции. Здесь ребята научатся всему и беречь спутники — тоже, — Игорь подмигнул мальчишкам, столпившимся вокруг замысловатой антенны.
— Они бы лучше сначала научились штаны беречь и ботинки, а уже потом о спутниках думали!
Заложив руки за спину, Дорофей Анатольевич ушел.
К его радости, Игорь не успел установить новую антенну. Он подключил к коллективной радиостанции свою, а новая лежала под замком в кладовке ЖКО. Раздражающе поблескивала алюминиевыми трубками, ждала своего часа.
Из комнаты коллективной радиостанции и днем и вечером слышалась «морзянка». Дорофей Анатольевич ждал, что мальчишки что-нибудь сломают или сделают не так, и тогда Игорь Масалкин откажется от своей затеи. Но мальчишки слушались своего начальника беспрекословно и даже отказались от уборщицы: мыли комнату и подметали в ней полы сами. Они выходили из нее радостные и громко объявляли приятелям:
— Связался с Донецком! Там — дождь. А сейчас ветер с юга. Значит, завтра и у нас закапает, тогда в футбол не погоняем!
Радиостанцией заинтересовались даже взрослые. Отец Ромки Целиковского сказал, что неплохо бы найти еще комнату и «расширить радиостанцию».
«То ли еще будет!» — встревожился Дорофей Анатольевич.
Едва Игорь Масалкин уехал в командировку за материалом для диссертации, начальник ЖКО затеял «ремонт»: поставил в комнату радиостанции несколько банок с краской и закрыл ее на большой висячий замок, поскольку комната стала именоваться «подсобным помещением на время ремонта».
А ремонт мог идти и месяц, и два, и три… Дорофей Анатольевич надеялся, что за это время пыл ребят поостынет и все забудется само собой. Начальник ШКО искренне боролся за тишину и спокойствие во дворе.
И вот теперь, когда в доме появился «Король Эфира», начальник ЖКО даже немного обрадовался, поскольку его прогнозы насчет того, что «радио к хорошему не приведет», сбывались.
Дорофей Анатольевич осмотрелся. Первая серия фильма уже кончилась. Под грибок стали стекаться доминошники. Дорофей Анатольевич встал, поскольку при его положении и возрасте было неприлично сидеть на штакетнике. Доминошники шутили, что у них «объявился свой Король». Слушая их, Дорофей Анатольевич усмехался и поглаживал усы. А когда его спросили, что будет делать ЖКО, если Король Эфира выключит телецентр, он непонятно пошутил: «Прекратит подачу воды!» — и ушел.
Дорофей Анатольевич знал: помощники ждут его в красном уголке. Они привыкли: если во дворе что-то случилось, то срочно понадобится их помощь. И хотя они страдали, зная, что под грибком вырастает очередь, что они окажутся в самом хвосте, все же не уходили.
— Товарищи, все свободны, — Дорофей Анатольевич прошел к своему кабинету. — Кроме Артура Вартановича…
— Как? — изумились пенсионеры.
— Всех подключу позже.
Когда все ушли, Артур Вартанович извлек из кармана маленький кулек и протянул начальнику ЖКО:
— Угощайся, дорогой! Хурма… Как утверждают врачи, освежает мозг и препятствует развитию атеросклероза. Угощайся, дорогой, нам долго думать придется. Нужно укрепить мозг!
— Арт, я знаю, ты умеешь молчать, — задумчиво заметил Дорофей Анатольевич.
— О! Имел бы я такую пенсию, не умея молчать. Начальство не любит болтливых. Они не только выносят сор из избы, но и приносят. Так в чем дело, дорогой?
— Через день нужно пустить слух, что в ЖКО установили прибор, который мгновенно указывает квартиру радиодиверсанта. Я это буду всячески отрицать, и нам поверят.
— Понял, дорогой, и это все?
— Сейчас получишь новые инструкции, — Дорофей Анатольевич понизил голос. — Составь список тех, кто занимался на этой самой радиостанции. Все надо сделать тонко, чтобы не вызвать подозрений. И никакой самодеятельности! — Дорофей Анатольевич развернул кулек, выложил хурму на газету и жестом показал: угощайтесь!
— Извини, дорогой, не до хурмы. Ай-яй-яй! — покачал головой Арт. — Может, проще вызвать милицию?
— Ее вызовут и без нас. Тут многое делают без нас! — горько усмехнулся Дорофей Анатольевич. — Открывают теннисные секции, потом закрывают. Теперь Игорь всех смутил.
— Игорь — хороший человек! — осторожно заступился Арт. — Когда у меня сгорел телевизор, когда я три раза вызывал мастера из ателье и когда он ломался сразу же после ухода этого телемошенника, пришел Игорь и сделал так, что телевизор стал работать лучше, чем в дни своей молодости.
— Игорь тут ни при чем. Все дело — в педагогике! — Дорофей Анатольевич многозначительно помолчал. — Теперь все достаток заимели. С жиру бесятся. А детей нужно воспитывать в строгости. Если бы все это понимали, были бы у нас разбитые стекла?
— Нет! — с готовностью согласился Арт.
— Бренчали бы длинноволосики на своих гитарах до полуночи?
— Нет!
— Сегодня мы спокойно смотрели бы фильм о подвиге разведчика…
— Нет… Да! Да, дорогой! Ты — стратег. Ты — проницательный человек, Дороня! Я всем это говорил и теперь еще раз убедился в этом. Завтра у тебя будет список этих радиомошенников.
Артур Вартанович не любил откладывать дела в долгий ящик и сразу направился во двор. Заметил мальчишек, столпившихся в кучку на футбольном поле, и заковылял к ним.
— Мормо, — завидев Арта, выкрикнул Ромка Целиковский и, торопливо стащив с руки перчатки, зашитые через край белыми нитками, но настоящие, вратарские, спрятал их за спину.
Ромка любил копаться в библиотеке отца. Особенно усиленно штудировал мифологический словарь, и «мормо» в переводе с греческого означало страшилище, которым греки пугали своих детей.
— Ай, джигиты, ай, джигиты! — ласково заговорил Артур Вартанович. — Опять вас оставили без мяча? Ай, нехороший люди, не дают молодости тратить свои силы…
— В мухоморщиков попали! — недовольно ответил Владик, подозрительно осматривая Арта. Тот не раз жаловался на мальчишек родителям, писал гневные письма директору школы и даже обливал ребят холодной водой с балкона, когда они играли в войну и прятались в кустах сирени.
— Домино — это плоские шахматы. Не всем же гонять мяч, джигиты. Врачи говорят, что если несколько раз в день ударять ладонью по столу, то это стимулирует кровообращение. Надо, джигиты, уважать старость. А к вам у меня большое дело. Уважьте старика! — Арт, мигая маленькими глазками, сморщил лицо так, словно собирался заплакать.
— Беда у меня, джигиты! Большая беда у старого Арта. Был у меня приемник, пел как соловей. Был у меня телевизор, рассказывал сказки, как Шехерезада. Сегодня что-то щелкнуло — и оба молчат. Знаю, джигиты, есть среди вас такие же умные головы, как Игорь Васильевич. Он много раз чинил телевизор старому Арту. Помогите, джигиты! Соберите всех, кто хоть чуть-чуть смыслит в этой коварной технике, старый Арт не останется в долгу. Я жду вас, джигиты…
Артур Вартанович, еще более горбясь, заковылял к своему подъезду.
Мальчишки, тронутые столь проникновенной речью, озадаченно переглядывались. Никто из них не мог объяснить, почему вдруг так переменился Артур Вартанович, не раз прокалывавший мячи шилом.
— Чего он? — Владик посмотрел на своих приятелей.
— Может, заболел?
— Хватит, бербеки, то бишь, смелые мореплаватели. Человек перевоспитался! — заступился за Арта Ромка Целиковский, дни и ночи проводивший на радиостанции. — Я точно знаю, что Игорь Васильевич чинил ему телек.
— Слыть, а у него сгорело все не от?.. — выразительно замолчал Владик.
— Исключено. В соседних квартирах все нормально. — Ромка засунул перчатки за резинку трусов и сказал:
— Как хотите, а я помогу Арту. Кто со мной?
— Да чего уж там? Мы тоже понимаем, что… Я побежал за паяльником. А ты, Ромка, прибор не забудь! — распорядился Владик.
Артур Вартанович любезно встретил ребят на лестничной площадке. Когда мальчишек набралась полная комната, он присел к столу и, нацепив очки, раскрыл тетрадь:
— Ай, джигиты, ай, молодцы! До слез растрогали старика. Очень хорошие дети у нас растут. Давайте я запишу всех, кто откликнулся на мою просьбу. Потом передам в школу и поблагодарю родителей за таких широких душой джигитов.
— Да нам это и не нужно. Что с телевизором? — Владик раскрыл портфель и достал отвертку.
— Не спеши, дорогой, ай, не спеши. Ты очень хороший человек. Так сделай еще одно доброе дело: назови свое имя и фамилию, и я буду знать, где живет такой большой специалист.
— Ну, Владислав Третьяков, семнадцатая квартира, слегка розовея от важности, сказал Владик.
— Почти, Третьяк! Ай, умница! Ай, джигит. Кто там за твоей спиной?
— Роман Целиковский, сорок седьмая квартира, — вышел вперед Ромка.
— Что за имя, что за имя. Прямо — пульмановский вагон, а не имя. Твой папа — большой человек!
— Кандидат филологических наук, — с гордостью подтвердил Ромка.
— Это ж надо! Это ж надо!
Записывая мальчишек в тетрадь, Артур Вартанович, словно между прочим, расспрашивал, кто постоянно занимался в радиокружке, а кто приходил от скуки, и крестиками помечал активистов.
— А ты, джигит, зачем пришел? В гости к старому Арту? — Артур Вартанович погладил кудрявую голову Феди Сташевского, внука Дорофея Анатольевича.
— Я тоже радио занимаюсь, — смутился Федя, — только мало пока соображаю.
— А дедушка знает?
— Да нет…
— Ай, умный мальчик! Хотел сделать дедушке сюрприз. Он узнает, то-то обрадуется, — Артур Вартанович записал Федю в тетрадь и спрятал ее в ящик стола. — Спасибо, джигиты, теперь буду знать, где живут такие крупные специалисты.
— А телевизор? — напомнил Владик.
— Совсем, джигиты, забыл. От радости все в голове кругом пошло. Сейчас мы его посмотрим. — Арт щелкнул выключателем.
В телевизоре что-то засвистело, появился звук, и ярко вспыхнул экран.
— Ай, хитрец! Ай, негодник! Расстроил старого Арта! — Артур Вартанович сердито топнул ногой и погрозил телевизору пальцем. — Смотри, будешь капризиться, отдам тебя джигитам. Они живо с тобой расправятся!
— Работает, — разочарованно обронил Владик, уже настроившийся на «большой ремонт».
— Вас, джигиты, испугался. Спасибо вам, спасибо! — Артур Вартанович подтолкнул Владика к двери.
— Зачем ему это понадобилось? — уже на лестнице сказал Владик.
— Наверное, впадает в маразм, — тихо заметил Ромка.
— Болезнь, что ли? — поинтересовался кто-то из мальчишек.
— Вроде… Это когда человек сам не знает, чего хочет, и не помнит, что говорит и что делает, — пояснил Ромка. — Он нас потому и в тетрадь записывал, что на память не надеется.
— Тогда у нас полдома понемногу впадает… — засмеялся Владик.
— Я же не сам это придумал. Я у папы в словаре читал, — обиделся Ромка.
Дорофей Анатольевич включил телевизор раньше обычного. Он ждал, когда Король Эфира снова напомнит о себе. Он просто жаждал, чтобы это произошло. И тогда, вступив с ним в борьбу, Дорофей Анатольевич надеялся укрепить, а точнее, расширить свой авторитет. Дело в том, что, по его мнению, большинство взрослых стало жить слишком беззаботно и слишком баловало детей. Но едва Дорофей Анатольевич заводил об этом разговор, как от него вежливо отмахивались, давая тем самым понять, что ваше дело, мол, «краны». Это больно ущемляло самолюбие Дорофея Анатольевича.
Первым из доминошников пришел Артур Вартанович. Он молча протянул страничку со списком радиолюбителей.
— Все?
— Ай, дорогой, не веришь в мои способности? — Арт обиженно покачал седой головой.
— Почему здесь мой внук?
— Вот уж воистину тот вопрос, на который ты сам должен ответить.
— Даже мой Федька попал в эту компанию. Даже Федька!.. Эх, говорил же, говорил!.. — Дорофей Анатольевич досадливо потер шею. — Куда детей от улицы девать? Влияет. Да, влияет! — и посмотрел на Арта. — Я пока поработаю со списком у себя в кабинете. Тут есть над чем подумать. А ты отдохни.
В кабинете он достал из коричневого сейфа, занимавшего весь угол возле окна, клеенчатую тетрадь, где у него были собраны сведения о мальчишках, имевших приводы в милицию или в ЖКО.
— Владислав Третьяков… — Дорофей Анатольевич полистал тетрадь и прочитал:
«Третьяков В. Мать работает медсестрой в больнице № 4.
15.5.77 — разбил стекло мячом.
1.1.78 — снежным комом, вместе с другими, привалил дверь ЖКО в знак протеста против закрытия теннисной секции».
«Этот может», — Дорофей Анатольевич поставил в списке жирный крестик и прочитал следующую фамилию: «Карнов».
«Карнов Н. Живет с матерью, отцом и двумя бабушками.
15.5.77 — видел, кто разбил стекло, но не сказал.
1.1.78 — участвовал в привалении двери ЖКО.
10.6.78 — знал, кто насыпал кнопки на сиденья под грибком, в результате чего пострадали доминошники (зачеркнуто и исправлено на «общественники»). Знал, но не сказал».
«Этот, пожалуй, сам ничего не сделает. Безынициативный… Кто же следующий? Ага. Ромка Целиковский», — Дорофей Анатольевич обрадованно пожевал губами и отыскал нужную страницу в клеенчатой тетради.
«Целиковский Р. Имеет отца и мать. Отец — кандидат наук. Мать — врач. Сын часто называет жильцов словами, очень похожими на ругательные, но которых в ругательном языке нет. Например:
Варвара Дмитриевна — Дискордия.
Товарищи по двору — бербеки.
5.5.78 — попал мячом в клумбу.
6.8.78 — наградил уважаемого Артура Вартановича новым прозвищем «керкон». Его отец наотрез отказался объяснить значение этого слова. Следовательно, он потворствует его словесным измывательствам».
«Этот все может!» — Дорофей Анатольевич вспомнил, как Ромка при доминошниках сказал ему:
— Добрый вечер, Дис!
— Здорово, — подозрительно прищурившись, ответил он, а потом в районной библиотеке с помощью заведующей с трудом разыскал в словаре, что Дис — это римский бог, повелитель подземного царства. Дорофей Анатольевич долго ломал голову над тем, насмешка это или нет.
— Дороня, он тебя потому так назвал, что у тебя котельная в подвале, всякие трубы там… тоже под землей проходят, — объяснила все Варвара Дмитриевна.
— Может, и так, — немного успокоился Дорофей Анатольевич. — Но все же, как говорил умница Штирлиц, это — информация к размышлению. А тут и подумать особо некогда. Начинаем котлы к зиме готовить. В пятом подъезде кабину лифта надо менять.
И теперь, то думая о хозяйственных делах, то переключаясь на радиохулиганов, Дорофей Анатольевич долго сидел в кабинете. Вскоре весь список покрылся крестиками, вопросами и нулями, обозначавшими, что данный кандидат вне подозрений. Когда Дорофей Анатольевич вошел в красный уголок, доминошники неотрывно смотрели на экран телевизора.
— Товарищи, минутку внимания! — он включил люстру. — Мы начинаем действовать…
— Да погасите же свет! На самом интересном… — возмутились пенсионеры.
— Как? — изумился Дорофей Анатольевич и предупреждающе напомнил:
— Цветной телевизор куплен для активистов. Выходит, или этот телевизор не цветной или я говорю не с активистами!
— Цветной, Дороня, очень цветной! — отозвался из угла Арт.
— Когда включится Король Эфира, все выходим во двор и согласно этому списку выясняем, кого нет. Все нужно делать спокойно. Без суеты. Без шума.
— Да, но как же мы досмотрим кино? — спросил бывший осветитель.
— В кино разведчики благополучно доживают до пенсии, — усмехнулся Дорофей Анатольевич. — В жизни все сложнее…
Бывший осветитель хотел что-то возразить, но в красный уголок ворвался хриплый голос:
— Граждане-товарищи! Говорит Король Эфира! Поберегите нервы! Перед сном вредно смотреть сцены ужасов. Журнал «Здоровье», который уважает наш уважаемый Арт, пишет, что они увеличивают количество адреналина в крови… Послушайте любимую песню начальника ЖКО…
В динамике телевизора что-то хрюкнуло, загудело и мужской голос запел:
Я не знаю, где встретиться
Нам придется с тобой.
Глобус крутится, вертится,
Словно шар голубой…
— На поиски! Все на поиски! — Дорофей Анатольевич широко распахнул дверь.
— Да, но выходит, они вас знают? — испуганно посмотрел на него бывший осветитель.
— Они всех знают, кроме вас, — походя сострил Дорофей Анатольевич.
Возмущенные жильцы повыскакивали на балконы.
— У вас видно?
— Нет. А у вас?
— У нас какие-то полосы и песня.
— А кто поет?
— Нашли, чем интересоваться?
«Вот именно, интересоваться надо другим, — поглаживая усы, довольно подумал Дорофей Анатольевич. — Может, теперь-то мы, наконец, обо всем поговорим серьезно».
Кто-то из жильцов позвонил в милицию. Во двор влетела оперативная машина. Тут же изображение и звук в телевизорах восстановились.
Из машины вышел молодой сержант и, пытаясь вникнуть, что тут происходит, осмотрел балконы, на которых сгрудились жильцы, пробежался взглядом по мальчишкам, столпившимся на футбольном поле. И жильцы, и мальчишки были чем-то слегка напуганы. Это настораживало, но ничего не объясняло.
Здравствуйте, товарищ сержант! — к машине подошел Дорофей Анатольевич.
— Вы звонили? — спросил сержант.
— Нет. Но это не имеет значения. Начальник ЖКО номер два… — Дорофей Анатольевич выдержал небольшую паузу, видимо, для того, чтобы сержант в полной мере прочувствовал, с кем имеет дело, и, понизив голос, четко доложил:
— На вверенной мне жилплощади завелся радиодиверсант.
— Кто? Кто? — удивленно переспросил сержант.
— Радиохулиган, — поправился Дорофей Анатольевич. — Передатчик у него маломощный. Он мешает просмотру передач в двух соседних домах.
— Куда смотрит ваша общественность?
— Да мы сами справимся, товарищ сержант, — заверил Дорофей Анатольевич. — При ЖКО у нас есть энергичный общественный совет. Правда, у меня к вам одна просьба, — он наклонился к уху сержанта и что-то прошептал. Тот понимающе кивнул головой, достал из машины какой-то чемоданчик и, то и дело перекладывая его из руки в руку, пронес в контору ЖКО.
Обратно сержант прошел, легко размахивая чемоданчиком.
— Что-то разгрузили, — Владик тревожно посмотрел на приятелей.
— Да видим, — тихо отозвался один из мальчишек и обеспокоенно вздохнул: — Во что это выльется?..
— Ай, джигиты, выльется это в большой праздник!
Мальчишки вздрогнули от скрипучего голоса. Артур Вартанович неслышно подошел к ним сзади, его лицо светилось радостью.
— Какой праздник? — спросил Владик.
— Завтра поймают радиомошенника.
— Как это? Как это? Не может быть! — наперебой загалдели мальчишки.
— Скажу вам, джигиты, по секрету, что дедушка Феди, — Арт ласково потрепал Федю, — взял хитрую машину. Стоит ее включить, как она сразу укажет квартиру радиомошенника.
— Такой машины пока не изобрели, — насмешливо заметил Владик.
— Ай, джигит, зачем смеешься над старым телефоном. Что слышал, то и передаю, — понимая, что заврался, ловко выкрутился Арт.
— Наверное, портативный пеленгатор, — Владик кивком показал приятелям, чтобы они отошли в сторону.
— Ай, джигиты, ай, умные головы! — не отставал от мальчишек Арт. — Такие молодые, а уже все знают. А где же ваш самый тонкий джигит, сын уважаемого кандидата наук? Почему он до обеда был во дворе, а сейчас его нет?
— Его не пустили, — замешкался Владик.
— Ногу подвернул, — поспешно вставил один из мальчишек.
— Ай, нехорошо! Ай, беда! Пойду угощу его хурмой. Он же вчера первым откликнулся на мою просьбу. Я тоже не оставлю его в беде. — Хитро прищурившись, Артур Вартанович смотрел на Владика и его приятелей. Те возбужденно перешептывались, переглядывались. Они хотели задержать Артура Вартановича, но не знали, как это сделать. А тот, наслаждаясь замешательством мальчишек, медлил, не уходил, и это еще больше усиливало беспокойство.
— Вот он! — радостно выкрикнул Федя.
Через футбольное поле, весело подпрыгивая, несся Ромка Целиковский.
— Ай, джигит! Ай, герой! Нога уже не болит? — участливо спросил Арт.
— Какая нога? — недоуменно посмотрел на него Ромка.
Мальчишки изо всех сил старались подсказать ему, но Ромка, запыхавшийся после бега, только вертел головой из стороны в сторону и ничего не понимал.
— Молодость — счастливая пора. Все болезни ей нипочем. Утром болела нога, вечером уже не болит. Настоящий джигит! — Артур Вартанович резко повернулся и заковылял в ЖКО.
Дорофей Анатольевич внимательно выслушал рассказ Артура Вартановича.
— Это уже кое-что. Да я, честно говоря, и подозревал, что в этом деле замешаны дети тех, кто больше всего кричит о работе по месту жительства. Спасибо, Арт, спасибо, дорогой. Знаешь, я в последнее время стал уставать.
— Уходил бы на пенсию, дорогой. Здоровье бы сберег. Оно уходит, как вода в песок. Другого не будет. Ай, не будет! — глубокомысленно причмокнул Артур Вартанович.
— Мой дорогой Арт… — Дорофей Анатольевич хотел сказать еще что-то ласковое, но слишком расчувствовался, резко махнул рукой, словно обрывал невидимую нить, мешавшую ему, и прошел в дальний угол кабинета.
— Ай, Дороня, ай, дорогой! Что пенсия, пенсия — деньги. Я слышал, как один умный человек по телевизору сказал, что движение — это здоровье. Только движение, дорогой, должно быть ровным, как течение большой и могучей реки. А твоя работа, дорогой, похожа на горную речку, которая, как молодая козочка, прыгает с порога на порог… Но такие уж мы с тобой чудаки, что привыкли работать до последнего. И на пенсии нам тоже нет покоя. Ай, дорогой, нет!..
Артур Вартанович потер поясницу, занывшую, видимо, к дождю, посмотрел на Дорофея Анатольевича, задумчиво стоявшего в углу, и, стараясь не шуметь, тихонько вышел из кабинета.
«Пока все идет по плану. Да, по плану!» — поиски радиохулигана как-то сразу преобразили Дорофея Анатольевича. Он почувствовал прилив сил и, молодцевато поворачиваясь на каблуках, прошелся по кабинету. Заглянул в окно — возле доминошников, сидевших под грибком, собрались жильцы. Они о чем-то ожесточенно спорили. «Теперь можно и поговорить!» — Дорофей Анатольевич причесался перед зеркалом, одернул костюм и вышел во двор.
— Так больше нельзя! Пропустить такой важный момент: разведчик что-то спрятал в развалинах. И второго агента мы не видели. Какую комнату вы отобрали у ребят? Отдайте! — возмущенно загалдели жильцы, собравшиеся вокруг доминошников.
— Пока у нас не было радиостанции, у нас не было и радиохулиганов!
Наслаждаясь тем, какое впечатление произвела на жильцов его тщательно обдуманная формулировка, Дорофей Анатольевич носком ботинка поковырял песок, наткнулся на гвоздь и, нагнувшись, поднял его. — В хозяйстве пригодится. Они не только комнату требуют, но и грибок тоже, — обратился он к доминошникам, и те сразу притихли. — Чтобы не было кривотолков, я официально заявляю, что комнату радиостанции в силу производственной необходимости заняли под инвентарь. Там теперь лежит краска.
— А где раньше краска лежала? — поинтересовался бывший осветитель.
— Там теперь метлы стоят, — досадуя на дотошность бывшего осветителя, отрезал начальник ЖКО и для убедительности добавил:
— Может, нам совсем ремонт прекратить?
Бывший осветитель виновато потупил голову.
— Дорофей Анатольевич, уважаемый, как вы расцениваете все происходящее? — тронул его за плечо отец Ромки, Алексей Гелиодорович. — Знаете, я не любитель детективных фильмов, но моя жена их просто обожает. И вот пришлось звонить подруге, чтобы узнать, что сказал второй агент. Понимаете, до чего дошло? И я, занимающийся анализом классики, не в силах восстановить даже малейший эпизод в этих алогичных телероманах. Нет, уважаемый, пора принимать меры! — гневно заключил Алексей Гелиодорович.
— Я всегда был за меры, только их надо принимать вовремя.
Дорофей Анатольевич внимательно осмотрел собравшихся. Он давно и терпеливо ждал этой минуты.
— Я всегда говорил: детей надо держать в строгости. А вы: Владик случайно стекло кокнул, Колик нечаянно дверь с петель сорвал… Пальцем тронуть их боитесь! Я всегда говорил: что посеете, то и пожнете! А вы меня упрекали, что зря наказываю внука Федю…
Дорофей Анатольевич разволновался и расстегнул верхнюю пуговку рубашки.
— Смотрели на меня, говоря словами нашего уважаемого кандидата наук, как на феодала какого-нибудь. Так вот, если я все возьму в свои руки и освобожу вас от Короля Эфира, вы от имени общественности напишете коллективное письмо на работу родителям, воспитавшим этого радиохулигана. Согласны?
— Напишем, дорогой, и не одно напишем! — выкрикнул Артур Вартанович. — Чем меньше эти джигиты будут иметь, тем больше будут ценить то, что имеют!
— Вот она — старость, вот она — мудрость! — расчувствовался Дорофей Анатольевич. — Я уже много раз говорил о том, что нам мешает сделать двор образцовым.
Неужели вы не хотите жить по-человечески? Тихо. Мирно. Тогда и я со спокойной душой уйду на пенсию. А тут — каждый день ЧП. То стекла выбьют, то в подъездах разные надписи появятся. Раньше мы о радиохулиганах только в газетах читали, а теперь — свои есть! А все почему? Слишком много мы детям позволяем. Есть у них на сегодня главная задача: учиться. Вот пускай этим и занимаются. Вот на это вы, родители, себя и ориентируйте.
У меня тут есть список тех, кто занимался на радиостанции. Пятнадцать человек — одних активистов. Один из них — Король Эфира.
Начальник ЖКО поднял над головой листок, сложенный вчетверо.
Жильцы, толкаясь, полезли смотреть список.
— Спокойствие, товарищи, спокойствие! Я оглашу фамилии, — улыбнулся Дорофей Анатольевич.
Отец Ромки привстал на цыпочки и через плечо начальника ЖКО заглянул в список.
— Прекрасно! — обрадовался он. — Здесь фигурирует фамилия и вашего внука.
— Он под влиянием вашего Ромки записался. За компанию. Ему еще десять лет… несознательный. Он паяльник в руках держать не умеет. А ваш Ромка занимался сознательно! — Дорофей Анатольевич в упор посмотрел на Алексея Гелиодоровича.
— Уж не хотите ли вы сказать, что?.. — удивленно отшатнулся тот.
— Я уже много чего говорил, только меня мало слушали. Теперь свое слово скажет жизнь, — философски заключил Дорофей Анатольевич и обратился к жильцам: — На завтра задание: всем по этому списку следить за своими детьми…
— И за чужими — тоже! — вставил Арт.
— Не помешает и за чужими, — согласился начальник ЖКО. — А вечером соберемся и высечем Короля, чтобы другим было неповадно!
— Заодно и его родителей! — добавил Артур Вартанович.
Эти слова покоробили Алексея Гелиодоровича. Он сложил руки на груди и возмущенно заметил:
— Это уж слишком!..
— А знаете, крайние меры — не всегда лучшие! — опять высказал свое мнение бывший осветитель и опять это не понравилось Дорофею Анатольевичу: еще своих активистов надо переубеждать.
— Мои возражения продиктованы искренним желанием: помочь нашим детям найти себя, — задумчиво сказал Алексей Гелиодорович.
— Я тоже им только добра желаю. Да и не только им, а всем… — Дорофей Анатольевич в поисках поддержки осмотрелся.
Жильцы одобрительно загудели, закивали. Они искренне уважали начальника ЖКО, за которым жили как за каменной стеной.
— Странно, вы оба, да и все мы хотим одного… — бывший осветитель растерянно развел руками. — А почему споры?
В пятницу телевизоры работали нормально. Дорофей Анатольевич даже расстроился. Если Король Эфира струсил и исчез, то через два дня весь двор будет над ним посмеиваться: очень уж он разоткровенничался с жильцами.
И правда, в субботу вечером ему встретился отец Ромки Целиковского и, вежливо поздоровавшись, сказал:
— Знаете, мой Роман весь день читал книгу и, между прочим, по радиотехнике.
Еще вчера Дорофей Анатольевич не упустил бы возможности чем-нибудь ответить, но сегодня он многозначительно промолчал.
Самолюбие Алексея Гелиодоровича было уязвлено. Еще бы! Подозрение пало на Ромку. И ему хотелось поскорее снять его. Он видел Ромку послушным и примерным мальчиком. Другие же считали его «задирой и задавакой». А Ромка никогда не подводил товарищей, до последнего отстаивал честь двора в драках, которые, как вы сами понимаете, иногда все же происходят и сейчас. Они бывают случайными, вынужденными, честными и нечестными. Но, к сожалению, некоторые взрослые этих тонкостей не различают. Для них даже та драка, в которой Ромка защищал обиженного товарища, была «хулиганством». Алексей Гелиодорович эти тонкости в мальчишеских отношениях понимал. И, естественно, он хотел, чтобы и начальник ЖКО научился разбираться в них.
— Знаете, — сказал он Дорофею Анатольевичу, — мы иногда поднимаем шум по пустякам. Ведь это проще всего: поймать и высечь.
— Вам, как научному работнику, наверное, известно, что самое простое это и есть самое надежное! — не выдержал Дорофей Анатольевич.
— В вашем утверждении есть доля правды. Но, знаете ли, в век сложных кибернетических систем более надежное — иногда и более сложное. А в вопросах воспитания — особенно…
— Мой отец меня частенько сек, так неужели я, по-вашему, плохим вырос? — потеряв терпение, в лоб спросил Дорофей Анатольевич.
— Я… я… знаете ли, не могу сказать… — стушевался отец Ромки.
— И на том спасибо! — довольно улыбнулся Дорофей Анатольевич.
— Товарищи!.. Товарищи!.. — выскочил на балкон Артур Вартанович. — Я только включил… Этот Король зашипел, как гусак, которого два дня не кормили, и предупредил, что раз его требования не выполнили, то он завтра выключает телецентр.
— Дети… Где наши дети? — растерянно осмотрелся Алексей Гелиодорович.
— Во-во! — повеселел Дорофей Анатольевич, глазами отыскал внука, подозвал и, взъерошив его короткие волосы, засмеялся:
— Молодец Король! Пора воспитывать родителей!
Федька, не понимая, чем так доволен дед, когда все вокруг возмущены, настороженно замер. Он никогда не участвовал в драках, не играл в футбол. Ходил по двору в гольфах и синих шортах, весь чистый, отглаженный, словно только что сбежал с витрины детского универмага. Лишь однажды Дорофея Анатольевича вызвали в школу. Оказалось, что внук разбил стекло и сделал это не случайно, а на спор: швырнул пенал в окно на виду у всего класса.
Вернувшись домой, Дорофей Анатольевич основательно выдрал Федю. Потом соседи и в глаза и за глаза говорили, что он воспитывает внука неправильно, что нужно убеждать, а не «рукоприкладствовать». Кто-то грозился даже написать родителям Феди в Сибирь, куда те уехали строить гидроэлектростанцию.
Дорофей Анатольевич только посмеивался:
— Посмотрим, что из ваших субчиков вырастет… Мой-то этот урок надолго запомнит, а у ваших в одно ухо влетает, а в другое вылетает.
И правда, Федя больше ничего подобного не делал. Только иногда Дорофей Анатольевич узнавал от соседей, что внук играет в футбол в соседнем дворе и, понимая, что изолировать Федю от мальчишек не может, он лишь разводил руками: «А что поделаешь?» Раньше внук рассказывал ему почти все, что происходило в школе. Но теперь он с ним почти не разговаривал, даже советоваться перестал. И как-то спросил у Варвары Дмитриевны: «Куда начальник кранов пропал?» Наказывать за это Дорофей Анатольевич не стал, но серьезное внушение сделал.
И теперь он завел внука в свой кабинет, усадил в кресло и начал издалека. Рассказал о своей нелегкой и неблагодарной работе, вспомнил, что через неделю начнутся занятия в школе, и поинтересовался, все ли учебники купила ему бабушка.
— Нам их теперь в школе бесплатно выдают, — не понимая, что от него хотят, Федя вжался в кресло.
— Да-да, в газете писали. Значит, об учебниках теперь заботы нет. Зато ответственности прибавится: беречь их надо. Понял?
— Понял.
— А теперь, Федя, — главное… — Дорофей Анатольевич в упор посмотрел на внука. — Я не поверю, если ты скажешь, что Король Эфира тебе не знаком.
Федя промолчал.
— Неужели тебе авторитет деда не дорог? Ты же знаешь: я публично пообещал поймать этого радиохулигана. И ты его знаешь!
— Знаю.
— Ну, так в чем же дело?
— Но я же обещал… — Федя неуютно поежился под пристальным взглядом деда.
— Владик этим занимается?
— Нет! — испуганно выкрикнул Федя.
— Кто же?
— Не знаю.
— Молодец! Я бы на твоем месте тоже не выдал товарища. Иди, гуляй! — загадочно улыбнулся Дорофей Анатольевич.
Выпроводив внука, он запер кабинет и поднялся в свою квартиру. Зашел в спальню. В соседней квартире, где жил Владик Третьяков с матерью, было тихо. «То ли нет никого, то ли слух подводит!» — подумал Дорофей Анатольевич. Затаил дыхание и услышал чей-то голос, шаги, смех, понял, что Владик дома не один.
Начальник ЖКО вышел во двор. Перед доминошниками стоял Арт и, причмокивая, прищелкивая пальцами, рассказывал:
— Ай, джигиты, ай, какая беда! Экран почернел, как туча перед грозой. Телевизор зашипел так, словно в нем поселилась тысяча змей…
— Арт, дорогой, — Дорофей Анатольевич тронул рассказчика за плечо, — срочно нужна твоя помощь.
— Нашли? Прибор указал квартиру? — повскакивали со скамеек пенсионеры.
Прибора нет. Квартиру не знаем.
Дорофей Анатольевич повернулся к публике спиной и громко, чтобы все слышали, сказал Арту:
— Позвоните в пятьдесят восьмую. Что-нибудь придумайте.
— Слушаюсь, дорогой, — Арт засеменил к подъезду.
— Прибор у него — дома! — ахнули доминошники.
Дорофей Анатольевич вбежал в квартиру и, не снимая ботинок, по ковру прошел в спальню. По мере того, как успокаивалось дыхание, нарастали шумы. Он уже ясно различал два голоса.
Приглушенно прозвенел звонок. Кто-то забегал по комнате, что-то с грохотом покатилось по полу. Снова прозвенел звонок. Шаги затихли — и в соседней комнате воцарилась тишина.
Дорофей Анатольевич спустился во двор.
— Нету, дорогой, никого нету, — издалека выкрикнул Артур Вартанович.
— Очень даже хорошо. Очень, — улыбнулся начальник ЖКО и направился к подъезду Владика.
— Между прочим, я проверил: моего Романа в это время дома не было, — торжествующе крикнул ему в спину Алексей Гелиодорович.
— Где же он? — обернулся Дорофей Анатольевич.
— Видимо, где-то гуляет. Ему уже не пять лет.
— Я так думаю, что сейчас его найду! — загадочно пообещал Дорофей Анатольевич и скрылся в дверях подъезда.
Он постоял перед дверью Владиковой квартиры, выждал, пока успокоится дыхание, и не позвонил, а требовательно постучал:
— Владик, открой! Мать просила краны посмотреть.
Дверь осторожно приоткрылась.
— Это вы, дядя Дорофей? — Владик нерешительно отступил в глубину прихожей.
— Мать дежурит, что ли?
— Дежурит, — после некоторого молчания ответил Владик.
— Это ничего. Мы и без нее управимся. — Дорофей Анатольевич вошел в прихожую. Исподволь наблюдая за перепуганным Владиком, он нарочито долго возился с ботинками, потом причесался перед зеркалом и, словно между прочим, спросил:
— Один дома-то?
— Один… то есть, нет.
— Ромка у тебя?
— Да. А вы откуда знаете?
— Я еще и не то знаю, — многозначительно заметил Дорофей Анатольевич, прошел в комнату, кивнул Ромке, присел к столу и улыбнулся:
— Ну, что? Сразу сознаемся или малость поскрытничаем для порядка?
Владик промолчал.
А Ромка дернулся, словно хотел вскочить и убежать, вжался в спинку стула и тихо спросил:
— В чем это мы должны сознаться?
— Если не в чем, то и не надо, — интонацией голоса Дорофей Анатольевич дал понять, что он уже все знает.
— Двери мы не ломали, цветы на клумбе не трогали.
Владик оправился от замешательства, подошел к тумбочке и нажал клавишу магнитофона.
Комнату заполнила резкая, ритмичная музыка.
— Эх, балует тебя мать. По две смены в больнице дежурит. Вон какую дорогую игрушку тебе купила, — Дорофей Анатольевич подошел к магнитофону, осторожно провел пальцами по коричневой панели управления, заметил провода, убегающие под тумбочку, и поинтересовался:
— Это куда же они протянуты?
— К выносным колонкам, к телевизору и приемнику. Что интересное передают, включишь и — готово! — с готовностью пояснил Владик.
Дорофей Анатольевич внимательно осмотрел комнату.
— У вас в спальне потолки не потрескались?
— Нет. Ремонт недавно был.
— После ремонта они чаще всего и дают трещины, — Дорофей Анатольевич прошел в другую комнату и уже оттуда спросил:
— Кто же это вам тройную батарею поставил?
— Ваши слесари. У меня мать тепло любит, — пояснил Владик.
— Да уж на холод ей жаловаться грех! — Дорофей Анатольевич вышел, отряхивая руки.
— А полы у вас как? — он опустился на колени и заглянул под тахту.
Владик и Ромка заулыбались.
Дорофей Анатольевич, оперевшись руками о тахту, поднялся с коленей и спросил:
— Интересно, как же завтра Король будет работать? Все будут под наблюдением. Придется ему, пожалуй, нарушить свое слово.
— А чего ему не работать? Он же — Король. А короли, как поется в одной песне, все могут, — пояснил Ромка.
Игра у доминошников не ладилась. Они то и дело посматривали в сторону подъезда, в который полчаса назад вошел начальник ЖКО. На скамеечке со скучающим видом сидел Алексей Гелиодорович, и лишь резкий жест, с каким он подносил к глазам часы, выдавал его нервное напряжение.
Дверь подъезда открылась. Из нее вышли Дорофей Анатольевич и Ромка.
— Ты? — Алексей Гелиодорович удивленно привстал.
— Я… — слегка опешил Ромка, не ожидавший такой встречи.
— Слышали, уже сознался! — выкрикнул кто-то из доминошников.
Ромка мгновенно все понял и несколько принужденно засмеялся:
— Это кто же сознался? Это в чем же сознался?
— Да, в чем? — дрогнувшим от волнения голосом поддержал его отец. — Нужны доказательства. Где они?
— Пока нет, — спокойно ответил Дорофей Анатольевич и глазами отыскал Артура Вартановича. — Как дела со списком?
— У всех, кроме Владика и Ромки, есть алиби.
— Но это еще ничего не доказывает, — возразил Алексей Гелиодорович.
— Сегодня — нет, а завтра… Завтра все может быть.
С утра весь двор пребывал в тревожном ожидании. Пенсионеры бегали со списком и проверяли, где находятся «возможные» кандидаты.
К семи часам они пришли в кабинет начальника ЖКО и доложили, что все «списочные» или сидят дома под наблюдением родителей или слоняются по двору.
— Отлично! Люблю четкую работу, — похвалил Дорофей Анатольевич. — По завершении операции каждому будет объявлена благодарность. А теперь, главное, так же четко завершить начатое дело. Сейчас мы за каждым закрепим по кандидату. В семь тридцать пять встанете возле их квартир. Задача ясна?
— Ай, дорогой, ай, стратег, мы столько терпели из-за этих радиомошенников, — исподволь начал Артур Вартанович. — Жить нам, дорогой, осталось немного. Кто знает, может, и не придется по второму разу посмотреть этот фильм про замечательных джигитов-разведчиков.
— Вы решили смотреть кино? — растерянно приподнялся из-за стола Дорофей Анатольевич.
— Ай, умная голова, неужели ты лишишь старых людей этого удовольствия? Неужели мы так и не узнаем, чем все кончится?
— А вы, прожившие почти целый век, не знаете, чем кончаются фильмы про разведчиков?
Все виновато притихли.
— Ай, дорогой, ай, умная голова! — прищелкнул языком Артур Вартанович. — Теперь, когда все радиомошенники под присмотром, уже некому выключать телецентр. Пока есть время, пойду выпью чашечку чая. Надо освежить мозг.
— Послушай, Арт, что с тобой? — недоуменно спросил Дорофей Анатольевич.
Артур Вартанович остановился.
— Ай, Дороня, ай, дорогой, эти радиомошенники изобрели устройство, которое способно выключать целый телецентр. Они — очень умные люди.
— Да, дети все талантливы, — поспешно вставил бывший осветитель.
— Эти джигиты — добрые люди, — продолжал Артур Вартанович. — Они сразу откликнулись на мою просьбу и пришли чинить телевизор.
— Да разве я против того, что они умные и хорошие? — Дорофей Анатольевич осмотрел доминошников, которые быстро поделились на две группы. Одна выстроилась у стола начальника ЖКО, другая — за спинами Артура Вартановича и бывшего осветителя.
— Но я должен довести начатое дело до конца, — твердо сказал Дорофей Анатольевич.
В половине восьмого он появился во дворе с радиомегафоном на шее, приобретенном специально для проведения субботников.
Мальчишек на футбольном поле не было.
«Значит, все под контролем», — с удовлетворением отметил про себя начальник ЖКО.
Дорофей Анатольевич ждал. Балконы пустовали. Во дворе было тихо, как перед грозой. Может быть, во дворе было гораздо тише, но в литературе для обозначения глубокой тишины почему-то чаще всего употребляется именно это сравнение.
Время подошло к восьми. Оно тянулось так томительно, так долго, что Дорофей Анатольевич несколько раз прикладывал часы к уху, боясь, что они остановились. Но маятник часов неутомимо отсчитывал бегущие секунды.
«Скорей бы кончался этот фильм. Скорей бы…» — вздыхал Дорофей Анатольевич. Король Эфира пропал, и оставалось только одно: обнародовать его фамилию. Вернее, две фамилии. И начальник ЖКО, как лицо официальное, должен был поставить в этой истории точку, чтобы ни у кого потом не возникло ни подозрений, ни сожалений, что нарушителями спокойствия были…
— Лови, Дороня, лови его скорей! — Из-за угла, размахивая руками, выскочила Варвара Дмитриевна. — Он угрожает, что через две минуты выключит телецентр.
— Не может быть! — вскочил Дорофей Анатольевич.
Придерживая болтающийся мегафон, он кинулся в контору ЖКО. По экрану телевизора мельтешили цветные полосы и мальчишечий голос хрипло вещал:
— Граждане-товарищи! Я долго терпел, но совести у вас нету. Я вынужден вырубить телецентр. Не волнуйтесь: с разведчиком ничего не случится. Вы уснете с хорошим настроением. Это очень важно для здоровья. Так давайте же сделаем это сейчас. Ради вашего здоровья я вырубаю телецентр!
Голос пропал, но полосы с экрана не исчезли. Сквозь шипенье в динамике телевизора еле пробивался звук фильма о разведчиках.
— Надо действовать! — Дорофей Анатольевич выскочил из кабинета.
С сожалением поглядывая на пустой экран, покинули красный уголок доминошники.
— Внимание, граждане-товарищи! — крикнул в мегафон Дорофей Анатольевич. — Прошу всех выйти на балконы! Прошу всех выйти на балконы!
— А у кого балконов нет или они с другой стороны? — спросил бывший осветитель.
— Товарищи без балконов и те, у которых они выходят не во двор, на минуту пройдите к соседям! — распорядился Дорофей Анатольевич и громко спросил:
— Алексей Гелиодорович, где ваш Ромка?
— Пожалуйста! — тот демонстративно за руку вывел сына на балкон.
— Где Владик? — прогремел голос начальника ЖКО.
— Он музыку слушает, — ответила с балкона его мать.
— Вывести наружу!
Владик вышел на балкон и, сложив руки на груди, весело посмотрел на Дорофея Анатольевича.
— Проверяем всех согласно списку! — прокричал тот и достал из кармана листок со списком радиолюбителей.
— Антипов?
— Воронов?
— На месте! Видим!
— Сташевский! Где Сташевский? Кто Сташевский?
— Это же твой внук, дорогой. Дороня, ты забыл свою фамилию, — прошептал Артур Вартанович.
— Федя сидит дома, — забыв выключить мегафон, проговорил Дорофей Анатольевич.
Вокруг засмеялись.
— Я требую, чтобы ваш внук вышел на балкон! — прокричал отец Ромки Целиковского.
— Варварушка, выведи внука, — сказал жене Дорофей Анатольевич.
— Как же я балкон открою, если мы им не пользуемся? Белье во дворе сушим. Там же все шпингалеты, поди, заржавели, — прошептала Варвара Дмитриевна.
— Вы что-то скрываете! — снова прокричал Алексей Гелиодорович. — Я требую, чтобы вы немедленно вывели своего внука.
— Варвара, вырви эти шпингалеты с мясом, но выведи Федю на балкон! — приказал Дорофей Анатольевич.
Все взоры устремились на зеленый балкон начальника ЖКО. Через несколько минут дверь его с треском распахнулась, Варвара Дмитриевна за руку вытащила Федю.
— Что на экранах? — спросил Дорофей Анатольевич.
— Ничего, — испуганно ответили жильцы.
Теряясь в догадках, жильцы переглядывались, перешептывались.
— Нет, это и правда уже похоже на фантастику, — сказал отец Ромки Целиковского, весьма далекий от техники.
Во двор, мигая синей лампой, влетел милицейский газик. Из него вышел молоденький лейтенант. Осмотрел двор. В центре его стоял Дорофей Анатольевич с мегафоном наизготовку. Лейтенант подошел к начальнику ЖКО и строго спросил:
— Вы почему, гражданин, радиохулиганите? Люди, понимаете ли, отдыхают, а вы кричите так, что на соседней улице слышно! Выпили, что ли?
— Мы ищем радиомошенника, который выключил телецентр.
— Чего-чего? — изумился лейтенант.
— Телецентр. Да-да, дорогой, — вмешался Артур Вартанович, — мы все возмущены, но мы тебя не вызывали. Мы сами ловим этого радиомошенника.
— Я позвонил в милицию, — крикнул отец Ромки, — до этого часа все думали, что мой сын замешан в этом неприличном деле. Но теперь-то всем ясно, что мой Роман тут ни при чем! Дальше пусть во всем разбирается милиция, — Алексей Гелиодорович, хлопнув дверью балкона, демонстративно ушел.
— Дороня, тут у нас из тумбочки какие-то провода торчат, — сказала с балкона Варвара Дмитриевна.
— Ну, торчат и пусть торчат. Не до этого, — поморщился Дорофей Анатольевич. — Потом на балконе порядок наведем.
— Провода? — заинтересовался лейтенант.
— Да, знаете ли, до своего балкона все руки не доходят, — немного смутился начальник ЖКО.
— Значит, провода, — лейтенант задумчиво прикрыл глаза. Некоторое время постоял так, осмотрел сначала один дом, потом — другой, сказал: «Минутку!» и побежал к подъезду Дорофея Анатольевича.
Лейтенант вышел на балкон, покопался в тумбочке и весело крикнул:
— Половина вашего радиомошенника здесь! Товарищ с мегафоном, пригласите того, кто ушел с балкона.
— Алексей Гелиодорович, вас приглашает милиция! — сказал начальник ЖКО, не спуская взгляда со своего балкона.
Нервно потирая плечи пальцами, отец Ромки Целиковского вышел на балкон в одной майке.
— Товарищ, к вашему балкону от меня идет провод… такой тонкий, состоящий из четырех жил. Посмотрите, пожалуйста, куда он подключен? — лейтенант подергал за невидимый снизу провод.
— Да, есть провод. Роман говорил, что это — антенна! Роман, скажи же! — Алексей Гелиодорович вопросительно посмотрел на сына.
Тот отвернулся.
— Антенна это или нет? Я тебя спрашиваю! — повысил голос Алексей Гелиодорович.
— Антенна, — нехотя отозвался Ромка.
— Посмотрите, пожалуйста, к чему она подключена, — попросил лейтенант.
Отец Ромки скрылся в квартире и, вернувшись, подавленно сообщил:
— Подключена к магнитофону.
— Вот вам и весь секрет! — улыбнулся лейтенант. — Передатчик стоит на этом балконе, а работать на нем могли практически из каждой квартиры, где есть магнитофон или приемник. Кстати, вот еще один провод.
— Теперь вижу. В нашу форточку входит! — крикнула мать Владика и затолкала сына в квартиру.
— Значит, из двух мест сразу могли работать. Теперь я включаю телецентр! — Лейтенант поднял над головой передатчик, собранный на двух радиолампах. Вместо шасси была использована алюминиевая крышка от кастрюли.
— Федя, неужели ты? — шепотом спросил в мегафон Дорофей Анатольевич, но его голос, многократно усиленный, гулко метнулся по двору.
— Я только тумбочку дал! — вцепившись руками в перильца балкона, испуганно выкрикнул Федя.
— Как же так? — потерянно проговорил Дорофей Анатольевич.
— Да вот так!.. — немного оправившись от испуга, сказал Федя.
— Что-то я устал сегодня, — Дорофей Анатольевич опустил мегафон, — вроде бы и воскресенье, а устал.
Сгорбившись, он пошел к конторе ЖКО, но с полпути вернулся и направился к своему подъезду.
И всем стало немного грустно. Впрочем, так бывает всегда, когда много потрудившись, уважаемый человек уходит на пенсию.