Поймать Короля и высечь!

Васька и его друзья

Васька Бликов проснулся около четырех часов. Как он поднимался в такую рань, Васька и сам не знал. Просто с вечера загадает: встану с солнышком. Едва облака порыжеют, а макушки деревьев еще дремлют, сон с Васьки как рукой кто снимает.

Затаившись под одеялом, он прислушался: мать неторопко позвякивала посудой на кухне. Едва скрипнули ступеньки крыльца, Васька соскочил с кровати.

Мать Васьки, Полина Андреевна, не любила, когда он уходил за грибами чуть свет.

— Еще навстаешься! — ворчливо причитала она. — В детстве только и поспать. Когда женишься, крикунок появится… ночь и день перепутаешь. Да и куда нам столько грибов? Все одно по знакомым раздадим.

В последние дни ее недовольство возросло. Через две недели сын уезжает в город, в лесной техникум. Сколько из-за этого было слез-то пролито! Сколько раз она отговаривала его: и зачем тебе учиться, раз собрался в деревне жить, и работа лесника опасная — встретишься с браконьерами. Чего только не говорила Полина Андреевна!

Васька не возражал, лишь тихонько посапывал носом — верный признак, что любые упреки вытерпит, а от своего не откажется. Характер у него — отцовский. Он так же вот сказал однажды, что уедет в город, и через месяц уволился из колхозных мастерских.

— Нам, Полина, уже под сорок, — твердо сказал он. — Не грех под старость со всеми удобствами пожить. Разве не заслужили?..

Года три он скитался по общежитиям, а потом другую семью нашел. Но все равно писал, просил, чтобы Полина Андреевна простила его, и еще об одном просил, чтобы сына отпустила после восьмого класса к нему.

«У нас при машиностроительном заводе есть свой техникум, — писал отец, — конкурс в нем невелик. Через четыре года Васек станет спецом. Пойдет на наш завод и опять же у меня под присмотром будет. А там, глядишь, в институт махнет. Он у нас — головастый!.. Так что пускай приезжает. У нас квартира трехкомнатная. Дети у жены Любы уже взрослые. С нами не живут. Места Ваську хватит. Знаю, что ты, Полина, не приедешь, но все равно приглашаю в гости. Уже пора бы и простить».

Всем своим естеством Полина Андреевна противилась этому предложению. Но ради сына, ради его благополучия смирила себя и рассердилась, когда он равнодушно выслушал то, о чем мечтало большинство деревенских мальчишек.

— Не, меня к железкам не тянет, — сказал он и съежился под гневным взглядом матери. И без того невысокий, стал еще ниже, непропорционально длинные, тонкие в запястьях руки его лучинками торчали из коротких рукавов клетчатой рубашки.

И теперь, перед расставанием, Полину Андреевну охватил до конца еще не осознанный страх одиночества.

«Не пущу, никуда не пущу! Пусть живет только со мной», — говорила она себе и далеко за полночь, осторожно ступая босыми ногами по половицам, подходила к кровати сына. Прислушиваясь к его ровному дыханию, не касаясь почти, нежно гладила высунувшиеся из-под одеяла руки, волосы и, немного успокоившись, укладывалась сама.

В обед она придирчиво следила, как он ест, подливала суп, приговаривая:

— Наедайся, на столовских-то харчах не больно разжиреешь!

— Каждый лишний килограмм веса на три года сокращает жизнь, — серьезно замечал Васька.

У незнакомых людей его рассудительность вызывала добродушную улыбку. Ростом Васька невелик, волосы торчат ежиком. Он и на восьмиклассника-то не похож. Казалось, что случайно забежал в класс «длинноволосиков» — так малышня дразнила старшеклассников, отвоевавших право носить длинные волосы. И хотя Ваську частенько называли однокашники «лысым», он не сдавался. Щурил и без того узкие глаза с желтой хитринкой и насмешливо говорил:

— Умная голова волос не держит!

Наскоро поплескавшись под рукомойником, он достал из-под стола двухлитровую банку со вчерашним молоком. За ночь оно покрылось толстым слоем сметаны. Васька налил целый корец, так еще по-старому называли в деревне ковшик, и, не отрываясь, выпил; прихватил из тумбочки ломоть пшеничного хлеба, чтобы уже по дороге закончить ранний завтрак.

Он спешил. Идти в лес поздно — для него мученье! В лесу тесно от голосов, даже птичий щебет не слышен. На росных тропинках чернеют торопливые следы. И когда залезаешь под разлапистую ель, за шиворот не брызгает вода, накопившаяся в хвое за туманную ночь. Здесь уже кто-то побывал. Посмотрел и ушел, сорвав дразняще красную сыроежку, а коренастый белый с коричневой шляпкой не заметил.

Да за грибы Васька и не боится. Еще дня не было, чтобы он с пустой корзиной вернулся. В деревне даже такая поговорка ходила: «Если гриб народился, то Васька его найдет!»

Правда, особых секретов у него не было, зря Ваську в этом подозревали. Просто он изучил окрестный лес лучше, чем рачительная хозяйка свой огород. Каждая тропинка, каждое болотце были им исхожены вдоль и поперек.

Лес начинался невдалеке от деревенских огородов, обнесенных высоким частоколом. За низкорослым кустарником тянулась лента болотца, сплошь заросшего мхом. Шаги по нему, похожие на тяжелое сиплое дыхание, разносились далеко окрест.

Трудно идти по болотцу. Воздух до одури настоен на пахучем багульнике; с утра его запах, прибитый тяжестью росы, выше пояса не поднимается, а в полдень даже у привычного человека голова кругом идет.

Васька входил в лес и, незаметно для себя, как бы растворялся в нем. Смотрел на ветвистый куст можжевельника, усеянный зеленым бисером ягодок, ощущал, как под чешуйчатой кожицей движется от корней душистый, приторный сок и, замирая, был этим кустом, крепко вросшим в замшелую полянку.

Порхающие бабочки, похожие на осколки разноцветных стекол, настраивали его на другой лад. Ласкающие потоки воздуха, касаясь щек, лба, создавали ощущение полета, и Васька парил над поляной, поднимался над лесом, замирая от восторга.

Он не знал названия большинства трав и цветов, но хорошо помнил их запахи и, видя желтоватые цветы медуницы, уже чувствовал сладковатый густой аромат. Тягуче пахли ночные фиалки. Обильно выбегающий из-под кустов зверобой вносил в этот букет запахов свою особенную горчинку.

Васька мог подолгу стоять под огромным дубом, мощно и широко разметавшим исполинские ветви. Никто в деревне не помнил, сколько десятилетий стоит он, раздвинув березы и осины. Все почему-то помнят его таким вот, великим. И когда Васька смотрел на дуб, то, неказистый, по нынешним понятиям, низкорослый, он словно бы становился выше, шире в плечах, и все тело его наполнялось ровным, спокойным гулом, и ему казалось, что он так твердо стоит на земле, что никакой ураганный ветер не стронет его с места.

А заслышит Васька тоненький голос малиновки, глазами найдет ее в тенистых зарослях, крохотную, похожую на вибрирующую стрелку, и чувствует, как у него в горле рождается тоненький свист. Он приложит ладонь к губам и позовет малиновку. Иногда попадет ей в тон, и они оживленно разговаривают.

Но больше всего он любил спорить с сороками. Эти осторожные птицы отлетят метров на тридцать и трещат так, словно ругаются на человека, нарушившего покой в их владениях. Стоит сороку немного подзадорить, она так растрещится, что всех лесных жителей переполошит. Даже воробьи в сухостой — одни, в пасмурную погоду — другие. Перед дождем и веточки засохшей сосны оживают — распрямляются и опускаются вниз. Говорят, что когда-то люди укрепляли их на стене и, как по барометру, определяли по ним приближение дождя или засухи.

На лесном озерке, сплошь задернутом зеленой ряской, жили Васькины «друзья». Еще весной, в пятачке водного прогала он приметил серую утку. Напуганная, она не улетела, а нырнула в коричневатую воду прогала.

«Пожалуй, гнездо». Не шевелясь, похожий на пенек, Васька долго стоял, затаившись в кустах, весь продрог, но выследил крякву. Гнездо она устроила под чахлой елочкой на кочке, окруженной плотной стеной жесткой осоки. На мягкой подстилке из серого пуха лежало шесть яичек.

Васька невольно протянул руку — очень уж хотелось потрогать их, зеленоватые в коричневую крапинку, блестящие, словно покрытые лаком. И когда до яичек оставался сантиметр всего, подушечками пальцев он почувствовал еле уловимое тепло. Вспомнилось, как бабка Дарья наставляла его мать:

— Ты, Полина, яйца под наседкой, боже упаси, тронуть! Курица — народ капризный. Учует чужой запах, бросит гнездо, и никакими силами ее боле не посадишь.

Васька отдернул руку. Опасаясь, как бы мальчишки случайно не набрели на гнездо и не разорили, он сказал им, что видел у озерка волка. На его счастье через три дня колхозный пастух принес весть, что к стаду подходили два волка. Напуганные ружейным хлопком кнута, они скрылись в ельнике.

Утята постепенно привыкли к Ваське и не прятались в осоку. Но едва появлялась мать, бросались врассыпную. Кряква налетала на малышей, больно щипала их клювами, чтобы не плавали на виду у человека.

Присев на кочку, Васька пересчитал утят. Все шесть были на месте. Окрепшие, подросшие, они изредка посматривали на него, готовые при малейшем резком движении Васьки сорваться с воды, со свистом рассекая воздух короткими треугольными крыльями. Взрослея, они, наверное, лучше понимали мать, а может, в крови просыпался, уже ставший инстинктивным, страх перед человеком.

Здесь, на болотце, у Васьки были свои островки. Про них в деревне никто не знал. Да и сам Васька заметил эти островки случайно. Как-то заинтересовался он странной муравьиной дорожкой. Извиваясь между кочками, кустиками, она подходила к болотцу и обрывалась. Присмотревшись, Васька заметил, что муравьи наладили переправу по стеблям осоки. Там, где стебли росли редко, муравьи натаскали травинок, хвои и двумя непрерывными потоками двигались в лес и обратно, тащили на спинах хвоинки, крохотные щепочки.

— Неужто муравейник? — удивился Васька и шагнул к островку.

Мягкая трясина, прогибаясь, зачавкала под сапогами, из коричневой жижицы с шипеньем вырвались пузырьки воздуха. Возле островка жижица дошла до самого верха голенищ.

— Ничего, день жаркий — высохнут! — Васька решительно шагнул вперед, с верхом зачерпнув сапоги. На островке он разулся, вылил коричневую жижицу и осмотрелся.

Островок, густо заросший ельником, был невелик: метров двадцать в длину и восемь в поперечнике. Посреди него, под елью с обломанной, наверное, молнией макушкой, тесно прижавшись к стволу, возвышался гигантский муравейник. От него лучами разбегались хорошо проторенные дорожки. Сколько же тысяч раз пробежали по ним муравьи, чтобы утоптать их на глубину почти в сантиметр!

Гигантский муравейник и его окрестности, по которым бегали разве лишь дрозды да мелкие пичужки, напоминали маленькое государство. «Такое лишь в самой глухомани встретишь!» — восхищенно подумал Васька. В ближнем лесу муравьям живется неспокойно: то их жилища разорят рыболовы, поскольку муравьиные личинки — лакомая насадка для плотвы, то какой-нибудь грибник подожжет кучу от скуки или просто ногой сшибет вершину и стоит в сторонке, с глупым любопытством наблюдая, как из бесчисленных норок выбегают наружу тысячи потревоженных муравьев и тут же принимаются за работу.

Стараясь не нарушить муравьиные дорожки, Васька обследовал островок. Под молоденькими елочками-невеличками в седой жесткой траве белоус нашел два десятка ядреных белых с темно-коричневыми шляпками, но еще больше здесь было гнилых переростков.

«Прямо — клад!» — осторожно срезая ножиком грибы, думал Васька, присматриваясь к соседнему островку. Долго он к нему подбирался — вода почти до пояса доходила. Наконец, Васька выбрался на сушу, оглянулся, запоминая путь.

На втором островке росли большие осины, ольха да мелкие березки. А под ними, словно кто клюкву рассыпал, краснели крохотные головки едва проклюнувшихся ольхоушек. Сырые они горчат, а стоит их отварить, посолить — и будут не хуже сыроежек.

Васька островок даже осматривать не стал: побоялся, что подавит едва народившиеся грибы. Потом он частенько заходил сюда; если грибы не подросли, он их не трогал, приходил позже. Когда мальчишки повторяли услышанное от бабки «если гриб увидишь, он расти перестанет», Васька насмешливо улыбался. Показал бы он им, насколько вырастает гриб за ночь после дождя, да опасался за судьбу островков.

Большинство мальчишек, как он их ни стыдил, увидят белый гриб — с корнем выдернут, и те грибки, что еще с мизинец, тоже выковырнут. На этом месте потом недели две, а то и месяц грибов не будет — скоро ли срастется нарушенная грибница!

У Васьки же на островках — порядок. Сухой валежник он выбросил, переправу муравьям через болотце сделал из сухих лозинок. Подолгу сидел он здесь: кругом грибники кричат, проходят по кромке болотца рядом с островками, и никому в голову не придет, что всего шагах в тридцати, пожалуй, самое грибное место в лесу.

Вспоминая, что найти эти островки ему помогли муравьи, Васька часто повторял слова старого лесника деда Егора: «Надо к лесу прислушиваться, уважение к нему иметь, тогда и он тебе свои тайны раскроет».

История с синицей

Васька осторожно снял корзину с изгороди и опасливо посмотрел в приоткрытую дверь сарая — не видит ли мать? Прицепил корзину к широкому ремню, переброшенному через плечо, — так ее полную нести удобнее, да и под елками ползать сподручнее. Обтерев лезвие ножа о рукав, Васька вставил его в специальную щель между прутьями корзины и захлопал высокими голенищами резиновых сапог.

Припадая на левую ногу, из воротец соседнего огорода вышел Данилкин. Скуластый, с конной мелко вьющихся волос, он производил впечатление человека крепкого и небоязливого.

Шесть лет назад, вернувшись из армии, Данилкин работал трактористом; по пьянке свалился на тракторе с мостков в ручей. Сломал ногу, да так, что в колене она почти не гнулась. С тех пор Данилкин то ферму сторожил, то возил хлеб в магазин. Заболеет почтальон — и его подменял. Гнедая смирная кобыла Манька была у него как своя. Он даже за грибами на ней ездил. И никто ему слова против не говорил. Жалели Данилкина односельчане, многое ему прощалось.

— Привет, Данилкин! — заметив в руках соседа остро отточенный топор, Васька приостановился.

— Здорово, — мрачновато ответил тот и отвернулся.

Жили они в тридцати шагах друг от друга, каждое утро здоровались; оба имели пристрастие носить значки. У Данилкина на лацкане пиджака в крупную коричневую клетку латунно поблескивал массивный значок «Освоение космоса. Венера-5».

Любил Васькин сосед, особенно навеселе, порассуждать о космических полетах, о подготовке космонавтов, о невесомости и перегрузках. Он перечитал в сельской библиотеке все книги о космосе и единственный в округе выписал журнал «Авиация и космонавтика».

Обычно мальчишки потаскают значок дня два-три, потеряют и забудут. А Васька носил то на рубашке, то на футболке значок с лосем, выходящим из леса. Когда у них в школе организовали школьное лесничество, то каждому выдали по значку общества охраны природы. Ваську, что ни у кого не вызвало возражений, выбрали лесничим — первым помощником деда Егора.

Ребята съездили на областной слет юных друзей леса, сходили в поход с ночевкой. Руководитель школьного лесничества — учительница биологии, простудилась и заболела. Потом болели ее дети. Мода на школьные лесничества прошла, из роно перестали требовать отчеты, и оно распалось.

Но Васька по-прежнему считал себя лесничим. Дома вместе с увеличительным стеклом и определителем растений у него лежало еще четыре значка с лосем, выходящим из леса. Он выменял их у мальчишек. Данилкин пренебрежительно именовал этот значок «бляхой с лосем», а самого Ваську — прокурором. И для этого у него были свои причины.

…Данилкин три дня пропадал в городе, вернулся с двустволкой за плечами. Ему не терпелось опробовать новое ружье. Он вышел на крыльцо, повертел головой, выбирая мишень. Бродить по деревне в поисках вороны ему не хотелось, да зимой к ней на выстрел не больно-то подойдешь. Очень уж осторожная и хитрая птица — ворона! Данилкин для верности прислонил ствол к стояку, поддерживающему крышу крыльца, и двумя зарядами дроби в щепки разнес птичью кормушку в Васькином огороде.

Тот ему ничего не сказал, поскольку знал, что словами соседа не тронешь. Но в тот же день, влезая на лошадь с забора, на котором были прибиты специальные приступочки, Данилкин сорвался и всей своей массой сверзился под лошадь.

Кобыла Манька покосилась на него лиловым глазом и снова принялась хрумкать сено: привыкла, что ее хозяин не всегда твердо держался в седле.

Потирая ушибленный бок, Данилкин осмотрел забор. Два гвоздя с верхней приступочки были вытащены, и держалась она лишь на честном слове. Чьих рук это дело — догадаться было несложно.

— Уснула! — Данилкин хлестнул концом поводка ни в чем неповинную Маньку. Лошадь в ответ флегматично мотнула длинным хвостом, словно отмахивалась от назойливого слепня.

Едва на яблоне появилась новая кормушка, как грохнул выстрел с соседнего крыльца, и вместе с желтыми щепками упала в снег маленькая синичка.

Васька принес ее в правление, положил на стол председателю и, чуть не плача, потребовал, чтобы Данилкина наказали за браконьерство. Никита Иванович, задерганный заботами с кормами для коров, обещал поговорить.

В ту зиму из-за дождливой осени сено погнило прямо в стогах, а силоса вдоволь не запасли, поскольку понадеялись на сухой клевер. Не до убитой синицы было председателю, когда в стойлах мычали голодные коровы, когда по три раза на день звонили из района — требовали найти выход.

Васька про синицу не забыл. Мучаясь от бессилия, он перебрал множество вариантов: как проучить соседа? Вспомнилось ему, как Терентий, колхозный бригадир, обычно говорил мужикам: «Мне собрания не надо! Я как на трибуну подымусь, у меня язык к нёбу прилипает. Я лучше утречком в субботу или в воскресенье в магазин приду и кого надо так проберу разными красивыми словами, которые с трибуны не допускаются, что неделю потом будет носом вниз ходить!»

Васька дождался воскресенья. И едва подошел к магазину, как услышал голос Данилкина. Вместе с мужиками тот выпивал, как говорили в деревне, «в ящиках». Их возле магазина набралась зимой целая гора. Любители выпить сооружали из них нечто наподобие беседки и уединялись в ней.

— Эх, если бы не нога, я бы тоже в космонавты подался! — басил из ящиков Данилкин. — Мне после армии предлагали в летное училище. Двое моих корешей подались, а я вот домой, видите ли, захотел… А какая тут жизнь? Одним словом, деревня! А мог бы, мог… Я два года назад в городе, в ресторане, с одним майором-летчиком разговаривал. Душевный человек попался… с пониманием. Так вот он сказал, что главное у космонавтов — здоровье. Без него, будь ты хоть семи пядей во лбу, в корабль не посадят. А у меня оно — бычье. Во, послушай…

Васька знал, что сейчас Данилкин заставил кого-нибудь из мужиков приложить ухо к его спине и увесистым кулаком стукнул себя в бугристую грудь.

— Гудит, аж как колокол! — зная, что нужно Данилкину, удивленно ахнул слушавший.

— Если бы слетал разок, там уже — другая жизнь. Другая… — Данилкин мечтательно причмокнул. — Не сидел бы я сейчас «в ящиках» с вами, друзьями-алкоголиками, а, улыбаясь, смотрел бы на вас с газетки… Чего притихли? Жалеете меня? Нечего меня жалеть! Водку всю выжрали? Понятно! — горько усмехнулся Данилкин. — Сейчас принесу. Я сегодня добрый… — он прошел вдоль стены магазина, бормоча себе под нос:

— Эх, народ пошел, эх, народ! Пока пьют, потуда и слушают. А я — добрый. Я всегда добрый… Только это не все понимают.

«Куда уж там!» — насмешливо подумал Васька, скользнув за соседом в дверь.

— Пожалста, мне хвост селедки и братскую могилу обитателей моря, то бишь, кильки в томате, — не обращая внимания на очередь, Данилкин протиснулся к прилавку, — и еще пару водочки на гарнир!

Женщины недовольно зашумели.

— Бабоньки, дайте я вас всех обниму! — Данилкин шутливо растопырил руки.

Порозовевшее от водки его лицо дышало здоровьем, глаза влажно блестели.

Васька набрал побольше воздуха в грудь и выпалил все, что наболело в душе.

— Если я — убийца, так чего ж меня не хватают? — на весь магазин расхохотался Данилкин. — Это ж надо: воробья какого-то шлепнул — уже преступление! Скоро будет и муху не тронь… Тогда наша бабка Дарья… — Он глазами нашел ее в толпе по белому треугольнику платка, выглядывавшему из-под серой шали. — У ней полна изба блюдочек с мочеными мухоморами. Если за каждую муху ей по месяцу дадут, то нам всем колхозом за нее не отсидеть!..

Данилкин даже поперхнулся от смеха. И все в магазине захохотали.

На весах одиноко покачивалась забытая селедка.

— Вот за лося — другое дело. — Данилкин ткнул пальцем в Васькин значок. — Тут я согласен. Тут дело серьезное…

Посетители магазина одобрительно закивали.

— Если хочешь знать, то за убитого воробья положено рубль штрафу! — не сдавался Васька.

— А за ворону сколько?

— Пять.

— Ой, Васек, как тут быть? — доверительно спросила Анна Федоровна, работавшая дояркой. Даже в очереди она стояла с эмалированным ведром, которое постоянно носила вместо хозяйственной сумки.

Покупатели замерли, ожидая, что меткая на слово Анна Федоровна что-нибудь «отмочит». После тяжелой недели, когда выгребали из-под снега смерзшуюся солому, дробили в корморезках ветки, намучавшиеся люди хотели как-то разрядиться, отойти от свалившейся на их плечи беды.

— Ой, Васек, как же мне быть? — допытывалась Анна Федоровна. — Ворона на моих цыплят, значит, кинется, а я, выходит, ее уже и пальцем не тронь?

— Ты ее воспитывать должна!.. Какое счастье, что не в ворону я попал. До пенсии бы не расплатился! — Данилкин под общий хохот полез во внутренний карман телогрейки, вытащил скомканный рубль. — Вот тебе, соседушка, штраф. — Он покопался в боковом кармане, выгребая мелочь. — И еще — полтинник на конфеты… за бдительность!

Васька, сдерживая нервную дрожь в коленках, независимо вышел из магазина.

Прилично заработавший в субботу на дровах, которые возил старикам и старухам по десять рублей за воз, Данилкин до самого вечера угощал своих дружков. Он был не жадный на деньги. На черный день не откладывал. Все тратил на водку, еду и одежду. Стоило кому-нибудь сказать, что в моду вошли тонкие свитера или рубашки в широкую полоску, он ехал в город и приезжал с обновкой, купленной втридорога у спекулянтов.

Акт

Из магазина Васька пошел вдоль деревни. Заглянул во дворы пенсионеров и по отборным бронзовым стволам сосен определил, что Данилкин порубил строевой колхозный лес. Ему было лень проехать подальше, да и несподручно тащить тяжелые бревна по глубокому снегу.

Пообедав, Васька натер лыжи воском и побежал в лес. Легко разыскал место порубки. Данилкин валил лес прямо у дороги. Васька насчитал тридцать два свежих пня. В тот же вечер он пошел к старому леснику и спросил, как составляется акт на незаконную порубку леса.

Малограмотный дед Егор долго рылся на широкой полке под самым потолком: перебирал мотки дратвы, войлочные стельки, многочисленные коробки и коробочки. Казалось, за всю свою жизнь он не выбросил ни одного пузырька из-под лекарства, ни одной пустой катушки.

Васька сидел за широким столом, сколоченным из толстых досок. Таких столов ни у кого в деревне больше не было. Стены в доме лесника, срубленном навек из сосновых бревен, коричневатые от времени, казалось, излучали тепло. О тепле напоминал и мох в пазах, лежавший ровным упругим валком. Полы в доме были некрашеные; от двери к печи и к столу половицы вытерлись и образовалось что-то вроде дорожки.

Васька частенько бывал в этом доме. Мать иногда разрешала ему переночевать у старого лесника. Дед Егор заваривал душистый чай из зверобоя, который, по его словам, был верным средством от простуды, болей в животе и еще от ста других болезней. Васька залезал на печку, а старый лесник, помешивая клюкой потрескивающие головешки, неторопливо рассказывал о повадках зверей, птиц, о том, какие истории приключались с ним на охоте.

…Дед Егор с трудом разыскал на полке образцы заявлений и актов, написанных ему юристом в областном управлении лесного хозяйства, стряхнул пыль с покоробившихся, пожелтевших листков.

— Ни разу этими гумагами не пользовался. А тебе они пошто? Как мне, для формальности, али по иной нужде?

— Хочу составить акт на Данилкина за порубку строевого леса, — ответил Васька и, как бы оправдываясь, добавил: — Он же знал, что делает. Если бы не знал, тогда другое дело…

— Все одно зазря. Такой акт я за свою жизнь мог бы составить в нашей деревне на многих. Составить — дело нехитрое… Раньше-то каждый рубил, как ему вздумается и где ему вздумается. Приглянется дерево, он его и валит. Это теперичи стали разбирать: строевой — нестроевой.

Шаркая белыми валенками, дед Егор подсел к столу. Эти валенки по особому заказу делал ему каталь из соседних Горенок. В детстве дед Егор видел такие у барского лесника и до сих пор считал их особым знаком отличия, хотя были у него и форменная фуражка, и китель.

— Я поначалу над каждым деревцем плакал, — осторожно разглаживая узловатыми пальцами шуршащие листки, неспешно рассказывал дед Егор, — каждое дерево как родное было. Да родное-то оно и по сей день. В любви привычки нету. А вот слезы ушли. Нету слез… С другой стороны, попробуй, все покрепче заверни — не поймут люди. Обидятся. А можа, жисть такая пошла? Все набаловались. Все им подавай готовое… Человеку путь на небо по писанию заказан — он нарушил. Вот и пошло все кувырком. То дождь зимой, то снег летом…

Мыслей и чувств за долгие годы у деда Егора накопилось столько, что он и не надеялся высказать все.

Васька любил старого лесника и, может, потому не замечал, что живет без отца. Других мальчишек эта боль часто доводила до слез, делала или робкими или не в меру драчливыми. Им приходилось самим утверждать свои права, зная, что отца нет, а из матери — плохой заступник.

Васька торопился перенять все, что умел старый лесник, и боялся, что никогда не научится столь безошибочно читать следы, по сломанной веточке определять, сколько часов назад тут пробежал сохатый… Ах, как много хотелось уметь Ваське! И еще в пятом классе в школьном сочинении он так и написал: «Хочу быть дедом Егором».

Однако Васька не принимал всепрощения деда Егора. Если кто-то в деревне браконьерничал, старый лесник ходил мрачный, старался встретить этого злоумышленника в лесу, пристыдить, хотя по закону имел полное право отобрать ружье и отдать под суд. Васька сначала старался не замечать этой «странности», а потом нашел ей подходящее объяснение: дед Егор грамоте не обучен, не все в нынешней жизни понимает, и он, Васька, должен ему в этом помочь. Поэтому он с безобидной снисходительностью выслушал рассуждения старого лесника и твердо сказал:

— Акт я все же составлю. Нечего спускать, а то совсем избалуется!

Дед Егор не шелохнулся, только рука его, похожая на высохшую еловую ветку, слегка коснулась Васькиного плеча и снова замерла на столе.

В школьной тетради Васька написал под копирку акт на порубку строевого леса и отнес в правление. Положил на стол перед смешливой секретаршей Зиночкой.

— Чего тебе? Опять насчет воробья? Пришел требовать расстрела для Данилкина? — пожалев, что в правлении пусто и некому по достоинству оценить ее остроты, Зиночка тут же отвернулась к окну, ожидая, что после такого, по ее мнению, «убийственного вступления» непрошеный посетитель сгорит со стыда.

Когда же Зиночка снова повернулась, то глазам своим не поверила: Васька все так же стоял у стола и листки по-прежнему лежали рядом с пишущей машинкой.

— Ты что… дурак? — еще не отвыкнув от школьной привычки общаться с мальчишками на их языке, рассердилась секретарша.

— Один акт возьмешь себе, а на другом поставь число и распишись, чтобы по всей форме было. Не уйду, пока не возьмешь. — Васька сел на стул к стене и, запрокинув голову, стал рассматривать красные, желтые, синие змейки проводов, убегавших в дырку под самым потолком. Из кабинета председателя к Зиночкиному столу тянулись два: зеленый и красный. «Красный, наверное, звонок», — почему-то подумалось Ваське.

— Ладно. Только без сидячих забастовок. Вали отсюда! — Зиночка смаху наложила на акт закорючистую роспись, поставила число и положила листок на край стола, а второй экземпляр по всем правилам подшила в папку и зарегистрировала в толстой книге с надписью «Входящая корреспонденция».

Она уже представляла, как повеселит правление. И на очередном заседании, после того, как были решены все очередные вопросы, Зиночка, которая постоянно вела протоколы, зачитала в «разном» Васькин акт.

Как она и ожидала, все рассмеялись.

— Это чего же он мне лично не принес? — удивился председатель Никита Иванович, поскольку он уже давно приметил и опекал этого мальчишку.

Как-то на пионерском сборе, рассказывая о колхозе, Никита Иванович шутливо упрекнул ребят:

— Вот вы все тут в космонавты, в инженеры, врачи… собираетесь. Эти профессии — хорошие. Нужные! А вот кто же у нас останется хлеб растить? Без него не то что в космос, на дерево не залезешь!

— Я останусь. Только не в деревне, а в лесу, — не обращая внимания на смешки одноклассников, серьезно уточнил Васька.

Никита Иванович улыбнулся, а потом поговорил с Васькой в школьном коридоре и полностью одобрил его намерения. Он и не подозревал, что был первым, кто понял и поддержал Васькино желание. Даже дед Егор и тот советовал: «Сейчас, паренек, жисть иная. Каждый норовит в гору идти. А тут нынче — лесник и через двадцать лет опять же — лесник. Это место больше для тех, кто к закату идет…»

С того дня председатель стал здороваться с Васькой за руку и даже домой несколько раз заходил, справлялся: как с дровами? Не течет ли крыша?

— Ты, Полина Андреевна, не из горластых, промолчишь, — как всегда, резковато говорил он. — У нас же в колхозе, не то что пятнадцать лет назад, и шифер есть, и доски, и краска. Ты не стесняйся! А сыну твоему, раз сугубо конкретное желание имеет, дадим направление в лесной техникум. Я с директором лично переговорю!

Председатель раза три перечитал акт и, привыкший к разного рода неграмотным заявлениям, которые именовал «писульками», поверх очков осмотрел членов правления:

— А что? Составлено по всей форме. Зарегистрировано. Это вам — не писулька какая-нибудь, а документ! Выходит, мы должны отреагировать на это сугубо конкретное дело. Тем более, что подписано: «Школьный лесничий».

Вокруг заулыбались.

— Товарищи, я не шучу! Ведь человек-то о государственном добре печется. О нашем же с вами собственном!.. А мы же пока на лес сквозь пальцы смотрим. Привыкли с трибун говорить, что потомки не простят, а получается, вроде как этого и не особо боимся!

Недолго раздумывая, члены правления решили для острастки и для того, чтобы другим неповадно было, оштрафовать Данилкина на десять рублей. Целую неделю Васька ходил в героях. Тогда-то Данилкин и окрестил его «прокурором».

И этим утром, заметив в руках соседа остро отточенный топор, Васька сразу смекнул: собирается за колышками. Задумал Данилкин поставить перед домом палисадник. Они почему-то опять в моду вошли. Сосед уже врыл четыре столба и прибил к ним обтесанные слеги.

— Смотри, Данилкин, по правую сторону от болотца не руби. Там молодняк почву закрепляет. Съезди на пустошь, не поленись! — предупредил Васька и на всякий случай, уже построже, добавил:

— Я тебя предупредил… Потом не серчай!

— На прокуроров не обижаются! — поблескивая желтоватым значком «Освоение космоса. Венера-5», — ответил Данилкин и весело спросил:

— Грибы-то без путевок еще можно собирать?

— Пока можно! — улыбнулся Васька и зашагал через луг по сверкающей росной тропинке, еще нехоженой в это раннее утро, к своим островкам. Он шел и думал о том, что ведь ничего не стоит навести порядок и в Сеженском лесу, и во всех лесах на земле. От этого людям — прямая выгода: будет малины впрок и костяники, и черники, и грибов разных… Ешь — не хочу!..