Предположительно

12 глава

— Какой там номер? — спрашивает Винтерс, зевая.

— Д049, — говорю я.

У меня Д101.

Он стонет и потирает глаза.

— Из всех чертовых дней ты выбрала самый загруженный.

После двух тщетных попыток получить удостоверение самостоятельно, МФЦ доложил об этом органам власти, которые, в свою очередь, сообщили об этом моему инспектору по УДО. Кажется, он влип в какие-то неприятности, потому что рано утром он ворвался в наш дом с криками: «Хватай свое дебильное пальто! Ты едешь со мной».

Мое сердце остановилось. Я была уверена, что меня возвращают в детскую тюрьму и уже продумывала, как можно выпрыгнуть из машины, не навредив Бобу՜. Но, когда мы оказались в его внедорожнике, он заявил:

— Почему ты просто не сказала мисс Штейн, что тебе нужно чертово удостоверение!

Меня всегда удивляло, какой же тупой он меня считает. Он серьезно думает, что я не попыталась сначала поговорить об этом с ней. Ему не приходит в голову, что все мои просьбы были просто-напросто проигнорированы? Мне точно не хотелось привлекать к себе еще больше внимания, навлекая на Винтерса проблемы.

— Надо было рассказать мне с самого начала, что тебе надо, — говорит он со своего места. Взгляд его устремлен на кассы для выдачи номерков. Очередь опоясывает их в два ряда.

— Я говорила, вы просто не хотели меня слушать, — бормочу я.

Винтерс переводит взгляд на меня.

— Ну да, ты же у нас тут самая разговорчивая. И вот мы здесь, в КАНУН РОЖДЕСТВА, будто мне больше нечем заняться. Мне еще надо успеть купить подарок жене. Не собираюсь из-за вас, девчонок, в этом году снова спать на диване. Вот, что я тебе скажу!

Я вздыхаю. Д061.

— Еще немного, и она от меня уйдет, — говорит он. — Месяцы мира и спокойствия, Эддисон. Целые месяцы затишья, и тут ты выдаешь такое!

Затишья? Он вообще бывал в нашем доме?

— Келли пыталась меня убить, — вылетает у меня.

Он смеется.

— Интересно, с чего бы это? Может, из-за той кастрюли с кипящей водой, которую ты выплеснула ей в лицо, а?

Естественно, он мне не верит. Никто мне не верит.

— Ага, я слышал об этом, — смеется он. — Я думал, ты у нас хорошая девочка, Эддисон. Видимо, заблуждался. И на кой черт тебе так срочно понадобилось удостоверение? Хочешь права получить? Где ты будешь ездить и на чем?

Эту историю с правами я выдумала для него. Хоть она и совершенно бессмысленна. Поскольку он мне не верит, я даже не пытаюсь спорить с ним. Вместо этого, рассказываю ему правду.

— Мне нужно удостоверение, чтобы сдать ЕГЭ. Я хочу пойти в колледж и получить высшее образование.

Винтерс в шоке замолкает. Его рот раскрывается, будто он хочет что-то сказать, но он лишь глубоко вздыхает, не говоря ни слова.

Д084.

— Эддисон, не хочу разрушать твои мечты. Ничего подобного, — тихо начинает Винтерс. — Поверь мне, я целиком и полностью за высшее образование. Но... поступление в колледж... это не для всех. Это очень-очень сложно. И очень дорого. Это здорово, что ты хочешь попытаться, но... блин, я не знаю, Эддисон. Я бы не советовал тебе слишком сильно на это надеяться.

Поддержка от моего офицера по условно-досрочному — вот, на что я всегда могу рассчитывать. Молча отворачиваюсь, желая, чтобы сейчас здесь был Тед. И проклинаю себя за это.

— Хотя, знаешь, я беру свои слова назад, — говорит он. — Кто как не ты способен на такое. Черт, смотри, как далеко ты зашла.

Винтерс улыбается, будто гордится мной.

— Не думаю, что в вашем доме есть хоть одна девушка, которая смогла бы просто начать этот процесс. Некоторые из них большую часть времени не способны отличить свою задницу от головы. Но ты другая, Эддисон. Я знал этого с самого начала. Из-за этого я и задаюсь вопросом...

Его последнее предложение зависает в воздухе. Глаза полны сомнения. Я уверена, что это нетипичный случай. Как часто офицерам по УДО приходится сомневаться в виновности одного из их подопечных? Но я вижу гигантский знак вопроса над его головой, как будто в комиксном пузыре. Я видела такие в газетах.

Может, мне следует рассказать ему...

— Я слышал... эм... ты наняла адвоката и решила снова открыть свое дело.

Удерживаю его взгляд, пытаясь передать свою правду через глаза, и он ерзает на месте. Ему не комфортно рядом со мной. Так было всегда.

— Так вот, я прочитал материалы от корки до корки, — осторожно говорит он.

— Каждый раз, когда дело доходило до твоих показаний, ты либо молчала, либо говорила, что ничего не помнишь. Кажется, это называется посттравматическим стрессом. Они говорили тебе об этом?

Я отстраняюсь от него.

— Эддисон, люди знают, что ты не хотела убивать того младенца. Они знают, что у тебя были... проблемы. Но ты не можешь просто взять и снова заварить эту кашу много лет спустя, прикрываясь совершенно новой историей.

— Это не история.

— Ты была совсем ребенком. Не может быть такого, чтобы ты помнила, что произошло на самом деле. Это невозможно.

Тут он, как и все остальные, заблуждается. Потому что я помню все. Каждую малейшую деталь той ночи.

Интервью с анонимным заключенным в исправительном учреждении «Бедфорд-Хиллс» №3

Чертовски легко заставить этих мелких чмырей делать за тебя всю грязную работу. Мы занимаемся этим постоянно, сынок! Даешь им доллар, кусок хлеба и говоришь, кого надо хлопнуть. Легче простого. И если мелкого засранца поймают, с ним все равно ничего не сделают. Может, посадят в колонию для несовершеннолетних на год или два. Но на этом все. Любой другой засядет на четверть жизни. Все знают, что детям все спускают с рук. Они легко могут избежать наказания за убийство.

Мисс Кора живет в таунхаусе на Бедфорд-Стайвесант. Один автобус и поезд езды. Он не такой роскошный, как те дома, которые мы с Тедом видели на Форт-Грин, но украшения полностью это окупают. Окна обрамляют белые лампочки и гирлянды, а на двери висит рождественский венок с огромным красным бантом. Я видела такие на картинках в книжках. Вот уже десять минут я стою у подножия крыльца, уставившись на дверь.

Может, мне следует подождать. Она не обязана была приглашать меня на свою вечеринку. Это было очень мило с ее стороны, и не хочу быть занозой в заднице. Но я так замерзла. Почти не чувствую пальцев, а моя толстовка помогает не больше тонкой простынки. По крайней мере, шея моя в тепле, благодаря шарфу, который мисс Клэр дала мне. Все остальное мое тело превратись в сосульку.

На мне сегодня подарок Новенькой. Платье для беременных с длинными рукавами. Зеленое как брокколи. Я обнаружила его на своей кровати, когда вышла из душа. Оно было обернуто в папиросную бумагу, а сверху красовалась открытка с подписью: «Моей ЛУЧШЕЙ подруге». Я почувствовала себя виноватой. Я ей ничего не купила.

— Эй, незнакомка, я тебя узнала, — раздается женский голос позади меня.

Боже! Это все из-за тех книг!

Так люди узнают меня. Убийца младенцев. Душегубка. Я разворачиваюсь, ожидая получить плевок в лицо, но все оказывается гораздо хуже.

Передо мной, сияя своей улыбкой, стоит мисс Клэр. По обе стороны от нее вижу двух маленьких девочек, облаченных в красные пальто, белые колготки и черные лакированные туфли.

— С Рождеством! Как поживаешь?

Я стою перед домом своего юриста и готова сбежать в любой момент, потому что я детоубийца и не хочу, чтобы вы узнали об этом. Вот так я поживаю.

Ее дочки смотрят на меня, маленькие и невинные. Ничего общего со мной в их возрасте. Мисс Клэр закутана в теплое шерстяное пальто, цвета летней тучи, с большими черными пуговицами.

— Ты здесь живешь? Как здорово!

Я отступаю назад, мои ноги окоченели от холода. Она цокает на меня.

— Ты всегда такая молчаливая! Почему ты так смотришь на меня? Я тебя не обижу. Это же Рождество! А ты...

Дверь позади нас открывается, и мисс Кора выходит на крыльцо.

— Мэри! Ты пришла!

Она сбегает вниз по ступенькам в своем кремовом платье-свитере и высоких коричневых сапогах. Ее волосы струятся на ветру, как черноводные реки. Никогда прежде не видела их распущенными. Понятия не имела, что они такие длинные. Мой взгляд переходит к мисс Клэр, которая, нахмурившись, смотрит на королеву красоты, бегущую мне на встречу. Что мне ей сказать? Как мне заставить ее уйти? Она не может узнать. Они никогда больше со мной не заговорит.

— Я боялась, что ты не придешь, — она пытается меня обнять, и я позволяю ей это. Она улыбается мисс Клэр.

— Эм, здравствуйте, — говорит она.

Они обе смотрят на меня, ожидая, когда я их представлю друг другу. Но в этот момент я хочу лишь сбежать. Мисс Клэр снова цокает и протягивает вперед свою руку.

— Здравствуйте, я Клэр, репетитор Мэри по ЕГЭ.

Лицо мисс Коры озаряется. Она с гордостью кивает мне, прежде чем пожать ей руку.

— Приятно познакомиться! Я Кора... эм, адвокат Мэри.

Мисс Клэр приподнимает бровь.

— Понятно. Мы шли в церковь и наткнулись на нашу мисс Мэри. Просто решили поздороваться.

— Ох, хорошо, оставляю вас, — говорит мисс Кора, глядя на меня. — Приятно было познакомиться! Мэри, заходи, как будешь готова.

Она улыбается и направляется вверх по ступенькам. Мисс Клэр оборачивается к своим дочерям.

— Подождите меня в машине. Только ничего там не трогайте!

Девочки вприпрыжку убегают и забираются в машину, припаркованную на углу. Они выглядят такими веселыми и беззаботными. У меня никогда не было такого детства. Мисс Клэр смотрит на меня понимающим взглядом.

— Итак... все хорошо?

— Эм, да. Я... эм...

Она вскидывает вверх свои руки.

— Это твое дело. Я не вмешиваюсь.

Морозный ветер хватает меня за уши, а дрожащие зубы едва не прикусывают язык. Она переводит взгляд на свой шарф, обмотанный вокруг моей шеи, словно петлей. Возможно, она хотела бы его вернуть, но я точно знаю, что не хочу его отдавать.

— Тест через две недели. Ты готова?

— Да.

— Хорошо. Ладно, не груби этим людям и не заставляй девушку ждать, — говорит она. — И разве мы не договорились, что отныне ты будешь одеваться по погоде? Цыц!

Она снимает свое прекрасное серое пальто с большими черными пуговицами и накидывает его мне на плечи. Оно все еще хранит ее тепло.

— Вот так. Лучше, правда? Увидимся на следующей неделе. До встречи.

Она растирает свои руки и направляется к машине. Я даже не успеваю поблагодарить ее.

Весь дом пышет жаром, шумом и суматохой. Он полон людей, похожих на мисс Кору. Я чувствую себя черной овцой в доме, набитом индийцами.

Дети играют под огромной рождественской елью. В смысле, для меня это почти что гигантская елка в Рокфеллеровском центре. И она настоящая. Весь дом от нее наполняется сладким благоуханьем. Я не видела настоящую елку уже долгие годы. Так же, как и искусственную. В детской тюрьме до Рождества никому нет дела.

— Хей, внимание, это Мэри! — говорит мисс Кора, и все радостно машут мне рукой. Я пытаюсь выдавить из себя улыбку, но это до жути непривычно.

— Мэри, есть хочешь?

Вряд ли кого-то волнует мой ответ, потому что семья мисс Коры не тратит время понапрасну и тут же принимается нагружать мою тарелку всевозможной едой. Курица карри, рис с горошком, жареные бананы, мясо акулы, макаронный пирог. Когда со второй тарелкой было покончено, мне дали нечто под названием: «роти»²⁰. Я съела все, что мне предложили. Все было невероятно вкусным. Никогда в своей жизни я не ела столько. Боб был очень счастлив.

Вся ее семья танцевала под регги, пила ромовый пунш и говорила с забавными акцентами. Я забилась с чашкой гоголь-моголя и кусочком черного пирога в уголок, поближе к елке, и играла с ее иголками. Из них струилась смола, липкая как клей. Последний раз я делала подобное с Рождественской елью Алиссы. Так ее миссис Ричардсон называла. Рождественская ель Алиссы. Она даже разрешила мне помочь украсить ее большими блестящими красными и золотыми шарами. Последний шарик она заказала специально для этого дня. На нем было написано имя Алиссы и слова: «Первое рождество малышки».

Мисс Кора подходит к елке и хватает огромный синий подарочный пакет с нарисованным спереди лицом Санта-Клауса.

— С Рождеством, — говорит она и ставит его мне на колени. Он тяжелый. Как мешок для стирки, набитый одеждой, собранной за месяц. Еще один подарок, которого я не заслуживаю.

— Я не могу его принять.

Она садится рядом со мной.

— Ты его даже не открыла!

— Я вам ничего не приготовила.

— Не страшно. Лучший мой подарок — это ты, в качестве клиента. Ничего сверхъестественного, обещаю.

Лучше бы она этого не делала. Я ставлю пакет на пол и залезаю под слои папиросной бумаги. Это одежда, сложенная аккуратной стопкой. Я достаю лежащее сверху темно-синее платье с длинными рукавами. Оно простенькое и кажется немного большеватым для меня.

— Моя кузина, Шерил, родила два месяца назад и у нее осталась куча одежды для беременных, которая ей больше не нужна. У вас с ней примерно один размер, так что я просто сдала ее в химчистку и вуаля! Как новенькая.

Мои глаза щиплет, будто они готовы разразиться слезами в любой момент. Но я сдерживаю их.

— Вы, правда, мне верите. Да?

Она смеется.

— Кончено же, верю.

— Почему?

Она улыбается, будто давным-давно ждала от меня этого вопроса.

— Первый курс юридического. Второй семестр. Уголовное право, — говорит она. — Я одна из сотни студентов в аудитории. В начале каждой лекции профессор читает нам заголовки криминальной хроники. Мы обсуждаем их и дебатируем. Приходит черед твоего дела. Он излагает детали следствия, процесс рассмотрения улик и соглашается с вынесенным приговором. Как и девяносто девять процентов студентов. Но не я. Подняла руку и вступила в спор с профессором, который, по совместительству, был деканом факультета. Кто-то должен был предупредить меня, что не стоит переходить дорогу человеку, который может либо вознести тебя, либо растоптать.

Он превратил мою жизнь в ад. Никто не хотел связываться со студенткой, занесенной в черный список. Но нас учили соблюдать закон, а в основополагающих принципах права говорится, что каждому человеку гарантируется справедливый и беспристрастный суд. Так, как они могли предложить сделку со следствием без тщательного расследования твоего дела? В этой истории было столько пробелов и вероятностей, столько отвратительных людей, желающих смерти ребенка. Тебя. В этом не было никакого смысла.

Несмотря на то, что большая часть дела осталась засекреченной, я вырезала все статьи из газет и журналов, которые смогла найти, сохранила каждый сайт. Каждая моя курсовая была посвящена тебе. Несколько адъюнкт-профессоров заметили мою одержимость тобой, и я создала себе репутацию. Что хорошо и плохо одновременно. Но это помогло мне устроиться на работу сразу после выпуска. Ты стала краеугольным камнем моего юридического образования. Ты не случайно позвонила мне. Это была судьба.

Она моргает, смахивая слезы, и улыбается. Я не знаю, стоит ли мне чувствовать себя виноватой или благодарной. Смотрю на сумку со своей новой и такой необходимой одеждой. Неужели мисс Кора — ответ на мои молитвы? Я прекратила молиться очень давно и уже не помню, о чем просила Господа.

— Мэри, о чем думаешь?

«Мэри, Мэри, милый мой ягненок. Что же творится в твоей маленькой головке?»

— Я боюсь.

— Чего? Потерять малыша?

— Нет. Да, но... я боюсь всего. Боюсь того, чем мы занимаемся... того, к чему это приведет. Что станет со мной?

Лицо Мисс Коры становится серьезным.

— Мэри, ты не трусиха. Ты храбрая. Только храбрая девчонка смогла бы рассказать, как все было на самом деле. Твой звонок мне был храбрым. Ты противостоишь своей матери. Это храбро. Ты пытаешься поступить в колледж. Это бесстрашно. Сейчас тебе требуется только рассказать правду.

Я проглатываю комок в горле. Правду? А что есть правда? Уже и не знаю. Я слишком долго жила во лжи.

— Спасибо, мисс Кора. Что бы нас ни ждало, спасибо.

Она выглядит немного напряженной, но все равно улыбается.

— Мы победим. Когда это случится, ты добьешься опеки над своим ребенком. И перед тобой откроется совершенно новый, неизведанный мир. Кстати говоря!

Она обнимает меня за плечи.

— Репетитор по ЕГЭ? Почему ты мне не рассказала? Я даже не знала, что ты собираешься поступать в колледж. Как ты решилась?

Мерцающие огоньки на елке возвращают меня в гостиную Алиссы. Я почти слышу запах сахарного печенья из духовки, детской присыпки и сосновых шишек. Миссис Ричардсон подпевает рождественским песням, звуки которых доносятся из радио. Я сижу под елкой между подарками и игрушками и потею в своем красном колющемся свитере и шерстяных чулках. На руках у меня Алисса, и я читаю ей «Ночь перед Рождеством»²¹. Миссис Ричардсон снимает нас на камеру. Я улыбаюсь шире обычного, потому что хочу, чтобы все было идеально. Интересно, сохранила ли она эту фотографию.

— Кто-то однажды сказал мне, что жизнь после колледжа становится лучше. Ты можешь сбежать от того, кем был и отыскать того, кем должен стать, — говорю я.

Мисс Кора кивает и улыбается.

— Кто бы тебе это ни сказал, он знал, о чем говорит.

Я не упоминаю о том, что этим «кем-то» была мама Алиссы.