Престолы, Господства

16

— Ты знала, Харриет, — спросил Питер за завтраком, — что Глория Таллэнт и Фиби Сагден являются или, что более вероятно, являлись одним и тем же человеком?

— Нет, — сказала Харриет, но это кое-что объясняет. Мне всё казалось, что фотографии Глории Таллэнт выглядят знакомыми, и я не понимала почему. Никогда её не видела. Но, Питер, я видела Фиби Сагден.

— В самом деле? А я там был?

— Нет, ты был за границей. Я видела её в «Ритце». Мне её показала Эилунед. Фиби была на ланче с Лоуренсом Харвеллом.

— Я должен увидеть Чарльза, — сказал Питер, прерывая завтрак, и быстро ушёл.

Харриет встала из-за стола после завтрака, перешла к письменному столу и приступила к работе. Вскоре мисс Брейси предстояло оставить вязание и исполнить стаккато на клавишах пишущей машинки. Сцена, до которой добралась Харриет, представляла собой ноктюрн — резервуар ночью. По различным техническим причинам не удалось убрать сцену у Хайгетских прудов, и история развивалась теперь независимо от лондонских рек. Переполненная любовью молодая пара тихо гребла по серебристой поверхность воды, и — когда Харриет оформила сцену, — стала свидетелем медленного всплытия трупа, неприятная бледность которого способна была напугать до смерти. По некоторым причинам на страницах луна сияла ярко, и Харриет наслаждалась красочным описанием неподвижной воды и отражёнными бликами лунного света. Только она успела взять себя в руки и со всей серьёзностью напомнила себе правило, что интерес читателя к описанию падает очень быстро, как в дверях появился Мередит и спросил, дома ли она для мистера Гастона Шаппареля.

— Он здесь? — спросила она удивлённо. — Очень хорошо, Мередит, проводи его наверх.

Но перед тем как пройти в гостиную, она закончила предложение.

Шаппарель рассматривал портретные миниатюры древних Уимзи, которые висели по бокам от каминной полки. Он взял её руку и склонился над ней.

— Простите за вторжение, леди Питер.

— Неужели вам потребуется ещё один сеанс, мистер Шаппарель?

— Нет, дело не в этом. Я нуждаюсь в вашем заступничестве.

— Перед кем? Я готова помочь вам, если смогу.

— Перед мистером Лоуренсом Харвеллом. Я полагаю, что он — ваш друг и друг лорда Питера?

— Мы знакомы, конечно. Не знаю, однако, имею ли я на него хоть какое-то влияние, мистер Шаппарель. Не желаете присесть?

— Я с ума схожу, леди Питер.

И действительно, француз выглядел глубоко взволнованным. Харриет испытала внезапное желание перенестись в Толбойз, который находится отсюда так далеко, что там иногда можно отдохнуть от проблем других людей.

— Что же сделал мистер Харвелл? — спросила она, пытаясь скрыть вздох.

— Речь скорее о том, чего он не сделал или ce qu’il refuse à faire. [194] Видите ли, леди Питер, у меня должна состояться выставка в Академии Рейнолдса — это честь для живущего живописца. Естественно, я очень рад. Мои клиенты очень рады. Сначала их прекрасные лица будут показаны в прекрасном окружении, где все смогут ими восхищаться, и затем инвестиции, которые они сделали, заплатив мне, станут очень выгодными. Все рады, кроме мистера Харвелла. Когда вчера я обратился к нему, чтобы позаимствовать картину на месяц, он отказался. Он даже не желает обсуждать этот вопрос!

— Очень странно, — сказала Харриет.

— Я сказал ему, что выставка будет un coup de foudre, [195] что весь Лондон будет об этом говорить, но он отказывается ещё более catégoriquement. [196] Я говорю ему, что эта картина мне просто необходима, что она — шедевр моего лондонского периода, что без неё вся выставка — это «Гамлет» без принца. Он отвечает, что я фиглярствую, что я продал картину ему и что теперь она меня вообще не касается. Ко мне отнеслись как к бакалейщику, леди Питер, или как к сапожнику.

— Мне очень жаль, мистер Шаппарель. Я понимаю, что мистер Харвелл имеет полное право, но…

— Искусство не собственность, — сказал Шаппарель с достоинством. — Меня никогда ещё так не оскорбляли. Вы не могли бы объяснить ему?

— Не думаю, что смогу. Я лишь слегка знакома с мистером Харвеллом. А отсутствие портрета Харвелла действительно разрушит выставку? Вы написали очень много интересных портретов.

— В нём была уникальная метафизика, — с достоинством сказал художник. — Ваш портрет — работа гения, мадам, но вы не дали возможности такого нюанса, такой double entendre. [197]

— Надеюсь, вы не считаете, что на этом основании я стану завидовать бедной миссис Харвелл? И, конечно, мы должны сделать скидку на состояние мистера Харвелла. Я попытаюсь найти возможность поговорить с ним. Но не думаю, что у меня есть на него хоть какое-то влияние.

— Спасибо, леди Питер, — сказал художник, собираясь уходить. — Ваш портрет будет готов очень скоро. Вы сможете забрать его до открытия выставки. То есть, если лорд Питер согласится предоставить его в нужное время. Я обнаружил, что с англичанами никогда не знаешь, чего от них ожидать.

— И с англичанками, мистер Шаппарель?

— Увы, мадам, здесь как раз всё известно. Они слишком заморожены. Необходимо зажигать в них огонь снова и снова.

— Чарльз, давай пока отвлечёмся от швейцаров. Кто расследует исчезновение актрисы? — спросил Уимзи, расположившись в кабинете старшего инспектора Паркера.

— Им занимается мой отдел. Детектив Боллин. А что за внезапный интерес?

Уимзи объяснил. Чарльз только присвистнул:

— Мы что-то упустили, — сказал он. — Я попрошу Боллина ввести нас в курс дела. Но ты прав: это не может быть совпадением.

— Самое интересное, что может. Случаются такие вещи как совпадения — это не то же самое, как сказать: «Это не может быть единорогом», не так ли?

— Тебе хорошо теоретизировать. А я твёрдо знаю: если полицейский говорит про что-то, что это лишь совпадение, это означает, что он бросил и пытаться понять, в чём там дело.

— И sub specie aeternitatis, [198] всё имеет смысл?

— Даже ты, Питер, даже ты.

Инспектор Боллин оказался округлым молодым человеком с чернилами на пальцах и внушительной кипой бумаг в руках. Чарльз представил лорда Питера. Когда Боллина спросили о возможной связи дела Фиби Сагден и делом Харвелл, он сразу засмущался. Было очевидно, что, хотя домашний адрес Фиби был в его записях, он не связал два и два и не понял, как близко друг к другу находятся эти два дома в Хэмптоне.

— Я не веду дело Харвелл, сэр, — сказал он с несчастным видом Чарльзу. — Мне не пришло в голову проверить…

— Как мы понимаем, об этом говорит весь Хэмптон, — тихо сказал Чарльз.

— Мисс Сагден исчезла из дома в Лондоне, в котором проживала в течение приблизительно двух лет, сэр. Я не интересовался её детским домом, сэр.

— Вы и не должны были понимать, что этот дом соседствует с фигурирующем в совершенно другом деле, — услужливо вставил Уимзи.

— Вы правы, милорд, — воскликнул Боллин. — Но, рано или поздно, я бы это обнаружил.

— Конечно, обнаружили бы, — кивнул Уимзи.

— Возможно, — сказал Чарльз. — А пока, что же мы имеем в деле мисс Сагден?

Боллин приступил к отчёту.

Глория Таллэнт, она же Фиби Сагден, возраст двадцать лет, была послана за счёт родителей в частную школу драмы и танца, где хорошо проявила себя. Инспектор Боллин разговаривал с руководителем колледжа, и у него сложилось впечатление, что надежды на возможную большую роль были связаны скорее с внешностью молодой женщины, а не с её талантом. Однако, закончив колледж, она поместила своё имя в списки нескольких агентств и вскоре получила несколько очень незначительных ролей. А затем ей выпала экстраординарная удача. Для главной роли в новой пьесе сэра Джуда Ширмана потребовалась леди с рыжими волосами, которая могла бы станцевать несколько па во втором акте.

— У неё рыжие волосы? — спросил Уимзи.

— Весьма яркие рыжие волосы, как я понимаю, сэр, — сказал Боллин. — Вот её фото и описание.

Уимзи посмотрел на фотографию и прочитал текст.

— Я превращаюсь в старого женатого человека, Чарльз, — сказал он печально. — Фотография хорошенькой женщины оставляет меня холодным. Итак, инспектор Боллин, наша героиня получает симпатичную роль.

— Подготовка шла в течение шести недель, сэр. У неё были небольшие проблемы с режиссёром на репетициях, но к премьере всё утряслось. Это — предыстория, сэр. Затем она не явилась на генеральную репетицию и на премьеру, и пришлось ввести дублёршу. Полиции сообщили через два дня.

— Два дня? Почему такая задержка?

— Всё сложилось очень неудачно. Родители молодой женщины уехали за границу на всю зиму — проблемы со здоровьем матери, полагаю.

— Друзья? Семья?

— Она жила одна, сэр, в пансионе в Саусуорк — довольно удобно для Уэст-Энда. Кроме знакомых в театре имелся только приятель. Я сейчас к нему перейду.

— А в театре посчитали, что это просто капризы?

— Что-то в этом роде, сэр.

— Разве честолюбивые молодые женщины часто сбегают, оставляя ведущую роль дублёршам? — спросил Уимзи.

— Я этого не утверждаю, сэр, но в администрации её знали недостаточно хорошо — надёжна она или нет. Никакого послужного списка, так сказать. Они послали кого-то в её квартиру, но он не смог попасть внутрь, а соседи ничего не знали. И когда я стал задавать вопросы, сэр, оказалось, что режиссёр отчитал её на последней репетиции перед генеральной, и она очень расстроилась.

— Известна причина?

— Что-то о раскрытии образа в последнем акте, как я понимаю. Он не мог заставить её произнести роль так, как он этого хотел, она заплакала, он ей заявил, что она не тянет на эту роль, и она бросилась вон из зала.

— Поэтому, когда она не появилась на репетиции, они подумали, что она на них дуется?

— Маленькая месть, чтобы заставить их немного поволноваться. Они думали, что это был... — инспектор Боллин сверился со своими записями, — «налёт Сары Бернар», это их слова.

— Но, конечно, они поняли, что дело серьёзно, когда она пропустила премьеру?

— Да, сэр. Но к тому времени голова у них оказалась забита другими вещами. Как то: сможет ли мисс Мици Дарлинг с крашеными волосами спасти премьеру. Они поручили какой-то младшей служащей — кому-то из кассы — попытаться найти её ещё раз, а когда попытка провалилась, уведомили полицию.

— Понимаю. Вы сказали, у неё есть друг?

— Да, сэр. Некий Ларри Порсена.

— Ещё один сценический псевдоним, как я понимаю? И он девятью богами клянётся… в чём он клянётся, инспектор Боллин? [199]

— Интересное предположение, сэр. Но нет, кажется, Порсена — его настоящее имя. Полагаю, итальянские родители.

Чарльз склонился над страницами, которые вручил ему инспектор Боллин, а затем сказал:

— Передайте нам суть, инспектор.

— С удовольствием, сэр. Джентльмен был очень разговорчив, сэр. Но то, что он сказал, сводится примерно к следующему. У Глории было прослушивание в одиннадцать утра, и он её сопровождал. Они собирались затем вместе сходить на ланч перед генеральной репетицией «Танцев до рассвета». Порсена расстался с ней у служебного входа в театр Крэнбоурн и остался ждать снаружи. Она так и не вышла. Конечно, он не знал, как долго она будет занята, но к двум часам он проголодался и устал, поэтому вошёл внутрь и спросил, что с ней случилось. Ему сказали, что не было никакого прослушивания и что в здании никого нет, кроме художников-декораторов, и поэтому шёл бы он по добру по здорову.

— И, полагаю, он пришёл к заключению, что она его надула?

— Точно, сэр. И он был сыт всем этим по горло. У неё была роль, а у него нет, — я говорил, что он тоже актёр? И он подумал, что она дала ему отставку. Поэтому он ушёл и утопил свои печали. Несколько дней спустя утром он пришёл к её дому, чтобы попытаться поговорить с ней, и, конечно, не смог её найти. Следующее, что он узнал он ней, он прочёл в газетах.

— И какого вы мнения о нём, инспектор? — спросил Уимзи.

— Легковозбудимый молодой человек, сэр. По-настоящему любит юную леди. Очень переживает за неё.

— Понимаю. Не расцените, что я сую свой нос, куда не надо, если я пойду и побеседую с ним лично?

— У нас свободная страна, сэр, — сказал Боллин несколько натянуто.

— Всё, что я узнаю, я доложу вам, — сказал Питер. — Это ваше расследование. Просто люди не всегда откровенны, разговаривая с полицейскими. Старший инспектор Паркер, я уверен, подтвердит, что вся честь достанется вам.

— Конечно, — кивнул Чарльз.

— Спасибо, сэр. А что касается чести, старший инспектор и лорд Питер, мы ещё не раскрыли преступление. Прежде всего, мы должны найти молодую женщину. А в настоящее время она исчезла без следа. Ветреная молодая особа могла пойти куда угодно с кем угодно и попасть в любую неприятность. О чести поговорим потом, когда докопаемся до сути.

— Вы абсолютно правы, инспектор. Я заслужил упрёк, — кротко признал Питер.

Ларри Порсена открыл дверь лорду Питеру и, будучи в пижаме, пробормотал: «О, проклятье! Извините, я быстро», — затем он отскочил, снова закрыв дверь. Лорд Питер терпеливо стоял на площадке и ждал. Площадка находилась в меблированных комнатах: «Гостиница-пансион для людей театра», как гласила доска снаружи. Карточка, взятая со стола в прихожей, информировала, что горячая еда доступна для постоянных жильцов до двух ночи, в заведении царит дружеская атмосфера, но пьянство не допускается, молодые леди и молодые джентльмены размещаются на разных этажах, услуги прачечной оплачиваются отдельно, а миссис Маллони делает всё, чтобы это место стало для каждого вторым домом. При выезде следует уведомить хозяйку за неделю.

Питер успел дочитать до этого места, когда дверь вновь открылась, демонстрируя худощавого темноволосого молодого человека с крупными чертами лица, одетого как Гамлет в мягкую белую рубашку и чёрное трико.

— Театральный реквизит, — сказал он, указав на одеяние. — Маллони конфисковала мои брюки. Я надеялся, что это мой брат, пришедший, чтобы внести за меня арендную плату.

— Боюсь, что я не он, — сказал Уимзи, протягивая визитку.

— Чёрт возьми! — воскликнул Порсена. — Слава Богу! Вы ведь известный сыщик, не так ли? Возможно, вам удастся найти её. Я так понимаю, что речь о Фиби?

Уимзи кивнул, и Порсена продолжил:

— Фиби. Глория.

— Да. Но думаю, вам лучше желать, чтобы я не смог её найти.

Секунду Порсена хмурился, а затем резко сел и обхватил руками голову:

— О, Боже!

— Давайте надеяться, что я неправ, — сказал Уимзи. Он дал молодому человеку время опомниться. В комнате царил живописный беспорядок, её украшали театральные афиши и фотографии с автографами великих и знаменитых. Эшкрофт и Оливье [200] очаровательно улыбались друг другу через кровать. Сама Глория улыбалась ему поверх обнажённого плеча, выступающего из глубоко декольтированного платья. Собственные фотографии Порсены пялились на неё через кровать.

— Я действительно рассказал полиции всё, о чём смог вспомнить, — сказал Порсена.

— Я хотел бы расспросить вас немного о другом. О её настроении в предыдущие несколько дней. И в тот самый день. Она ведь вела себя странно?

— Фактически, в нескольких аспектах. А как вы узнали? Я думал, что она рехнулась.

— Она, должно быть, была очень взволнована ролью в «Танцах до рассвета».

— Да уж конечно. Это был для неё уникальный шанс. Все жаждут уникального шанса. Но такое, знаете ли, выпадает только на короткий миг. Если бы критики разнесли её, то она вернулась бы к дверям агентства и вновь встала в конец очереди. Однако это ей ударило в голову. Она вообще не рассматривала подобную возможность. Непрерывно твердила, что будущее устроено, а когда я попытался заставить её назвать причину, она лишь сказала: «Подожди и увидишь».

— Мистер Порсена…

— О, зовите меня Ларри. Все так делают.

— Ларри, говорила ли она что-нибудь, из чего у вас создалось впечатление, даже намёк на впечатление, что она собирается… ну, бросить старых друзей, утвердившись на облаке славы?

— Вы имеете в виду, дать мне отставку ради кого-то более известного? Или, по крайней мере, кого-то из нашей среды? Естественно, я этого боялся. Она мне очень дорога, о Боже… Я не знаю, как обращаться к лорду. Просто Питер подойдёт?

— Подойдёт, но только в пределах этих четырёх стен.

— Хорошо, Питер, у нас не было того, что называют пылкой и безрассудной любовью. Просто очень хорошие друзья. С тех самых пор, как я в первый раз купил ей кофе в обеденный перерыв в колледже. Мы хорошо проводили время вместе, и у нас был своего рода договор. Вы — светский человек, я могу сказать вам вещи, которые не сказал бы полиции. Любой понимает, что девушке, живущей самостоятельно в Лондоне, может понадобиться сопровождающий. Но и молодому человеку в моём положении также полезно иметь подругу. Это выглядит лучше. Гасит определённые подозрения. Конечно, я боялся, что она бросит меня, — причём за неё боялся столько же, сколько за себя.

— Что вы подразумеваете под этим, Ларри?

— Ну, она была легкомысленной. Не вполне понимала, что это за жестокий мир. Вы встречали подобное: все к ней будут добры, никто не будет завидовать, жизнь — это увлекательная забава, а вовсе не изнурительная работа. Ошибка её родителей, если хотите знать моё мнение.

— Плохо воспитали?

— Слишком хорошо. Позволили ей думать, что вся вселенная вращается вокруг неё.

— В результате ей требовался защитник, и им были вы?

— Точно. Вы весьма быстро соображаете, Питер.

— Стараюсь изо всех сил. Тем не менее, вы сказали, что боялись, будто она может…

— Да нет, её понесло в противоположном направлении. Она говорила, что добьётся для меня хороших ролей, устроит нас обоих, и нам не придётся больше волноваться. Я подумал, что она рехнулась. Я продолжал твердить ей, что у неё пока что только одна роль. Не знаю, что вы думаете, Питер, но считаю, что даже у очень известных актрис, даже у Гертруды Лоуренс и Дороти Ламур [201] нет такой власти. Я имею в виду, что, без сомнения, они могут позволить себе обедать или спать, если пожелают, с влиятельными людьми, но не думаю, что они принимают решения по кастингу.

— А она всё это говорила на основе своей самой первой хорошей роли?

— Именно. Я считал, что это глупо.

— Однако у неё действительно было прослушивание на следующую роль после «Танцев до рассвета»?

— Так она сказала. Не знаю, что и думать. Когда она не вышла после нескольких часов пребывания в театре, я вошёл туда, но мне сказали, что за всё утро не было никакого прослушивания.

— Да, я прочитал ваше заявление полиции. Как вы думаете, что с ней произошло?

— Ну, это всё чертовски странно. Я слегка вскипел, когда швейцар прочитал мне нотацию и сказал: «Сам убедись». Ну, я пошёл её искать. В зрительном зале, конечно, и в фойе. Между прочим, все двери на улицу были заперты, и она не могла выйти. Я обежал коридоры и открыл все двери уборных, офис режиссёра и комнату костюмерши… — все двери, которые встречал. Кроме того, я звал её. Я обежал пространство за кулисами. Без толку. Не представляю, как она вышла, чтобы я не заметил, но её там не было.

— Тем не менее, нелегко обыскать весь театр, — задумчиво произнёс лорд Питер.

— Вы подразумеваете, что она, возможно, спряталась?

— Или её спрятали.

— Это ужасная мысль, — нахмурился молодой человек. — Мне она совершенно не нравится.

— Сожалею и всё такое. Не люблю внушать чёрные мысли. Ещё один момент: она делала что-нибудь необычное на неделе перед тем, как пропала, или раньше? Ходила куда-нибудь, где не была прежде? Что-то подобное?

— Нет, насколько я знаю. В один из вечеров она съездила домой, чтобы привести какую-то одежду — домой в Хэмптон, я имею в виду. Я не поехал с ней — не люблю пригороды. Я решил остаться в городе и посидеть с парнями.

— Спасибо, Ларри, вы очень помогли, — сказал Уимзи, вставая. Уходя, он постучал в дверь владелицы, стратегически расположенную около двери на улицу, и решил вопрос с брюками мистера Порсены. Существуют оскорбления, от которых он чувствовал себя обязанным защищать собратьев по полу.

Немного дальше на улице он проскользнул в телефонную будку и набрал номер Скотланд-Ярда. Он разговаривал не со старшим инспектором Паркером, а с инспектором Боллином, и попросил того составить полный список людей, имеющих ключи от театра Крэнбоурн.

— Харвелл жёг костёр, — сердито сказал Чарльз.

— Где? — удивился Уимзи. — В тех квартирах нет открытых каминов, и там нет никакого сада.

— У него есть сад в Хэмптоне, — мрачно изрёк Чарльз.

— Значит, ты установил за ним хвост, несмотря на то, что решительно заявлял, будто я облаиваю не то дерево? Очень мудро.

— Вчера он поехал в Хэмптон и разжёг огонь в саду. Я велел моему человеку действовать незаметно, поэтому ему было трудно увидеть в точности, что происходит. Сгорело много садового мусора и какой-то свёрток из машины Харвелла. Харвелл пробыл там недолго и не входил в бунгало. Как только он уехал, мы, естественно, изучили пепел.

— Запачканная кровью одежда, — сказал Питер. — Собачья кровь.

— Да, вероятно. Одежда, без сомнения, но пятна крови, если и были, разрушены и не могут служить доказательствами. Пламя было хорошим. И, возможно, там было что-то ещё. — Чарльз достал конверт и осторожно высыпал содержимое на блок промокательной бумаги. Это были маленькие фрагменты обгорелой ткани — не больше почтовой марки. — Не похоже на части одежды богатого человека.

— Гм, — сказал Уимзи. — Какая-то холстина, не так ли? Не стану прикасаться, но, полагаю, довольно жёсткая. Похоже на ту, что портной использует для отворотов?

— Хо! Я об этом не подумал. Мы заставим парня с Савил-Роу взглянуть на это.

— А что рассказал Харвелл?

— Решил выбраться на минутку на свежий воздух. Жёг опалую листву. Против этого нет никаких законов, но есть законы против незаконной слежки. Почему мы не бросим все силы на то, чтобы засадить Эймери за решётку? Ну, сам можешь представить.

— Даже слишком хорошо, — согласился Уимзи. — Но Чарльз, должно же быть что-то не так с тем алиби. Если швейцары не дрогнут, возможно, придётся ещё раз поговорить с Эймери.

— Чтобы подтвердить что именно? — спросил Чарльз. — О, кстати, Уимзи, если говорить о подтверждениях, объявился водитель грузовика, который увёз наших весёлых шантажистов от места преступления задолго до одиннадцати. Таким образом, они вышли из игры.

— Ну, мы их по-настоящему и не включали, не так ли?

— Вообще-то нет. И я даже не могу привлечь их за шантаж, потому что мистер Уоррен не собирается поддерживать обвинение.

— Не собирается? — удивился Уимзи. — С какого перепуга?

— Он, кажется, стал религиозен и собирается прощать своим врагам, — сказал Чарльз. — И в этом, чёрт побери, я виню тебя, Питер!

— Дорогой мой повелитель, открой же мне причину этой скорби, — сказала Харриет.

— А я что, вздыхаю и скрестил в раздумье руки? [202]

— Ну, я же вижу, что что-то не так.

— Видишь? А я думал, что так хорошо всё скрыл.

— Но зачем? Почему не доверить жене?

— Поскольку я стыжусь сам себя. Я веду себя как собака на сене, Харриет. Эгоистично на грани уродства.

— Поскольку ты должен радоваться за Бантера вместо того, чтобы его оплакивать?

— Как ты узнала? Харриет, если ты видишь насквозь все мои несчастные грешки, как я смогу сохранить твоё хорошее мнение о себе?

Харриет засмеялась:

— Питер, моё мнение о тебе не ухудшится, если я узнаю, что экстраординарная преданность Бантера компенсируется привязанностью с твоей стороны. Помнишь момент в «Гордости и предубеждении», [203] когда Элизабет наконец понимает, что совершенно ошибалась в Дарси?

— Нет, напомни.

— Она слушает хвалы от его домоправительницы.

— Преданность Бантера характеризует меня? Конечно, я желаю ему всевозможного счастья, — сказал Питер. — Но почти невозможно представить на его месте кого-то другого.

— Питер, взгляни на все эти традиции, все эти правила, которые утверждают, что слуга может жить в доме, а не слуга не может, и что они должны носить определённые имена и так далее и тому подобное, — неужели мы должны быть ими связаны? Разве мы ничего не можем изменить?

— Слуги любят правила. Тогда они точно знают своё место и что они должны сделать, чтобы угодить. Это приносит мир и покой в дом, а я хочу, чтобы дома был мир и покой и ты могла спокойно работать.

— Твоя мать сказала мне, что твоё дело — это устроить дом и привести меня туда, а не мне устраивать дом для тебя. И я успокоилась, потому что не чувствовала себя в состоянии создать дом, к которому ты привык. Я была подавлена. Но теперь я здесь…

— Теперь ты здесь, и это всё твоё, — сказал Питер. — Ты — хозяйка дома и можешь делать с ним всё, что нравится.

— Без оглядки на тебя?

— По традиции, если мне что-то не нравится, я еду в свой клуб. Именно для этого мужские клубы и созданы и вот почему они так популярны.

— Хорошо. А ты уедешь в клуб, если я предложу, чтобы Бантер и будущая миссис Бантер стали жить в бывшей конюшне?

— Я… я просто не думал об этом.

— Это позволит сочетать близость Бантера и отдельную крышу над их головами.

— Харриет, это было бы замечательно! Я уверен, что Бантер… но молодая дама согласится? Разве это немного не унизительно для неё? Я не знаю, на что она похожа, но…

— Думаю, она тебе понравится, Питер. И у меня есть основания полагать, что она согласится жить в конюшне с отдельной парадной дверью.

— Уверена?

— Возможно, я опрометчиво упомянула возможность привести здание в порядок и сделать его очень миленьким.

— Это не проблема, даже удовольствие и хорошие инвестиции в недвижимость. Но, полагаю, могут возникнуть проблемы в ежедневной жизни.

— Но, конечно же, четыре умных человека смогут найти modus vivendi. [204]

— А что думает Бантер?

— Не знаю. Ты должен спросить его сам.

Мгновение спустя она увидела из окна гостиной слугу, следующего по пятам за своим хозяином по скользкой от дождя садовой дорожке через темнеющий сад. Затем мерцающий свет, как свет факела, последовательно пропутешествовал по всем трём этажам.

— Всё будет хорошо, всё будет хорошо, и весь порядок вещей будет хорош, [205] — сказал Питер, возвращаясь к ней час спустя. — Я женился на гении практики.

— Ты бы и сам до этого додумался с минуты на минуту, — сказала Харриет.

— Именно до этого — не уверен. Мой ум очень ограничен, знаешь ли. Двигаюсь по древним колеям. Это очень раскрепощает — быть женатым на ком-то, кто не раб традиций.

— Ну, то, что я способна изменять порядок вещей, действительно пришло мне в голову. Мы могли бы изменить традицию, которая заставляет нас сидеть на противоположных концах стола, когда мы вкушаем ланч или обед вдвоём. Ведь это смешно: если муж хочет побеседовать со мной о чём-то за ланчем, он вынужден приглашать меня куда-нибудь в ресторан.

— Мередита нужно проинструктировать, чтобы он усаживал нас лицом к лицу в середине стола, — сказал Питер серьёзно. — Дворец короля должен быть садом королевы. Я отрекусь в твою пользу.

— Разве мы не можем править сообща? У нас не так много разногласий, чтобы оправдать революции и отречения.

— Это урок, моя любовь, по философии любви? Я умираю от любопытства: какой супругой станет миссис Бантер?

— Думаю, чем-то вроде меня. Возможно, в связи с обстоятельствами, несколько более способной, чем я. Она вынуждена была зарабатывать на жизнь, нашла приемлемый способ сделать это, интересная собеседница. Высокого мнения о Бантере. В других обстоятельствах она могла бы стать женщиной-доном… Но, Питер, открой мне, что сказал Бантер?

— Я за двадцать с лишним лет никогда не видел, чтобы он так расчувствовался. Он вне себя от радости. Я сказал ему, что это твоя идея.

— Этого не надо было делать.

— Это правда, что моё чувство собственного достоинства сейчас несколько занижено, но я не настолько малодушен, чтобы занимать его у жены.

— Что ущемило ваше чувство собственного достоинства, милорд?

— Алиби Харвелла. Но хватит об этом. Талантливый Роберт Темплетон уже достиг глубин Хайгетских водоёмов?

— Я не смогла довести эту работу до конца. Пришлось перенести плотину к выходу из сельского резервуара.

— Очень плохо. Тогда я заберу карту. — Питер подошёл к столику, где была разложена карта старого Лондона.

— Она захватывающая сама по себе, — сказала она. — Ты знаешь, что на лондонском ипподроме проводили водные шоу, а резервуар заполняли из реки, текущей ниже здания?

— Нет, не знал. Я слышал о вредных испарениях под сценой… — Питер взглянул на карту и начал её складывать. Затем он остановился и включил настольную лампу. Харриет услышала, как он тихо присвистнул. Она встала и присоединилась к нему.

— Что это, Питер?

— Здесь, — сказал он, указывая на карту.

На карте шла пунктирная синяя линия через область «Севен Дайлс», [206] которая была отмечена как болото. Рядом была надпись «Русло Крэнбоурна». Эта линия составляла часть предполагаемого водотока, показанного как притоки Флит.

Питер мрачно произнёс:

— Харриет, думаю, что, в конце концов, может иметься выход из театра Крэнбоурн помимо дверей, и в этом случае полагаю, что знаю, где Чарльзу следует искать Глорию Таллэнт.