Было как-то странно входить в здание «Лейтона», зная, что ты там уже не работаешь. Улыбнувшись Саше, Люсиль указала на людей, столпившихся вокруг Снегурочки. Сегодня, сразу же после приема, ее отправят в Лондон. Помахав Люсиль, Саша стал подниматься по лестнице.
На втором этаже были выставлены ювелирные изделия. Женщины в жемчугах теснились у витрин, в которых сверкали бриллианты и драгоценные камни. Подходя к залу, Саша сделал глубокий вдох. Это будет нелегко.
Войдя в зал, он увидел знакомые лица: Анна, Дмитрий, Глория Грир, родители Бетси и еще какие-то люди. Взглянув на карточки, разложенные на столе, Саша заметил, что среди приглашенных есть и пресловутые Дикаринские, о которых он столько слышал.
Надежда Дикаринская привлекала всеобщее внимание. Немолодая и некрасивая, она смотрела на мир широко раскрытыми глазами ребенка, явно наслаждаясь своим положением новоиспеченной миллиардерши. На ней был костюм от Шанель, размеры которого привели бы в изумление месье Лагерфельда. Количество и яркость навешанных на г-же Дикаринской драгоценностей превышали все мыслимые пределы, установленные для дневных приемов в Нью-Йорке. И все же в ней чувствовалась какая-то нервозность. Несмотря на свое богатство и высокое положение в новой России, она явно чего-то опасалась. Саша не мог понять, отчего в ее чертах застыл испуг, но в нем невольно проснулось сочувствие.
Ее супруг, будучи членом азербайджанского нефтяного консорциума, нажил миллиард долларов на спекуляциях бакинской нефтью. Это был маленький человечек с багровым лицом, но мадам Дикаринская взирала на него с нежностью и уважением спутницы жизни, долгие годы делившей с мужем все невзгоды и превратности судьбы.
— Привет, Саша. Рада, что ты пришел, — послышался голос Анны.
Подойдя, она потрепала его по плечу. Взглянув в ее холодные глаза, Саша увидел, что в них застыло жесткое выражение, хорошо знакомое ему по прежним временам. Почувствовав неловкость, он с улыбкой отошел к Глории Грир.
— Добрый день, Глория. Рад видеть вас снова.
— Ну разве можно пропустить такое событие. Статуэтка просто восхитительная. Будь она чуть подешевле, я сама бы приняла участие в торгах — ведь у меня нет ни одной фигурки. Я только что сказала Анне, что у вас безупречный вкус. Я поняла это, когда вы знакомились с моей коллекцией.
— Вы очень добры, — ответил Саша.
— Вместо того чтобы говорить о Сашином вкусе, не лучше ли нам всем сесть за стол? — с улыбкой предложила Анна.
Саша тоже улыбнулся, подумав, что Анна ведет себя несколько бестактно. Вероятно, дела у юристов идут не слишком хорошо, и Анна таким образом выпускает пар. Из-за того, что Сашин отец подал в суд, ей приходится работать без помощника.
Подойдя к столам, гости стали рассаживаться в соответствии с разложенными карточками. Саша надеялся, что окажется рядом с Глорией Грир, но его посадили между мадам Дикаринской и матерью Бетси. Дмитрий сидел за тем же столом.
Надежда приветствовала соседа широкой улыбкой и захихикала, как девчонка, когда он поцеловал ей руку. Саша представил ее великой княгине, которая весьма прохладно приняла это знакомство.
— Извините, но мой английский оставляет желать лучшего, — грустно улыбнулась мадам Дикаринская.
— Тогда перейдем на русский? — предложил Саша по-русски.
— Но мне нужна практика. Вы так хорошо говорите по-русски. Где вы его учили?
— Саша — князь Озеровский. Он знает русский с детства, — вмешался Дмитрий с противоположного конца стола.
— Правда? — обернулась к Саше Надежда. — В детстве я занималась балетом в вашем дворце на Мойке.
Саша улыбнулся. Представить мадам Дикаринскую en pointe[17] было довольно нелегко.
— Я рад, что с нашим дворцом у вас связаны приятные воспоминания.
— Да, очень приятные. Но в последнее время у нас многое изменилось. Вы знаете, что ваш дворец сейчас реставрируют?
— Нет, я не знал. Обязательно посмотрю, когда приеду в Петербург.
Дмитрий удивленно посмотрел на него:
— Ты едешь в Россию? Я думал, они отменили твою командировку.
— Я еду самостоятельно. Десятого марта. Сначала в Петербург, потом в Москву, — громко сказал Саша, надеясь, что Анна, сидевшая за соседним столом, его услышит.
— Здорово! — обрадовался Дмитрий. — Приглашаю тебя на ужин в «Астории».
— Я в основном буду в Москве.
— Тогда пойдем к «Максиму». В Москве остановишься у Надежды.
— Мы устроим ужин в вашу честь. У меня лучший повар в городе, — прощебетала Надежда.
Поняв, что попал в ловушку, Саша поднял свой бокал:
— До встречи в Москве!
— До встречи в Москве! — хором повторили Надежда с Дмитрием.
Великая княгиня повернулась к Саше:
— Так вы едете в Россию в следующий понедельник?
— Да.
— Тогда в воскресенье увидимся в церкви. Вас там давненько не было видно.
Саша улыбнулся. По русской традиции перед дальней дорогой следует исповедаться и получить отпущение грехов.
— Я обязательно приду, — уверил он великую княгиню.
— Надеюсь на это, — ответила она, поднимая бокал.
За соседним столом поднялась Анна.
— Хочу поблагодарить всех присутствующих за то внимание, которое они нам оказали. К нам редко попадают столь ценные вещи, и я рада, что статуэтка вызвала у вас такой интерес. Мы рады, что к нам пожаловали представители Дома Романовых, чьим придворным ювелиром был Фаберже. Рады видеть Сашу, представителя семьи, для которой была изготовлена эта вещь. Мы приветствуем всех пришедших коллекционеров и музейных работников, которые собирают и хранят изделия Фаберже. Для нас большая честь принимать вас здесь. В такие моменты все наши проблемы кажутся легко разрешимыми. За всех вас и за будущих владельцев Снегурочки!
Подняв бокал, она осушила его до дна.
Все зааплодировали. Матушка Бетси повернулась к Саше:
— Представители дома Романовых? Я вдруг почувствовала себя в дореволюционной России. Неужели я так стара?
Улыбнувшись, Саша сжал ее руку.
Обед прошел быстро. Дмитрий был чрезвычайно оживлен, но Надежда совсем завяла после того, как великая княгиня выразила свое отвращение к этим вульгарным новым русским, этому сброду, который вытягивает из России последние соки. Конечно, она не имела в виду присутствующих, но Надежда обиделась, и Саша был огорчен резкостью княгини.
Когда все встали из-за стола, Саша подошел к Анне:
— Спасибо за приглашение. Очень жаль, что так получилось, но вы с Джоном нашли самый лучший выход из положения. Я решил пока съездить в Россию. Это частная поездка, но я все же покопаюсь в московских и петербургских архивах. Во всяком случае, здесь мне делать нечего.
Анна холодно посмотрела на него:
— Надеюсь, ты хорошо проведешь время. Можешь не помогать Геннадию. Он прекрасно справится и один.
— До свидания, Анна. Желаю тебе успехов. Пятнадцатого жду вас со Снегурочкой в Москве.
— Саша, а как прошел твой ужин с отцом? — вдруг спросила Анна, когда он уже уходил.
— Боюсь, что не совсем удачно.
— Жаль. До встречи в Москве.
Вернувшись домой, Саша сразу прошел на кухню и вынул из холодильника бутылку с водой. Он чувствовал себя уставшим и каким-то не совсем чистым.
Горячий душ вернул его к жизни. Завернувшись в халат, он подошел к телефону и набрал петербургский номер.
Там сразу ответили:
— Слушаю!
Дальнейший разговор происходил по-русски.
— Геннадий Алексеевич? Это Саша Озеровский из Нью-Йорка.
— Саша! Рад тебя слышать. Куда ты пропал? Почему не звонил? Когда к нам приедешь?
Саша улыбнулся. У него было такое ощущение, словно он говорит со своим дедушкой.
— Уже совсем скоро.
— Ура! Леонида! К нам едет Саша. Когда ты прилетаешь в Питер? Я пошлю кого-нибудь в Пулково, чтобы тебя встретили. Остановишься у нас. И никаких разговоров.
— Не создавайте себе лишних сложностей. Я закажу номер в «Астории». Приглашаю вас обоих на ужин.
— Хм. У них блины, как подметки. Лучше приезжай ужинать к нам.
Саша улыбнулся. Геннадий был типичным петербуржцем — образованным, живым и радушным скептиком с потрясающим чувством юмора.
— Когда ты прилетаешь?
— Десятого. У нас большие неприятности. Меня даже временно отстранили от работы.
— Знаю. Анна и ваш юрист прислали нам сегодня факс и просили ничего не говорить тебе о потенциальных покупателях в России.
— Серьезно? Они так меня боятся?
— Они боятся всего. И все же я скажу тебе, кто интересуется Снегурочкой. Никто.
— А почему?
— Когда президент в любую минуту может объявить войну, прикрыть банки или заняться реставрацией дворцов, а правительство перетряхивают чуть ли не каждый час, кого волнует какой-то Фаберже?
— В восемнадцатом году люди думали иначе.
— Ну и что с ними сталось? Послушай, голос у тебя какой-то кислый.
— Я просто устал. И скучаю без вас.
— Конечно, скучаешь. Иначе зачем тебе тащиться в такое гиблое место? Душа тепла просит. Возвращайся на родину предков, Саша. Здесь ты быстро излечишься от хандры. Я сейчас провожу кое-какие исследования для Русского музея, и мне нужна твоя помощь. Все документы на английском и французском. А потом мы поедем в Москву. Я тебя приглашаю в Кремль на презентацию. Звучит неплохо?
— Великолепно. Геннадий, ты настоящий друг. Спасибо за все.
— Чепуха. Это просто взаимная поддержка. Это ведь ты устроил меня в «Лейтон», помнишь? Благодаря тебе я могу кормить семью и учить детей за границей. Ты практически спас мне жизнь. А я лишь приглашаю тебя на родину. Для американца ты слишком русский, Саша. Помнишь эту строчку из Сент-Экзюпери? «Мы в ответе за тех, кого приручили». Я считаю, что я за тебя в ответе. Приезжай скорей в Россию. Мы тебя очень ждем.
У Саши сдавило грудь, и на глаза навернулись слезы. Почему в Нью-Йорке у него нет таких друзей? Пора заканчивать, иначе он совсем раскиснет.
— Будем прощаться, а то уже поздно. Я сообщу тебе дату вылета по электронной почте.
— Самый лучший вариант. На телефон надеяться нельзя. Мы послали человека в космос, но телефон у нас по-прежнему работает кое-как, — рассмеялся Геннадий. — До встречи в Питере. Пока. Наплюй на этих ублюдков.
— Я так и сделаю. Спасибо, Геннадий.
Повесив трубку, Саша рухнул в постель и заснул как убитый.
Утром он принял душ, чтобы встряхнуться. В церкви надо быть в одиннадцать. Саша надел темный костюм и в виде исключения повязал неброский галстук.
На улице было холодно, но он решил идти пешком. До собора Покрова Богородицы было совсем недалеко. Церковь и синод помещались в большом неогеоргианском особняке на углу Девяносто третьей улицы.
Войдя во двор, Саша поднялся по широкой мраморной лестнице. Собор располагался в бывшем танцевальном зале. Открыв застекленную створчатую дверь, Саша вошел в храм, поражавший красотой внутреннего убранства. Несмотря на светский характер здания, собор напоминал домашнюю церковь в одном из дворцов Санкт-Петербурга.
Стены украшала богатая лепнина в стиле рококо довольно легкомысленного вида, но Саше все эти завитки напоминали лишь о пальмовой ветви, с которой Христос вошел в Иерусалим. Для него этот собор был святым местом и частью России.
В этих стенах он впервые почувствовал себя русским. Окруженный эмигрантами нескольких поколений, Саша с детства привык слышать здесь русскую речь самого разного свойства: от изысканного и безупречного языка, на котором говорил его дед, до советского варианта, принесенного последней волной эмиграции. Здесь же звучал мелодичный церковнославянский, на котором служили литургии, — язык его предков в те времена, когда они приняли христианство.
В церкви Саша впервые услышал русскую музыку и соприкоснулся с русской культурой, которую так любила его мать. Конечно, в детстве он не мог оценить всей ее красоты и величия, но позже, приехав в Россию, остро ощутил свою к ней причастность. С тех пор всякий раз, когда Саша входил в православную церковь, где бы она ни находилась, ему казалось, что он переносится в Россию.
Подойдя к прилавку рядом с дверью, Саша купил свечки и под размеренное чтение Священного Писания поставил их перед иконами сегодняшнего праздника и всех святых заступников их семьи. В углу прихожане исповедовались священнику, и Саша присоединился к ним. Совершив обряд, он вернулся в толпу молящихся. Церковная служба всегда напоминала ему о матери, но сегодня все его мысли занимала предстоящая поездка в Россию.
Посмотрев по сторонам, Саша встретился взглядом с великой княгиней, которая приветливо ему улыбнулась. В толпе было много знакомых лиц. Многие кивали Саше, довольные, что в церковь приходит молодежь.
Длинная служба прошла незаметно. Выходя из церкви, Саша столкнулся с великой княгиней. Они заговорили по-русски.
— Я же обещал, что приду.
— Ничуть в этом не сомневалась. Перед дальней дорогой надо обязательно помолиться вместе со своими близкими. Кто знает, доведется ли вернуться, — улыбнулась княгиня. — Желаю приятного путешествия и счастливого возвращения домой.
— Спасибо за доброе напутствие.
На улице шел снег. Саша поспешил домой. Он думал об отце и предстоящей поездке. Дай Бог, чтобы все удалось утрясти. После церковной службы будущее уже не казалось таким безнадежным.
Сворачивая к дому, Саша с удивлением заметил, что думает по-русски.
Ночью Саше приснился странный сон. Он стоял на улице перед петербургским дворцом, где до революции жила семья его матери. В одном из окон он увидел мать, смотревшую на Неву поверх его головы. Сердце у Саши отчаянно забилось, он хотел закричать, чтобы она его заметила, но из груди не вырвалось ни звука. Он увидел, что мать отходит от окна, но по-прежнему не мог произнести ни слова. Дом окутал туман, и розовые стены шермановского дворца на Английской набережной исчезли за его завесой.
Проснувшись, Саша стал готовиться к отъезду. Приняв душ, он оделся по-дорожному, перекрестился, как некий тургеневский странник, сел на свой багаж, сложенный в холле, и помолился за благополучное путешествие в Россию и возвращение в Нью-Йорк.
Ленинград, 1945 год
Сидя в грязном автобусе, где пахло выхлопными газами и немытыми детскими телами, Геннадий смотрел в окно. Прижавшись лицом к стеклу, он пытался разглядеть Московские ворота, за которыми находился его дом. Но увидел лишь человека, едущего на санках, которые вез другой человек. Приглядевшись, он понял, что никаких санок нет. Просто прохожий тащил на ковре труп.
В дымном воздухе стоял какой-то странный запах. Поначалу Геннадий подумал, что это жгут мусор, но, посмотрев вокруг, почувствовал, как к горлу подступает тошнота. Это был не мусор. По всему Невскому горели костры, на которых жгли трупы.
Геннадий отвернулся от окна. Дети, возвращавшиеся в Ленинград, молча сидели в автобусе, безучастно глядя перед собой. Наверное, многим из них пришлось пережить кое-что и похуже, подумал Геннадий.
Он стал думать о доме. Как же он соскучился по маме! Уже прошло три года с тех пор, как его отправили к родственникам в Томск. Но когда автобус въехал в центральную часть города, сердце у Геннадия упало.
От Ленинграда практически ничего не осталось. Половина домов была разрушена, остальные изуродованы до неузнаваемости. Целые кварталы превратились в груды кирпича. Везде висели красные транспаранты с призывами: «Город-герой Ленинград, на тебя смотрит вся страна!» и «Под руководством товарища Сталина восстановим любимый город!». Но прекрасный город, оставленный Геннадием три года назад, казалось, уже не возродится никогда.
Улицы были изрыты воронками, повсюду торчали трамвайные рельсы, вывороченные из земли. Когда автобус подъезжал к старому рынку, Геннадий вздохнул с облегчением — он увидел шпиль Адмиралтейства. Хоть что-то сохранилось от прошлой жизни. По радио сообщали, что Берлин лежит в развалинах. Геннадий надеялся, что так оно и есть и этот ненавистный город обратился в пыль под ногами красноармейцев.
— Пионеры, внимание! — прокричал измученный водитель автобуса. — Дальше проезда нет. Все разбомбили фашисты. До Куйбышевского райкома мы пойдем пешком.
Усталые дети молча вышли из автобуса. На улице работали изможденные мужчины и женщины, разбирая завалы и по цепочке передавая кирпичи к полуразрушенным домам, где они могли пригодиться для восстановления. Взглянув на их лица, Геннадий понял, что они голодны и держатся из последних сил.
Проходя по Невскому, дети с ужасом смотрели на разрушения. Они, конечно, слышали, что Ленинград героически сопротивлялся фашистам. Но, по их представлениям, это означало, что доблестные жители защищали свой город с оружием в руках, не давая врагу пощады. В действительности все оказалось иначе.
Наконец они добрались до райкома партии и вошли в огромную исцарапанную дверь. Несмотря на запущенность, здание райкома поражало своей красотой. В дальнем конце вестибюля Геннадий увидел прекрасную мраморную лестницу — два изящных полукружия поднимались на второй этаж, где располагались парадные залы. Помещение перекрывала легкая аркада, где роль колонн выполняли наяды и сатиры, поддерживающие арки мускулистыми руками. Их классические торсы, как бы вырастающие из пилястров, покоились на золоченых цоколях, возвышавшихся над мраморным полом. Все это великолепие отражалось в больших треснувших зеркалах.
Геннадий тронул водителя за рукав:
— Товарищ, а что здесь было раньше?
— Что значит раньше? — недовольно спросил водитель.
— Извините, — сразу стушевался Геннадий.
— Пионеры, ждите здесь, — распорядился водитель. — Я пойду поищу встречающих.
Геннадий и еще несколько ребят присели у стены рядом со старой вахтершей, которая штопала какую-то тряпицу. Она приветливо улыбнулась детям.
— Ничего, скоро будете дома, и жизнь наладится. Сталин позаботится о вас, — сказала она, погладив по голове одну из девочек. Потом пальцем поманила к себе Геннадия. Он неохотно подошел. — Раньше мы называли этот дом Сергеевским дворцом, — шепотом сообщила вахтерша. — Здесь жили Сергей Александрович, дядя царя, и его жена Елизавета, сестра императрицы.
— А вы откуда знаете? — недоверчиво спросил Геннадий.
— Я у них служила, пока великая княгиня не переехала в Москву и не стала монашкой.
— А зачем?
— Чтобы ничто не мешало ей помогать бедным. Говорят, она умерла как святая.
Испугавшись, что их могут услышать, Геннадий стал озираться по сторонам.
— Мне пора идти, бабушка, — на всякий случай сказал он.
На лестнице появилась грузная женщина.
— Пионеры! Идемте со мной, — прокричала она.
Дети стали подниматься по лестнице. На втором этаже их ждали родственники. Геннадий быстро оглядел небольшую кучку людей, но его родителей среди них не было. Детей со слезами встречали одни женщины. Мужчин не было видно.
В дальнем углу комнаты Геннадий заметил женщину, которая внимательно смотрела на него. Он узнал в ней свою родную тетку. Нерешительно приблизившись, Геннадий спросил:
— Вы тетя Лариса?
— Гена, как же ты вырос, — тихо произнесла она.
Взяв мальчика за руку, она подошла к столу, где детям оформляли документы.
— Фамилия? — спросила женщина, сидевшая за столом.
— Антропин Геннадий Алексеевич, — ответил он.
— Вы его мать? — спросила женщина Ларису.
— Нет, я его тетя, — ответила та.
— А где же родители?
Лариса сжала мальчику руку.
— Отец, Алексей Ефимович Антропин, и мать, Елена Николаевна, убиты.
Геннадий опустил глаза, с трудом сдерживая слезы. Пионеры ведь не плачут.
— Вы забираете этого ребенка? — спросила женщина.
— Да, — коротко ответила его тетя.
— Ваше имя и фамилия?
— Бородина Лариса Николаевна.
Поставив печати на документы, женщина вручила их Ларисе. Потом потрепала Геннадия по щеке и печально улыбнулась. Поймав на себе взгляд одного из солдат, она отрывисто бросила:
— Вы совершили геройский поступок. Родина гордится вами. Следующий!
Вместе с Ларисой Геннадий вышел на улицу.
— Как-то нехорошо получилось, — начала она. — Мне очень жаль, что я не поговорила с тобой заранее. Твой отец одним из первых погиб в Сталинграде. Погиб как герой, и слава Богу, что ему не пришлось пережить эту страшную битву. После того как закрылся университет, твоя мама работала в Эрмитаже. Они готовили экспонаты к эвакуации на случай, если немцы войдут в город, — продолжала Лариса ровным тихим голосом. — Когда началась бомбардировка, твоя мама вместе с другими сотрудниками работала в одном из картинных залов. Им надо было торопиться, и поэтому они вырезали картины из рам. Твоя мама помогла спасти почти всю испанскую живопись. Когда за окном взорвался снаряд, она как раз свертывала картину в рулон. Ее убило осколком. Мы победили в этой войне благодаря таким людям, как твои родители. Но ты остался жив, и твои дети будут жить в мире.
Геннадий заплакал, забыв о том, что он пионер.
Они пошли по Невскому проспекту. На одном из домов Геннадий заметил объявление: «Граждане! Во время артобстрела эта сторона улицы наиболее опасна». Дом напротив был разрушен до основания.
Повернув за угол, они прошли мимо Адмиралтейства и направились в сторону Исаакиевского собора.
— Почему мы идем такой длинной дорогой? — спросил Геннадий.
— Все улицы завалены, приходится идти в обход.
Исаакиевский собор был изрешечен снарядами. «Астория» пострадала от пожара, все стекла на первом этаже были выбиты. «Интересно, что делается в вестибюле?» — подумал Геннадий. Он посмотрел на купол Исаакия. Его ослепительная позолота была закрашена темной краской для маскировки, а сам собор затянули камуфляжной сеткой. Скульптуры архангелов были обложены мешками с песком.
Геннадий почувствовал, как в нем закипает злость. Он был зол на своих родителей за то, что они умерли, зол на немцев за то, что они превратили прекрасный город в руины. Он поклялся, что, когда вырастет, восстановит этот город в его прежнем виде. Его дети увидят тот самый Ленинград, в котором прошло его детство, с прекрасными улицами и Эрмитажем, полным чудесных картин. Его мосты, дворцы, музеи и парки, как прежде, будут приводить людей в восхищение.
Наконец они дошли до дома, где жила его тетка. Несмотря на все бытовые проблемы, в маленькой квартирке царили чистота и порядок. Не было только воды и электричества. Квартира освещалась свечами, которые, по словам тети Ларисы, стоили на черном рынке целое состояние. Дядя Боря был уже дома.
— Такты жив и здоров, — сказал он, потрепав мальчика по плечу. — Ну вот и хорошо.
Геннадий присел на маленький стульчик. Лариса рассказала ему, как они теперь ходят в туалет и где хранят воду, которую она приносит каждое утро. Порывшись в своей сумке, Геннадий вытащил яйцо, кусок черствого хлеба и зеленый лук. Все это им дали сегодня утром, когда они садились в автобус.
— Ах, какой подарок нам Бог послал, — сказала Лариса.
— Это не Бог послал, а товарищ Сталин и советская власть, — возразил Борис. — Бог здесь совершенно ни при чем.
— А что же вы ели во время блокады? — спросил Геннадий.
— Не говори ему, Борис, — быстро сказала Лариса, но было уже поздно.
— Разве ты не знаешь, мальчик? — с жесткой усмешкой произнес Борис. — Мы ели друг друга.