Про звезду

Шёпот звёзд

Познакомились мы с ним на губе.

Кадеты народ шебутной, как без карцера?

Меня зовут Химиком со школы, таблицу Менделеева я знал раньше, чем сказку про Курочку Рябу. Я бы в Университет, да кто за учёбу заплатит? Маме не потянуть, а папашу моего даже полиция отчаялась найти, хотя очень хотела.

Пошёл в космостроительное. Казённый кошт и всё, что прилагается: муштра, форма и карцер. Майор дал месяц ареста за самогонный аппарат, собранный мной из консервных банок и отопителя. Аппарат, впрочем, он утащил в свою каюту.

А Марка за драку. Он мечтал в поисковики. Инопланетяне ему с детства снились. Пока Марк мечтал, отряд закрыли. Он и пошёл в стройку: всё ближе к звёздам.

Сержант сказал, что инопланетян не существует, всё это дурь. Имел право: шесть полётных лет, брал Каллисто, гнил на Венере. И никаких зелёных человечков не видел. Марк завёлся, когда сержант всех учёных обозвал бездельниками, а поисковиков – вообще придурками.

Штрафников отправили чистить площадку под учебный корпус на Ганимеде. Роботы в дефиците, их на более важный объект. А нам с Марком – ручные клинеры в зубы и план выработки такой, что роботы бы сдохли.

Когда мы вышли на эту стену, Юпитер выплыл из-за горизонта. Марк вскрикнул:

– Это же аналог рисунков в кратере Кнорр!

Я охнул. Прожилки сияли, сливаясь в хаотичный узор.

Искры вспыхивали огнями, сплетались алмазные змейки.

Поплыла в голове мелодия – рваная и гармоничная одновременно, болезненно красивая – как танец обкуренной балерины. И фоном: странный шелест. Умоляющий шепот, смысл которого ускользал, но был близок.

Марк кричал по рации, чтобы остановили работы и прислали учёных.

Вместо учёных прилетел хмурый сержант.

Прошло тридцать лет.

Я строил дальние станции и причалы; я мёрз на астероидах и чуть не сдох на Обероне. Дважды разводился, а не влюблялся ни разу.

Я искал, но не находил. Потому что искал не то.

И всегда в моей голове шелестела та мелодия, то невысказанное, но важное.

Когда увидел объявление о продаже на Ганимеде заброшенных корпусов – написал рапорт, забрал все сбережения и рванул первым же почтовиком.

Я опоздал. Участок уже купили.

Гнал глайдер, чтобы уговорить, уломать нового хозяина уступить мне этот кусок силиката с развалинами, под которыми – тайна.

Или – убить его.

Увидел фигуру, выскочил из машины.

– Слышь, Химик, бластер-то убери, – прозвучало в наушниках.

Марк ухмыльнулся и пошёл мне навстречу.