Путешествие на ''Молдова-филм''

БЫЛИ И ТАКИЕ ФИЛЬМЫ

Было бы ошибочно думать, что развитие молдавской кинематографии шло по ровной восходящей прямой. Ведь наряду с такими интересными произведениями, как "Атаман кодр", "Колыбельная" и "Человек идет за солнцем", в 1959–1961 годы на киностудии "Молдова-филм" были созданы произведения, которые особой славы студии не принесли. И поскольку наша задача состоит не только в том, чтобы говорить о достижениях молдавских кинематографистов, но и о тех неудачах, которые встречались на их пути, расскажем коротко читателю о них.

Режиссер М. Израилев пришел на молдавскую студию еще в ту пору, когда художественных фильмов здесь не выпускали. Первое время он работает на монтаже киножурналов, затем ему поручают постановку фильма "Я вам пишу…" по сценарию писателя А. Алексина (1959). В течение двух последующих лет режиссер ставит еще две полнометражные художественные картины — "Орлиный остров" (1960), совместно с Марианной Рошаль, и "Армагеддон" (1962).

Основой для написания сценария фильма "Я вам пишу…" послужила повесть "Записки Эльвиры", напечатанная в журнале "Юность".

Героиня фильма — Эльвира — единственная дочь обеспеченных родителей. Уже одним этим зрителю недвусмысленно давали понять, что иначе как белоручкой и капризулей она вырасти не может. Отец, вечно занятый на работе, "устает бороться" с хорошо организованным "противником" — женой и дочерью, поддерживаемыми к тому же целой ватагой довольной сомнительных знакомых, и смиренно курит в форточку.

Весь фильм построен с таким расчетом, чтобы зритель, наблюдающий за ходом развития действия, тратил минимум усилий. Все здесь подчеркнуто, все упрощено до предела. И обстановка в комнате с тяжелыми портьерами и шелковыми абажурами с бахромой, и шкаф с книгами, переплеты которых подобраны под тон портьер и абажуров, и халат Эльвириной мамы — все буквально кричит: "Смотрите! Здесь живут мещане!".

И поскольку почти все ситуации в фильме можно предугадать, вплоть до счастливого финала перековки белоручки Эльвиры в расторопную медсестру Веру (даже от красивого заграничного имени отказалась!), то зритель, лишенный радости открытий, начинает скучать уже к середине фильма, и его не могут развлечь ни "маг и волшебник" в исполнении С. Филиппова, ни лыжная вылазка в лес с незатейливым затейником, ни традиционный бал в заводском Доме культуры, с обязательными частушками, бичующими пороки героини.

И самое интересное то, что авторов никак нельзя обвинить в недобросовестности. Тема фильма — самая актуальная: воспитание молодого поколения. Если говорить шире, то картина создавалась как раз в то время, когда партия взяла курс на укрепление связи школы с жизнью, и комедия "Я вам пишу…" в какой-то степени должна была помочь людям понять, насколько важно, чтобы уже в школе ребятам прививали определенные трудовые навыки.

Беспомощность Эльвиры — это и беспомощность старой школы, которая давала своим питомцам определенную сумму знаний, но не учила жизни. Очевидно, этот мотив побудил писателя Льва Кассиля выступить в "Советской культуре" с рецензией, где он оценивал картину как явление положительное. Об этом свидетельствовало уже само название рецензии "Мамина дочка становится на ноги".

Беда авторов картины не в их недобросовестности, а в том, что они не сумели достаточно глубоко раскрыть явления того времени, ярче показать характеры своих героев. Они пошли по пути подчеркивания внешних признаков персонажей картины. Это, правда, путь самый легкий, и жанр комедии в какой-то мере его оправдывает. Но "Я вам пишу…" — комедия характеров, а не положений, а это обязывает к большему.

Несмотря на то, что картина "Я вам пишу…" не стала большим событием в жизни советской кинематографии и в год, когда на экраны вышла "Судьба человека" С. Бондарчука, ее просто могли не заметить, пресса уделила ей достаточно внимания. В более чем полутора десятках статей и рецензий, опубликованных в республиканских и союзных газетах и журналах, подробно анализировались причины неудачи произведения, созданного на молдавской студии. В этом, думается, было искреннее желание помочь творческим работникам молодой национальной кинематографии увидеть недостатки своих первых работ, предостеречь от подобных ошибок в будущем.

В следующей работе — "Орлиный остров", которую М. Израилев создал совместно с Марианной Рошаль, была сделана попытка показать романтику поисков молдавских археологов. Сценарий писал большой коллектив авторов: Ю. Дунский, В. Фрид, М. Рошаль, Г. Федоров. В его основу легла научная гипотеза о существовании неподалеку от устья Дуная острова беглых рабов, поднявших некогда знамя борьбы против могущественного Рима.

Поскольку фильм строился не на конкретном историческом материале, а включал в себя лишь гипотезу, авторы могли вольно интерпретировать события, придумывать острые динамические ситуации, без которых фильмы подобного жанра просто не могут существовать. Именно в таких фильмах основной упор делается не на характеры, а на события. Однако в "Орлином острове" две трети фильма ушли на дискуссию: был или не был храм Ахиллеса на острове! И лишь в последней трети мы видим то, ради чего выпускался фильм.

Порой создается впечатление, что авторы снимали научно-популярную картину, настолько точно они стараются соблюсти все нормы и правила раскопок. Это, правда, делает честь консультанту фильма и одному из авторов сценария археологу Г. Федорову, но не режиссерам.

— Тебе трудно, а ты веселая, хохочешь… ("Я ВАМ ПИШУ…").

Читаешь сценарий, где описываются все трудности жизни на скалистом пустынном острове, и думаешь: поистине эти археологи — великомученики. А на экране видишь людей, нисколько не утомленных бесплодностью поисков. Они словно играют в археологов, попутно беседуя между собой о значении той или иной находки. Кажется, вот закончат они свой неторопливый разговор, встанут и пойдут на премьеру в театр. Девушкам даже не надо красить губы. Работа гримеров "На высоте". Таким актерам, как Р. Плятт, С. Дружинина, Г. Юдин, в картине просто нечего было делать.

Фильм получился сухим. Отсутствие подлинной романтики, юношеской увлеченности помешало ему найти дорогу к широкой молодежной аудитории.

Неудача и на этот раз не обескуражила М. Израилева. Сразу же после этой картины он берется за постановку атеистического фильма по сценарию писателей Г. Менюка и Л. Мищенко "Армагеддон".

В Молдавии еще встречается довольно много различных религиозных сект. Разоблачению религиозного дурмана немало сил отдали молдавские кинодокументалисты. Ими снят ряд интересных очерков, о которых мы подробно поговорим в главе о документальном кино. Создание же художественного фильма на эту тему было прямо-таки необходимым.

Мищенко и Менюк ранее не писали для кино. Естественно, в процессе создания первого сценария у них возникло много трудностей. И режиссер Израилев, и сценарный отдел студии много работали с авторами, однако "вытянуть" сценарий до конца так и не смогли.

Не удалось исправить сценарные недочеты и в процессе постановки фильма. Картина получилась слабая. Главный просчет — в расплывчатости драматургии, а отсюда неубедительность многих эпизодов. Сентиментальность, подбавленная в драматургический коктейль режиссером, как-то странно соседствует здесь с чистейшей воды декларативностью.

Одним из ключевых эпизодов фильма является вербовка ярой иеговисткой Домникой (арт. Д. Дариенко) в свою секту сломленной большим горем Параскивы (арт. М. Тулинская). у Параскивы недавно умер муж. Больную женщину, с двумя маленькими детьми на руках, совсем забыло колхозное руководство, не заглядывают к ней и соседи. И вот Домника, используя бедственное положение женщины, помогает ей, а затем уговаривает идти в секту, где все друг другу братья и где ее никогда не оставят в беде.

— А я говорю: был храм Ахиллеса на острове! ("ОРЛИНЫЙ ОСТРОВ").

В следующей сцене мы видим директора местной школы, убежденного атеиста и пропагандиста, который контрагитацией пытается удержать Параскиву от ухода в секту. На словах он вроде бы убедил женщину не идти туда, и зритель вместе с Параскивой, казалось, поверил, что бог Иегова — людоед, если он может допустить, чтобы гибли миллиарды людей только потому, что они не верят в него, бога Иегову, как верят в это 140 тысяч избранных, то есть иеговисты. Однако в последующих кадрах (крещение Наталицы) мы снова видим коленопреклоненную Параскиву и ее детей среди иеговистов, и нам становится как-то не по себе.

Фильм оставляет впечатление, что только глубокое личное горе может поколебать у этих людей веру в справедливость своего бога. Жизненной правды здесь явно не хватает. По-настоящему сурового обличения иеговизма так и не получилось, а сентиментализм вместо гнева порождает лишь жалость к этим людям.

"Армагеддон", как и "Я вам пишу…", — отклик на требование времени. Но мы знаем и другие примеры такого отклика — "Коммунист" Е. Габриловича и Ю. Райзмана. Произведение это получилось ярким и волнующим. Очевидно, одной актуальности темы, какой бы важной она ни была, еще не достаточно.

— Мы собрались не судить, а спасти тебя. ("АРМАГЕДДОН").