Rue involontaire

4

On ne peut plus classiquement, sa femme le trompait avec un amant on ne peut plus classique. Celui-ci possédait des cols taille 42 et des biceps de trente-huit centimètres. Dans sa jeunesse, sa pensée était répartie de façon plus ou moins régulière dans tout son système nerveux. Mais par la suite, elle s’était concentrée dans les quatrième et cinquième vertèbres lombaires, qui gouvernent, comme chacun sait, les réflexes sexuels. Pour l’amant, les femmes ne se distinguaient que par la couleur de leur robe qui, soit dit en passant, est impossible à distinguer au crépuscule. Crépuscule avec lequel il était d’ailleurs en très bons termes. Et quand, après n étreintes, une clé plate fouilla la serrure de la porte d’entrée, l’amant se précipita dans le coin le plus sombre, en quête d’un coup de main dudit crépuscule. Tout près – devant la porte fermée – passèrent des pas familiers et chiches. À droite, le battant d’une porte claqua. L’amant, en arrangeant sa tenue, gagna l’entrée sur la pointe des pieds et, après avoir échangé un baiser silencieux, prit son chapeau sur le crochet du portemanteau. Dans sa précipitation, il ne vit pas que c’était celui du mari. Le feutre gris frotta docilement sa laine rêche entre l’index et le pouce de sa main gauche.