Шесть тетрадок

Кто-то постучал в окно

Катя представила себе, как качали журналиста. Взяли за руки, за ноги и стали подбрасывать. Она видела один раз, как качали ударника на первомайской демонстрации. Он взлетал над толпой, из кармана сыпалась мелочь.

— Вот, Катерина, вся история про сбойку, — сказал отец. — Что же тут расскажешь? Поработали и сбились. Дали нашей бригаде премию — кому отрез на костюм, кому часы.

— А тебе, папка?

— И меня не забыли. Предложили путёвку на курорт к Чёрному морю.

— А что же ты не поехал?

— Не поехал, и всё. Было много работы. Ты думаешь, сбойка прошла, и отдыхаем? Нет, милая моя. Сбились, порадовались, покричали — и перешли на другой участок. Надо дальше рубить породу.

— И долго так будет, папка?

Он помолчал, подумал и сказал серьёзно:

— А всегда.

Тихо в квартире. Соседка тётя Ксения включила радио, за стенкой играют марш.

— Спать, Катерина! Завтра рано вставать!

Катюша стелит отцу на высокой кровати с никелированными шарами, а себе на диванчике. Она щёлкнула выключателем и спросила в темноте:

— Папка, а завтра ещё расскажешь про метро?

Отец не отвечает. Он крепко спит.

Катя тоже засыпает. И сквозь сон слышит громкий стук. Трещит отбойный молоток. А может быть, пулемёт. Тревожный стук. Опасный стук.

Громко говорит голос за окном:

— Плывун! Дядя Коля! Скорее!

Катя открывает глаза. В комнате горит свет. Чёрное окно. Отец стоит одетый, срывает с гвоздя брезентовую куртку, суёт ноги в сапоги и вылетает на улицу.