Снег на ладони

Будет час в поэтической теме –

нежный грохот да розовый дым...

И машина по имени "Время"

подкрадется к желаньям моим.

Сяду в кресло, и кто-то прикажет,

поправляя на мне проводки:

"Будешь в Прошлом – не трогай букашек

и не рви в той Эпохе цветки".

...И рванется машина, задымится прическа,

тонко свистнут Эпохи, пролетая во мгле...

Я шагну из машины торопливо и броско

по горячей, упругой, первозданной Земле.

Буйно травы цветут, и по этому буйству

древний мир изначальный акварельно размыт.,

Я забуду приказы, и сорву незабудку,

и запрячу туда, где сердечко щемит...

...Ну, машина, поехали к дому,

в свой двадцатый излюбленный век!..

Только истина, равная грому,

грянет в уши: "Пропал, человек!..

Возвращаться тебе уже некуда,

уже нету двадцатого века-то...

Мироздание вдрызг поразрушено,

вьется пыль да микробное кружево...

Век двадцатый распался на точки,

на энергию сверхскоростей.

А причина – вот в этом цветочке,

что украл ты у древних людей..."

...Я стою, как стакашек на блюдце,

я стою – ни вперед, ни назад:

и в двадцатый – уже не вернуться,

да и древние – косо глядят...