— Ты вроде выглядишь повеселее сегодня утром! — заметила Мара, моя подруга и коллега-редактор, от которой меня отделяла лишь пластиковая стенка кабины.
— Чудный был вечер, — отозвалась я.
Мы с Марой Мендельсон знали мельчайшие детали любовных историй друг друга, даже те, которыми постеснялись бы поделиться со своим дневником. Свидание с Рэндаллом прошлым вечером не стало бы для меня реальностью, пока я не загрузила бы ее.
— Фу ты ну ты. Ты какая-то шальная сегодня, Клэр. Надеюсь, у тебя не рецидив болезни с Джеймсом, ведь нет же?
— Мара, а кто такой Джеймс? Все дело в новом парне. Хотя на самом деле — старая пылкая влюбленность. Его зовут Рэндалл, и…
— Рэндалл?! Ты имеешь в виду того классного парня, с которым ты училась в Принстоне, того самого великолепного Рэндалла, который внешне чем-то похож на Патрика Демпсия? «Пабст блю риббон» Рэндалл? И ваши мамы учились вместе в колледже, кажется, в Вассаре? Этот Рэндалл? Полубожество Рэндалл?
— Ну, ладно, — пробормотала я смущенно, — я что, упоминала о нем раньше?
— А ты все еще хранишь ту его фотографию? — смеясь, спросила Мара.
Звучное подтверждение того, что я настоящая королева-ничего-не-утаю. Само собой, мы с Марой действительно были близкими подругами, но зачем стоило рассказывать кому-то в подробностях о влюбленности девочки-подростка, которая и не переросла ни во что большее? Досадная глупость.
— Ну и… Давай все-все по порядку. — Мара откинулась на спинку своего крутящегося стула и приготовилась слушать мой рассказ в лицах и с подробностями, обвив вокруг пальца одну из своих огненно-рыжих, вьющихся штопором прядей.
Все пять лет, с того самого момента, как мы с Марой в один и тот же месяц начали работать в «Пи энд Пи», и дальше шаг в шаг ползли по служебной лестнице, мы оставались неизменными собеседницами. Казалось, Мара сразу же узнала все, что можно было узнать об издательстве, его основных действующих лицах, и как-то быстро установила дружеские отношения с целой уймой народу. Всех привлекал ее сдержанный юмор, заливистый смех, великодушный нрав и щедрая душа. Я благодарила судьбу, что она послала мне такое соседство, которое давало мне возможность ежедневно выслушивать от Мары ее разумное и компетентное мнение о… в общем, обо всем на свете.
— Погоди секунду, дай мне хоть прийти в себя. — Я провальсировала за угол к кабинету Джексона, чтобы занести ему булочку с корицей и кофе. Это я проделывала каждое утро, в благодарность за его семейные обеды. Мэйвиля на месте еще не было.
Я шлепнулась на стул у своего стола и включила компьютер. У нас с Джексоном было намечено провести днем несколько встреч с предполагаемыми авторами, а после полудня мы должны были пообщаться с романисткой, чтобы показать ей наши замечания. Джексон предпочитал обсуждать редакторскую правку лично, чтобы у автора при просмотре исправленного текста не оставалось никаких сомнений по поводу изменений, которые он вносил в текст, не ухудшая, а улучшая его. Это была старая школа, возможно, не самый результативный с точки зрения экономии времени путь, но, участвуя в подобных обсуждениях, я извлекала очень много важного для себя.
«У вас новая почта», — подсказал мне мой «Аутлук».
Четверг, 20:23
Кому: Клэр Труман (ctruman@ПитерcandПомфрет. com)
От кого: Кортни Рональд (cronald@nyagent.com)
Тема: Мое сожаление.
Привет, Клэр,
Вы знаете, как я надеялся свести Вас с Николасом для следующего романа. Ему бы хотелось поработать с Вами, и я знаю, что Вы не равнодушны к его работе. К сожалению, я не могу позволить нам продолжать тянуть время по другим предложениям. Знаю, Вы изо всех сил стараетесь получить ответ от Гордона как можно скорее, но редактор из «Рэндом-хауз» закусил удила и требует ответа. Обстоятельства давят на нас, поскольку на кону очень щедрый аванс. Я обязан действовать в интересах моего клиента, а сейчас это означает — согласиться на уже готовое предложение, лежащее у нас на столе. Очень жаль, что нам не удалось поработать вместе над этим проектом, но надеюсь, что в самое ближайшее время такая возможность обязательно предоставится.
С наилучшими пожеланиями, К.
Тьфу ты! Потратить столько сил на помощь Николасу с его сюжетной линией, а теперь получить отказ. Полнейшее разочарование. Но я понимала решение литагента. Они дали мне более чем достаточно времени для встречного предложения, но, к несчастью, мне, как оказалось, не удалось направить проект в нужные координаты, чтобы он хотя бы попал на экран локатора Гордона.
Мой телефон зазвонил, и я тут же почему-то подумала о Рэндалле.
— «Питер и Памфрет», это — Клэр Труман, — сказала я самым официальным тоном, на который была способна.
— Клэр? — Это был мистер Лью, владелец доходного дома в Вест-Виллидж, в котором я жила. Вот дерьмовая ситуация. Я сразу же сообразила, почему он звонил, так уже случалось однажды, в прошлое Рождество, когда я так и не сумела растянуть свой зарплатный чек во всех нужных мне направлениях.
— Приветствую вас, мистер Лью, — уныло ответила я.
— Клэр, извините за беспокойство, но как насчет арендной платы? Чек вернулся неоплаченным. Особо никаких проблем, Клэр, но я всего лишь должен знать, когда вы сможете внести оплату.
Я принесла свои извинения и обещала оплатить новый чек на следующей неделе. Тьфу, как противно. Я работала уже слишком долго, но все еще еле-еле сводила концы с концами. Да, конечно, такие деньги обеспечили бы мне вполне достойную жизнь в Айове, но в Нью-Йорке арендная плата за мою студию, размером с обувную коробку, съедала каждый месяц три четверти зарплаты — за вычетом налогов.
Единственный способ успокоиться — сосредоточиться на текущем моменте. Я порадовалась, что график в тот день был плотным. Инициативность в те первые недели лета сходила на нет, и жизнь замедляла течение, я же была готова к высокой степени активности. Я набрала номер голосовой почты, пока мой почти антикварный компьютер восставал ото сна… Меня ожидали два новых сообщения.
Первое было от Джексона. Шеф предупреждал, что будет работать дома, и просил обязательно перенести встречи и, не стесняясь, уходить пораньше. Я вздохнула. Возможно, не совсем нормальная реакция на то, что день обещает пройти неторопливо и безмятежно, но у меня не было настроя на столь неторопливый темп. Я уже переделала все свои дела, вдобавок прочитала все сообщения, которые пришли для Джексона, и написала на них ответы.
Не так много работы требовалось сделать в его отсутствие, по крайней мере недостаточно, чтобы растянуть ее на весь день.
— Джексон не придет, — горько пожаловалась я Маре через перегородку. Она сочувственно кивнула своим веснушчатым носом в знак симпатии, зная, что с недавних пор я совсем сникла.
— Клэр, это — Вивиан Грант, — раздался властный женский голос на второй записи из голосовой почты. (Я вздрогнула при первых звуках этого имени.) — Я только что говорила с Рэндаллом Коксом, который утверждает, что вы являетесь многообещающим и напористым молодым редактором. Мне как раз нужен такой. Вам, должно быть, до чертиков надоело там в вашем «Пи энд Пи». Позвоните мне. Чао.
Я сделала большой глоток кофе, пульс подскочил. Рэндалл не терял времени попусту, и, судя по всему, с этого он и начал свое утро! Какая невероятная забота! И вот результат — сама Вивиан Грант хочет поговорить со мной!
Несмотря на отнюдь не восторженные отзывы о Вивиан, я была невероятно польщена. Я пробежалась по «Гуглу», чтобы освежить память: десять лет назад Вивиан сама покинула «Питер и Памфрет» и заключила соглашение по распределению доходов с «Мэттер-Холинджер». С тех пор она время от времени попадала в яблочко, главным образом с низкопробным чтивом, но были и некоторые значительные романы, а также вполне достойные, добротно сделанные книги о политике, истории и финансах. Двумя годами позже администраторы в «Мэттер-Холинджер» оказались в таком замешательстве от ее напора, что предложили Вивиан выпускать книги под ее собственным именем. С тех пор на фоне общего спада продаж книг ее редакция процветала. Согласно статье в «Паблишерс уикли» за прошлый месяц, Вивиан была самым финансово успешным издателем — в течение одного только прошлого года пятнадцать ее изданий угодили в список бестселлеров «Нью-Йорк таймс».
Эта женщина умела что-то очень правильно уловить в издательской тенденции. И именно она хотела поговорить со мной?
Не давая себе слишком разнервничаться, я набрала номер ее офиса.
— «Грант Букс», чем могу помочь? — раздался унылый голос.
— Могу я поговорить с мисс Вивиан Грант?
Голова Мары медленно выползла из-за разделявшей нас стенки, одна бровь изумленно вздернулась.
— Как я должен вас представить? — поинтересовался помощник.
— Клэр Труман. Я — подруга…
Я услышала щелчок, кто-то взял трубку на другом конце линии.
— Вы можете быть здесь через полчаса? — уточнила Вивиан.
Я узнала ее глубокий, слегка грубоватый голос по записи, которую она оставила.
— Уверена, это было бы прекрасно, я… — промямлила я.
— Тогда до встречи.
Линия оборвалась.
«Полчаса?» Как-то неожиданно. К счастью, этим утром я надела деловой костюм, думая, что мы с Джексоном всю вторую половину дня проведем во встречах с авторами.
— Вивиан Грант? Что происходит? — спросила Мара, явно обеспокоенная.
— Сейчас некогда объяснять. Прости, обещаю, что все расскажу в подробностях, но позже, — пробормотала я и, щелкнув по своему резюме, последний раз обновленному два года назад, стала лихорадочно вносить туда поправки. Несколько минут спустя я уже распечатывала его. Маре ничего другого не оставалось, как широко раскрыв глаза молча наблюдать за моими сборами.
— Я всего лишь собираюсь встретиться с ней, Мара, — объяснила я шепотом, хотя в 9.30 утра мы все еще оставались единственными сотрудниками в редакции.
— Что?! — завопила Мара срывающимся голосом.
Сунув несколько копий своего резюме в сумку, я направилась к двери.
— Я вернусь, — пообещала я.
— Уж лучше бы тебе не уходить! — предостерегающе крикнула она мне вслед.
Это был не по-летнему прохладный июньский день, но, проворно просачиваясь сквозь толпы туристов по Пятой авеню, я все равно ощущала, как медленная струйка пота предательски сползает по моей спине.
Мало того, что это собеседование представляло шанс способствовать моему продвижению по служебной лестнице, но еще и оказалось странным образом связано и с моей личной жизнью, поскольку рекомендовал меня Вивиан не кто иной, как Рэндалл. Если я покорю Вивиан, возможно, она сделает мне грандиозное предложение по работе, а ему — радужный отзыв обо мне, и тогда это будет уже двойной победный удар. С другой стороны, а что, если я все испорчу? Мало того, что я упущу шанс и потенциальные возможности, но еще и предстану перед Рэндаллом неудачницей. Напряжение нарастало, я прямо-таки обливалась потом.
— Клэр Труман, к Вивиан Грант, — сказала я белоголовому охраннику за столом в вестибюле «Мэттер-Холинджер», надеясь придать своему облику профессиональную уверенность. Услышав имя Вивиан, он взглянул мне прямо в глаза, а потом оглядел снизу доверху.
— Удачи вам, — кивнул он ободряюще, вручая мне временный пропуск.
Лифт был уже переполнен. Когда я вошла в него, то попросила мужчину в подтяжках и бабочке, стоящего рядом с кнопками вызова, не будет ли он так любезен нажать для меня двенадцатый этаж. Почему-то моя просьба заставила всех в лифте замолчать и как-то странно посмотреть на меня. Неужели подобное обращение с просьбой нажать кнопку этажа воспринималось здесь как верх неприличия? Эпизод отложился в памяти, и я решила в следующий раз в лифте быть более самостоятельной.
— Удачи, — пожелал мне вслед «галстук — бабочка», когда я вышла на двенадцатом этаже. Догадался ли он, что я пришла на собеседование? Какая-то женщина посмотрела на меня и печально покачала головой. Что все это означало? Очень странно. Я тянула за собой туалетную бумагу? Моя юбка была подвернута, и из-под нее выглядывало нижнее белье? Я быстро оглядела себя с ног до головы, но не смогла обнаружить ничего шокирующего.
Сделав глубокий вздох, я толкнула тяжелые стеклянные двери и вступила в приемную.
— Вы Клэр? — Подросток лет шестнадцати сразу же появился в дверном проеме, чтобы встретить меня. Казалось, будто он только что пробудился от дремоты. С одной стороны его волосы были прилизаны, а с другой — стояли дыбом. Некая смесь Джонни Роттена и общипанного цыпленка.
— Да, я. — Я улыбнулась и протянула ему руку. Он ответил слабым рукопожатием.
— Я — Милтон. Помощник Вивиан, — пробормотал он. — Следуйте за мной.
— Приятно познакомиться, Милтон, — сказала я уже вслед его удаляющейся спине.
Милтон молча открыл дверь зала заседаний и жестом указал мне на пустой стул.
— Вивиан будет через несколько минут. Могу я предложить вам воды или чего-нибудь еще?
— Да, спасибо. Я…
Я не успела договорить, когда Милтон, слегка пошатываясь, удалился по коридору. Я откашлялась, положила резюме на столе, выровняла углы бумаги с краем стола и стала тщательно просматривать список книг, над которыми работала, с тем чтобы освежить их в памяти и не забыть во время собеседования.
Зал заседаний редакции «Грант Букс» был самым обычным, на стеллажах виднелись корешки бестселлеров в твердом переплете и с золотым тиснением названия редакции на корешках. Я внимательно изучила выставленные образцы. Вивиан издала несколько действительно выдающихся книг, впрочем, не менее чем и откровенно коммерческих. Разброс тем был эклектичным — от низкопробных историй бывших звезд «мыльных опер» с их бесконечными романами, изменами, разводами до увесистого тома известного политика, советника по безопасности, о военных действиях в Ираке. Пользовавшиеся бешеным успехом у толстых дам книги о похудении и всевозможных углеводных диетах в безвкусных обложках стояли на полке рядом с оригинальным, умным романом, по которому на Бродвее был поставлен блестящий мюзикл.
Взгляд едва бы мог охватить множество любовных романов, ряд халтурной макулатуры в мягких обложках (откровения звезд-однодневок телевизионных «реалити-шоу), появившихся во время их сиюминутной славы. Далее стояли три кулинарные книги, завоевавшие награды. Мара, специализирующаяся на приготовлении экзотических блюд, использовала их для творческого вдохновения… Выше на полках размещалось несколько диаметрально противоположных по содержанию книг разных политиков — от огромного пустобрехистого, но невероятно продаваемого неоконсерватора Сэмюэля Слоана до непреклонных твердолобых либералов, балансирующих на грани фола.
Единственной общей нитью, связывающей все это множество выставленных книг, были неимоверные цифры их тиражей и продаж. Вивиан, совсем как Мидас, превращала в золото все, к чему прикасалась, независимо от содержания книг, которые она издавала.
«Я смогла бы многому научиться у такого человека», — мелькнула у меня мысль, и я глубоко вздохнула.
Внезапно в коридоре раздались резкие, разгневанные голоса. Я напряглась, чтобы лучше расслышать разговор, но все, что смогла уловить, было: «бездельник — бабуин, вот ты кто!» Еще какие-то вопли, а потом я услышала, как хлопнули дверью с такой силой, что затряслись стены. Неожиданный выплеск дикого гнева в офисе заставил меня занервничать и лишил присутствия духа. Я внутренне сжалась, и тут дверь зала заседаний распахнулась — и в зал стремительно вошла красивая женщина: с волосами цвета выгоревшей травы, зелеными миндалевидными глазами, спокойная и уравновешенная, почти вылитая Изабелла Росселлини.
— Клэр? — спросила она с очаровательной улыбкой, крепко пожимая мою руку. — Вивиан Грант.
И это Вивиан Грант? Из всего, что я слышала о ней, почему-то никто не упоминал, что она по-кинозвездному великолепна, намного моложе своих пятидесяти лет. Волосы, собранные назад в свободный узел, безупречная алебастровая кожа. Сногсшибательно эффектна.
Вивиан Грант устроилась на председательском кресле у стола переговоров.
— Рэндалл высоко отзывается о вас, — сказала она, протянув руку к моему резюме и бегло просмотрев его за какую-то секунду.
— Он? Это хорошо. — Мне было жаль, что я не могу расспросить ее о деталях.
— Итак, не собираетесь ли вы завести детей в обозримом будущем? — На Вивиан был костюм насыщенного черного цвета и внушительное изумрудное колье, но ее небрежная поза, нога, зацепившаяся за соседний стул, рука, перекинутая через его спинку, то, как она накручивала прядь волос на палец, невольно навевали мысль о праздной женщине, а вовсе не об энергичном и продуктивном издателе. Все, включая вопрос, напоминало встречу двух подруг, отправившихся расслабиться в воскресенье во время позднего завтрака.
— Г-м? — выразительно промычала я, решив, что, должно быть, ослышалась.
— Де-тей, — по слогам повторила она, как будто это был самый естественный вопрос для начала собеседования. — Столько из моих женщин-редакторов рассказывают мне, что они мечтают о детях, мечтают встретить «мистера-сама-правильность», добиться определенных успехов в своей карьере. Одной из моих редакторш, должно быть, лет тридцать шесть. Или тридцать семь? Она замужем, но ждет… Бог знает, чего она ждет. Я не пойму, о чем она думает. Я все время говорю ей, что она должна составить для себя программу и жить по ней. Если бы я вела себя так, как она, у меня вообще не было бы сыновей. Знаете, женщинам следует беременеть еще в подростковом возрасте. Мы раздуваем столько отвратительной шумихи по поводу предотвращения подростковой беременности, но ведь это предназначено самой природой. Девочек, по-моему, следует брюхатить лет в тринадцать, — безапелляционно заявила она.
— Гм-м, а у вас сколько детей? — спросила я, уклоняясь от вопроса.
— Два сына. Маркусу двадцать шесть, и он великолепен. Сколько вам? Вы должны познакомиться с ним. Ах, право, я не учла, вы же с Рэндаллом. А вы точно с Рэндаллом? Знаете, когда-то я была с его отцом. Именно тогда мы впервые и встретились с Рэндаллом. Однажды утром я выходила из спальни его родителей, на мне была только незастегнутая рубашка его отца и улыбка, а тут как раз маленький Рэндалл, поедающий «Лакки Чармс» с нянькой.
Так или иначе, осеменителем номер один, отцом моего сына Маркуса, стал горячий любовник высшего качества, который был у меня недолго в начале семидесятых. А моему сыну Саймону двенадцать. Осеменителем номер два был извращенный «пересплю-со-всеми», с которым я сделала серьезную ошибку и сочеталась браком. Он судился со мной долгие годы. Но дети у меня получились отличные, действительно отличные. Бог знает как. Я уже начинала свой бизнес, когда родился Саймон. Никогда не забуду этого. Я была на встрече с Кливом Олдричем (мегамощный главный администратор материнской компании «Мэттер-Холинджер»), когда случайно посмотрела на свои часы. Слава богу, я вспомнила, что у меня через час было намечено кесарево сечение! Даже тогда мои помощники не умели организовывать мой график, дерьмовая ситуация. — Вивиан закатила глаза в чрезвычайном раздражении. — Как бы там ни было, спустя два часа я читала документы и принимала звонки. Обезболивание, морфий. И это ничуть не сказалось на работе, милочка. У меня не было ни одной пеленки, не было детских кроваток. Все первые четыре месяца своей жизни Саймон спал в рюкзаке. — При воспоминании об этом Вивиан улыбнулась и ностальгически вздохнула. — Это был первый год, когда я вырвалась на двойные цифры по числу изданных бестселлеров.
Я чувствовала себя Алисой из книги Льюиса Кэрролла, стремительно падающей в кроличью нору. Небольшой монолог, который я репетировала по дороге, на тему «Почему я полюбила издательское дело?», в котором я хотела рассказать, что я узнала за прошедшие пять лет и почему хочу работать у Вивиан, теперь казался мне слишком уж по-детски наивным, унылым, и… ладно уж, скажу — слишком нормальным для той беседы, которую мы вели.
К счастью, было непохоже, что меня собирались услышать на этом собеседовании. Вивиан вырвалась вперед и лидировала за явным преимуществом.
— Итак, вы как раз уже приготовились к прыжку и даете деру из «Пи энд Пи»? Что вы думаете о них?
Я замерла. Мне бы догадаться, как хотелось Вивиан, чтобы я перемыла все косточки своему нынешнему работодателю. О, тогда бы она почувствовала, что я на ее волне! Но я не хотела лгать. Если не упоминать, что после первых пяти минут такого собеседования я в значительной степени уверилась, что мне уже вовсе не хочется с ней работать.
— Я многому научилась, — начала я. — Мне удалось обрести опыт, редактируя некоторые интересные книги, хотя, признаюсь, я жажду большего. И сотрудники…
— О боже, сотрудники! — застонала она, перебив меня и глядя заговорщическим взглядом, как будто она заканчивала мое предложение вместо меня. — Все они там зомби, скучнейшие и безмозглые типы, если бы Гордон Хаус, мать его… будь он неладен, обладал интуицией, хотя бы размером с мой мизинец, он печатал бы деньги. Как я все это там ненавидела! Меня постоянно сексуально домогались коллеги-мужчины. Каждое утро, приходя на работу, я ожидала какого-нибудь подвоха с их стороны. Вы понимаете, что я имею в виду? Это мерзопакостное место, будь оно неладно. И они ни черта не смыслят в новом направлении книгоиздательского дела. Они все еще в прошлом, все еще издают и переиздают одни и те же старые книги, жуткую преснятину. Рутина!
Я понятия не имела, на какую часть ее монолога я должна отвечать… и как. Неужели ее действительно домогалось столько мужчин? Я не могла представить, кто из них…
— Итак, каковы ваши навыки в перспективном редактировании? — спросила она, меняя тему. Я с силой выдохнула. Похоже, в первый раз с того самого момента, как она вошла в зал заседаний. Наконец-то она подбросила мне вопрос, связанный с работой.
— Что ж, основательные, как я полагаю. Джексон предоставлял мне шанс поработать со многими его авторами, а также над многими из…
— Ладно-ладно. Вы будете делать много каторжного, но перспективного редактирования. Я ищу кого-то, кто может взять на себя инициативу, кто захочет приносить множество книг и по-настоящему бегать с мячом, а не отсиживаться на скамейке запасных. Вы честолюбивы?
— Да, я…
— Отлично. Таких я и ищу, мне нужны те, кто по-настоящему горит на работе, кто на лету схватывает суть. Между нами говоря, у меня нет ни одного, кто бы сек в нашем деле, ни единого человека во всем штате. Возможно, Лулу, но и то не всегда. А кроме нее (хотя у нее — тоже множество недостатков, поверьте мне) пустота… Все я должна разжевывать. Никакой интуиции, никакой инициативы! Я нуждаюсь в ком-то с острым чутьем того, что, черт побери, сработает, а что нет! Вы понимаете, о чем я? — Я кивнула, даже не утруждая себя попыткой втиснуть хоть слово. — Над какими книгами вам было бы интересно работать? — спросила она.
Я сказала ей, что моей базовой работой в «Пи энд Пи» была беллетристика, главным образом потому, что ей отдавал предпочтение Джексон, но мне нравилось разнообразие «Гранта». Это было правдой.
Однако пока я говорила, осмысленное выражение во взгляде Вивиан, казалось, куда-то исчезло, а ее глаза словно остекленели. Меньше чем за десять секунд она совершенно утратила ко мне интерес. Я замолчала. К счастью, в тишине она вновь очнулась и вернулась к жизни.
— Правильно, — неожиданно произнесла Вивиан, решительно кивнув. — Правильно, я делаю то, чего еще никто не делает и не может делать. Итак, когда вы можете приступить?
От неожиданности я моргнула:
— Вы предлагаете мне работу?
— Хм, да. Предлагаю. Сколько они там платят вам?
Я назвала ей сумму. Слишком уж жалкую для моего возраста.
— Боже, это нелепо! Я утрою эту цифру и возьму вас на место редактора. От вас буду ждать очень много книг, но у нас — беспокойная, быстро меняющаяся среда обитания. Это вам подходит?
Я сказала ей, что подумаю и не стану тянуть с ответом. Она изумленно улыбнулась мне.
— Надеюсь, вы скажете «да», — сказала она, вставая. — Мне нужен здесь кто-то вроде вас. Работник смекалистый, честолюбивый, готовый идти и покорять мир.
У меня мелькнула мысль, каким образом Вивиан умудрилась вынести столь щедрое мнение обо мне из трех предложений, которые я произнесла за все время собеседования, но решила принять ее любезность на свой счет. Моя голова кружилась, когда Вивиан пожала мне руку и исчезла в коридоре. Снова материализовался Милтон, все такой же унылый и, кажется, даже более удрученный, чем до моего разговора с Вивиан. Он проводил меня в вестибюль.
«Мне все надо хорошенько взвесить», — подумала я, когда золотые двери лифта закрылись и я стала спускаться в вестибюль.
Когда я вернулась к себе в редакцию, Мара встретила меня странной чудаковатой ухмылкой.
— У тебя есть поклонник, — пропела она.
Я посмотрела на свой стол. Под огромной охапкой ярких розовых пионов поверхность стола полностью исчезла из виду. Я бросилась к записке: «Не могу дождаться, когда увижу тебя снова. Надеюсь, с Вивиан сегодня все прошло удачно».
Я ущипнула себя и вспомнила, что уже проделала нечто подобное прошлым вечером. Больно…
— Ты просто обязана мне рассказать все по пунктам! — завизжала Мара. — Всё, линяем отсюда на ланч. Я должна знать, какие события привели к этим цветам. И Вивиан Грант! Ты серьезно думаешь работать на эту монстриху?
— Как насчет суши? Я угощаю. И не кричи так, — шикнула я, хотя наш редакционный отдел до сих пор напоминал заброшенный жителями город. Думаю, многие, как и Джексон, решили поработать дома, справедливо считая редакцию не тем местом, где стоило высиживать летом в пятницу.
Пока мы добирались до ресторана (а это целый квартал) и я грузила Мару описанием всего происшедшего, я чувствовала, как все больше и больше прихожу в возбуждение. К тому моменту, как мы шлепнулись в большую красную кабину в суши-баре, я едва сумела сдержаться, чтобы не подпрыгнуть и не выбросить в воздух победный кулак. Работа и любовь — все наконец-то встало на свои места! Идеальный объект моей влюбленности снова вошел в мою жизнь после целого десятилетия мечтаний. И я наконец стану литературным редактором!
Вивиан, особа эксцентричная, но она вручила мне в руки поводья, и я начну заключать договоры с авторами тех книг, которые я так долго мечтала редактировать. Я буду сама управлять процессом. Увижу, как Вивиан — а к этому у нее воистину талант — подходит к отбору книг, и она покажет мне, как сделать книгу настоящим бестселлером. Мне брошен вызов и дан шанс на полную катушку использовать свой потенциал! И я смогу наконец перестать волноваться о том, как свести концы с концами. Мистер Лью будет счастлив.
«Как ни крути, — думала я, — лучших перспектив на сегодняшний день у меня нет».
— Итак, можно я тебе скажу, что я думаю? — спросила Мара, когда мы засунули в рот по амаэби.
— Валяй.
— Я знаю, деньги большие, да еще положение, но, Клэр, учти: Вивиан Грант — это не женщина, это ходячий ужас. Я знаю девушку, которая сумела вытерпеть ее только шесть недель, после четырех лет работы в «Литтл Браун». Она была так травмирована истериками Вивиан, что переехала в Вайоминг и, чтобы успокоить нервы, принялась за макраме, спустив всю свою издательскую карьеру в унитаз. Еще одна девушка ходила на сдвоенный сеанс психотерапии каждую неделю и все равно буквально расползалась по швам. От постоянного стресса она заработала эту противную кожную сыпь… — Мару даже передернуло от этого воспоминания. — Не тема для ланча, понимаю. Во всяком случае, Вивиан мерзопакостно деспотична, Клэр. Никто не хочет работать на нее. Она подыскивает зеленых, «горячих и жаждущих угодить» молодых редакторов и, по существу, взваливает на них неподъемную работу, оставляя их без всякой поддержки, пока они не сгорают через несколько месяцев. Есть причины, почему она не ищет более опытных и зрелых. Те вообще не стали бы мириться со всем этим ее дерьмом.
Я вздрогнула, мое эго было задето. Мне как-то сразу совсем расхотелось исполнять танец победителя. Получается, Мара наводила меня на мысль, будто Вивиан предложила мне работу не потому, что поверила в мой большой потенциал, а, скорее всего, из-за того, что она не может найти никого другого, кто согласится работать на нее?
— Не пойми меня превратно. — Мара пошла на попятную, понимая, как сильно задеты мои чувства. — Яснее ясного, Вивиан явно признала в тебе восходящую звезду. И кто знает, может, ты там узнаешь уйму всего, когда тебя бросят на глубине без спасательного жилета. Но я не знаю никого, кто не стал бы несчастным, работая у Грант. И каково мне будет знать, что подобное происходит и с тобой?..
Мы молча поедали наши креветочные «хамачи», а я мысленно попыталась перебрать свои варианты выбора. Я думала над тем, что сказала Мара. Итак, что, если Вивиан действительно ищет себе рабочую лошадь? А энергия, напористость и преданность делу значат для нее больше, чем опыт. Ну и что, пусть из меня и высосут какие-то соки в «Грант Букс» — я все же смогу продержаться по крайней мере год, а к тому времени я приобрету кое-какой опыт и мое резюме будет выглядеть более впечатляюще. Так рассуждала я.
Один год тяжелого изматывающего труда за хорошее жалованье — в обмен на серьезный прорыв в карьере. Это походило на равноценный обмен и заслуживало внимания, даже учитывая все остальное.
— Но хватит о работе, — перебила мои мысли Мара особым высоким голосом. — Ради бога, Клэр, прошу тебя, выкладывай, с чего это Рэндалл Кокс посылает тебе цветы!
Я вкратце изложила ей события предыдущего вечера, который закончился безукоризненным поцелуем и пожеланием доброй ночи в его городском автомобиле, прежде чем он высадил меня. Поцелуй оказался очень правильным, не слишком сухим, не слишком влажным, не слишком долгим и не слишком коротким. И, что самое поразительное, я нашла в себе силы оторваться первой. Я, Клэр Труман, оставила Рэндалла Кокса, желавшего большего.
Мара не спускала с меня глаз, смакуя каждое мое слово.
После ланча, завершив рабочий день, я шла к моей квартире от станции подземки «Кристофер-стрит». Все пять лет я жила в одном и том же квартале, в одной и той же крошечной квартирке-студии, и пусть моя улица кишела подонками и странноватыми секс-шопами, это место все же было похоже на дом.
Я выудила визитную карточку, которую Рэндалл дал мне накануне вечером, и глубоко вздохнула. «Мне уже не восемнадцать, — напомнила я себе, пытаясь унять дрожь. — Я не должна так нервничать, перед тем как звонить мальчику». Еще один глубокий вздох. Я набрала номер его офиса.
— Офис Рэндалла Кокса.
— Привет! А мистер Кокс у себя? Это его приятельница Клэр.
— Мне жаль, мисс Клэр, но у него встреча. Я — Дирдрей, секретарь Рэндалла. — По голосу Дирдрей была женщиной средних лет. Это успокаивало. — Рэндалл как раз просил меня позвонить вам. Он хотел, чтобы я уточнила, свободны ли вы вечером в понедельник, он хотел поужинать с вами. К сожалению, в этот уик-энд он уезжает по делам, а в понедельник у него будет возможность встретиться с вами. Так вы свободны?
— Свободна ли я?.. О да, понедельник мне вполне подходит. — Как-то это было немного странно. Со мной никто раньше не договаривался о встрече через секретаршу. Но, впрочем, я никогда раньше и не встречалась ни с кем столь успешным или важным, как Рэндалл.
— Прекрасно. Рэндалл передал, что будет ждать вас в «Були» вечером, в восемь тридцать.
— О'кей. Звучит здорово.
— Прекрасно. А вы получили цветы?
— Да, по правде говоря, я и звоню поэтому… поблагодарить Рэндалла за то, что он вывел меня на Вивиан Грант и за красивые пионы. Они, безусловно…
— Прекрасно, — прервала меня секретарша. — Я передам Рэндаллу, что вы звонили и готовы встретиться с ним в понедельник в восемь тридцать вечера.
— Прекрасно, — эхом отозвалась я.
О-хо-хо! Вероятно, односложный словарь Дирдрей был заразителен.
Я распахнула дверь своей квартиры, поставила сумку на пол, прошла еще два шага и рухнула на кушетку, совсем как красотка из фильма сороковых годов.
Какое счастье иметь свободной вторую половину дня! В голове полно всего такого, о чем следует подумать, и не просто подумать, а буквально обсосать каждую мысль. Неужели решение согласиться или не согласиться на предложение Вивиан равносильно тому, что продать душу дьяволу, как думает Мара? Или все же это будет побудительным стимулом, своего рода живительной инъекцией отчаянно необходимой моей карьере.
Но правда состояла в том, что я уже знала свой ответ. Вивиан Грант брала меня редактором с жалованьем втрое больше, чем у меня сейчас. Неужели я сумела бы сказать ей «нет»?