Свобода і терор у Донбасі

Сім років, з 1914 до 1921 р., свідчать про те, наскільки далеким був Донбас від центрів політичної влади в Москві та Києві. І хоча в шахтарів Донбасу були вияви певного патріотизму, в революційну добу вони проявили очевидну необізнаність чи байдужість до національної політики. Інтереси людей Донбасу полягали в захисті їхньої свободи та території, що її Гарантувала. Їх не цікавила ані «класова» ідеологія (представлена більшовиками в російських столицях), ані «нація» (представлена українськими націоналістами в Києві). Очевидний брак політичних поглядів у жителів Донбасу спантеличував та дратував і більшовиків, і націоналістів, а їхнє прагнення свободи викликало спалах терору з боку контрреволюціонерів.

Війна та патріотизм

Початок війни на Балканах 1914 р., який незабаром переріс у Першу світову війну, став важливою подією, як для країни в цілому, так і для Донбасу. Майже ніхто не здогадувався, що ще одна війна може спричинити ще одну революцію. Перша реакція населення на війну здавалася позитивною, її навіть з ентузіазмом привітали. Багато європейських соціалістів і російських марксистів (зокрема й батько російського марксизму — Г. В. Плеханов) підтримали війну, забувши про «пролетарський інтернаціоналізм». На Донбасі майбутній лідер робітничої опозиції в Комуністичній партії зауважив, що «значну кількість робітників» затопила хвиля шовінізму[309]. Інше джерело стверджує, що шахтарі були найвойовничиші: вони були «засліплені “патріотизмом”», якого позбулися лише після поразок на фронті, економічного краху країни і підпільної антивоєнної пропаґанди більшовиків[310].

Як розповідав один спостерігач, коли почалася війна, в Юзівці на головній вулиці зібрався натовп, аґітатори виголошували патріотичні промови: «Смерть Австрії та Німеччині! Хай живе Росія! Ура!!!» (Цей спостерігач каже, що «багато, багато робітників» вірили у війну. На ринку продавали безліч портретів «царів, королів, президентів та різних генералів». Люди вважали за необхідне повісити портрет царя не тільки вдома, а й у бараках. У бараках цей спостерігач бачив, як чоловік на ймення Суржак Тишка, що доти проклинав і Бога, і царя, забив цвяха й повісив на стіну портрет Миколи)[311]. Інший спостерігач описав події в Юзівці трохи інакше. Натовп зібрав ватажок «чорної сотні» Зозуля. Там було лише кілька сотень демонстрантів, що несли плакати і співали «Боже, царя храни». Хоча він визнає, що «більшість робітників» були «патріотично настроєні»[312].

Однак мобілізацію на війну, як і призов загалом, часто супроводили протести. Наприклад, у липні 1914 року двадцять тисяч донбаських юнаків мобілізували із сіл та шахт і зібрали в Луганську. Казали, що багато з них були «шовіністично настроєні». На їхнє прохання в церквах відправили службу. Потім вони попросили випити перед від’їздом на фронт. Вони думали, що в інших місцях Донбасу рекрутам безкоштовно дають спиртне. Коли їм відмовили у вимозі відкрити державний винний склад, їхній гнів переріс у справжній бунт, що закінчився грабунками та антиєврейськими погромами: рекрути розбили майже всі крамниці на головній вулиці. П’яний натовп, можливо, дотримуючись своїх войовничих традицій, кинувся на поліцая, який упав на землю. За офіційними даними, поліція та солдати, викликані для придушення бунту, застрелили трьох чоловік[313].

Інші повідомлення дуже по-різному описують населення Донбасу[314]. В Катеринославі, на захід від Донбасу, резервісти побили керівника «Союзу російського народу» Кузьму Мартинова за його патріотичні промови. Наступні його спроби закликати до патріотизму викликали таку ж реакцію. Один анонімний спостерігач зазначав, що не бачив аніякого ентузіазму, жодної «веселої фізіономії» серед мобілізованих: спостерігалися «цілковита апатія до особи та намірів зовнішнього ворога і дуже осмислене та яскраво вороже ставлення до внутрішнього ворога», яким у цьому випадку була поліція[315]. Тож жителі Донбасу запитували: «Чому стражників не забрали на війну?»[316] Коли шахтарів Варваропольського вугільного родовища вели до залізничної станції, вони роззброїли конвоїрів і рушили додому, співаючи революційних пісень[317]. У липні 1914 р. в Макіївці виникла сутичка між резервістами і робітниками заводу, з одного боку, та поліцією і козаками з другого. Страйкарі вбили одного жандарма та крамаря, який допомагав поліції, стріляючи в демонстрантів. Бунт тривав і наступного дня. Резервісти захопили потяг, що мав відвезти їх на фронт. Згідно з рапортом поліції, були вбиті п’ятнадцять чоловік; бунт придушили[318]. Схожі бунти, що супроводилися перестрілками з поліцією, козаками та власниками крамниць, відбувалися в той час у різних місцях Донбасу[319].

Однак більшість мобілізованих таки йшла на війну. Йшли, тому що, як сказав більшовицький активіст на Донбасі, «йшли інші»[320]. Алан К. Вайлдмен відзначав, що типовими серед мобілізованих були такі міркування: «Все суспільство, здавалося, казало, що вони повинні йти. Не в змозі знайти причини, вони просто пливли за течією і тримали свої думки при собі»[321]. Проте невідомо, чи справді мобілізовані чоловіки «були не в змозі знайти причини».

Навіть 1917 р., коли все населення країни було проти війни, робітники Донбасу загалом ще підтримували війну, і це спантеличувало антивоєнну більшовицьку партію. Оскільки вони тримали свої думки при собі, важко однозначно сказати, який саме патріотизм панував серед них, але народний патріотизм не обов’язково означав вірність царю[322]. Як виявиться 1917 р., війна в політичному дискурсі набула певного морального, антибуржуазного характеру.

Тим часом ті, що залишилися на Донбасі, були «мілітаризовані». В серпні 1914 р. 30 відсотків шахтарів Донбасу були мобілізовані на фронт. Їхня мобілізація створила нестачу робочої сили, особливо нестачу кваліфікованих робітників, і промисловці Донбасу просили Москву про повернення робітників на шахти. Тому у вересні 1914 р. від 7 до 10 відсотків мобілізованих шахтарів повернулися назад на шахти[323]. За деякими винятками, як-от посильні та куховари, багатьох із тих, хто працював на шахтах, надалі звільняли від воєнної мобілізації. Натомість вони були зобов’язані працювати на шахтах як призвані на військову службу. У березні 1914 р. таких «військовозобов’язаних» із відкладеним призовом налічувалося 45 відсотків від майже 290 000 робітників шахт Донбасу. (Серед них військовополонені становили понад чверть загальної кількості шахтарів. Керівники Донбасу віддавали перевагу військовополоненим, бо ті не могли страйкувати)[324]. «Військовозобов’язані» були прикріплені до свого робочого місця. Це викликало у них велике незадоволення: «Ми тут наче кріпаки». Згодом деякі обмеження були скасовані, однак шахтарі й далі не мали свободи пересування[325].

Мілітаризація шахтарів мала додаткову перевагу — зменшувала величезну плинність робочої сили. Війна спричинила вугільний голод у країні, хоча видобуток вугілля практично безперервно зростав з 1913 до 1917 р. Цього досягали лише коштом додаткової робочої сили, кількість якої швидко збільшувалася. Однак продуктивність праці при цьому зменшувалася[326]. Це становило ще одну причину зменшити плинність кадрів, яка неґативно впливала на продуктивність. Робота влітку на полях під сонечком, яку звичайно виконували багато робітників, була частиною їхнього виробничого циклу: це був сезонний відпочинок від важкої праці під землею; шахтарі не хотіли працювати під землею ввесь рік. Їх доводилося заганяти під землю[327]. Незважаючи на заборону сезонної роботи, до 30 відсотків шахтарів виїздили в села, де під час війни також гостро не вистачало чоловічих рук[328].

В умовах війни експлуатувати робочу силу було легше. До 1917 р. реальна зарплатня шахтарів та робітників донбаських заводів впала на 42,6 відсотка порівняно з 1913 р.[329]. Їхній заробіток зменшували ще й різні штрафи та відрахування на церкву, школу та солдаток (дружин солдатів). Підземна робота тепер була узаконена для жінок та неповнолітніх, і для «всіх без винятку» робочий день тривав дванадцять годин[330]. Споживспілки експлуатували робітників, а не допомагали їм. Тому робітники називали їх «потребиловки-грабиловки»[331]. Казали, що серед новобранців багато синів заможних селян, які купили робочі місця на заводах та шахтах, щоб уникнути військової служби. Вони були «найконсервативнішим і найбоягузливішим елементом» і охоче виконували роль страйколомів[332]. Керівників та учасників страйків арештовували і відправляли на фронт.

Однак страйки тривали й далі[333]. У багатьох джерелах повідомляється, що меншовики, наголошуючи на легальній, економічній боротьбі, мали великий вплив на Донбасі під час війни[334]. Але за словами свідків тих часів, всі страйки були спонтанними, без лідерства політичних партій чи навіть найпримітивніших страйкових комітетів[335]. Страйкували і робітники заводів, і шахтарі, однак робітники, краще оплачувані й більш забезпечені, часто відмовлялися підтримувати страйки шахтарів як морально, так і матеріально[336].

У квітні — травні 1916 р. відбувся загальний страйк шахтарів у Горлівці-Щербинівці. Згідно з офіційним повідомленням, це був суто економічний страйк із вимогою 50-відсоткового підвищення зарплати; ніяких дій політичних партій не спостерігалося (вони відбувалися лише серед працівників заводу)[337]. За іншим джерелом, він був організований страйковим комітетом більшовиків[338]. Хай там як, але поденні робітники, найменш забезпечені, силою примусили краще оплачуваних робітників приєднатися до страйку. Загалом тридцять тисяч (за деякими даними, сорок п’ять тисяч) чоловік, серед них і жінки, і діти, приєдналися до страйку, але їх не підтримали механіки і робітники електростанцій. Адміністрація у відповідь прислала солдатів. У сутичці вбито чотирьох (чи п’ятьох, за деякими даними) робітників. Понад три сотні робітників були заарештовані. Їх відшмагали й побили шаблями солдати[339]. Крім того, понад тисячу шахтарів призовного віку заарештовано й послано на фронт[340]. На місця, що звільнилися, взяли «жовту робочу силу» — дешевих і неорганізованих китайців. За описами, після придушення страйку розлючені робітники були готові «поламати машини, затопити рудні, побити адміністрацію»[341].

На думку робітників, шахти та заводи мали значний прибуток на «вугільному голоді», викликаному війною, та на квотах на виробництво сталі і вугілля, визначених Спілкою південних виробників сталі та вугілля[342]. Наприклад, вважають, що німецьке підприємство Гартмана в Луганську збільшило свій прибуток на 75 відсотків з 1913 до 1915–1916 рр.[343]. З огляду на це, робітники мали всі підстави стверджувати, що їх ще більше експлуатують, ніж до війни[344]. Навіть у «суто економічних страйках» були очевидними «політичні» вимоги, щоб адміністрація з повагою ставилася до робітників[345]. Наприкінці 1916 р. над Донбасом замаячив привид голоду, хоча родючі південні степи були краще забезпечені харчами, ніж північні губернії[346].

1916 року, за словами одного свідка, на Донбасі лунали голосні вигуки: «До біса вашу війну!» Під «вашою війною» тут розуміли «війну царя та його уряду, яка щодня ставала дедалі непопулярніша»: «Люди майже відкрито говорили, що цар — п’яниця, цариця — підкуплена німецька шпигунка, а придворні міністри, призначені царем, продають Росію німцям»[347].

Зміна старого устрою

Продовольча криза змусила робітниць столиці вийти на вулиці в Міжнародний жіночий день, 23 лютого 1917 р. Страйк і демонстрація швидко розросталися. За тиждень, 2 березня, впав царський уряд: Микола II зрікся престолу, а його брат Михайло відмовився стати престолонаступником.

Новина про революцію в столиці швидко долетіла до Донбасу. Значну частину місцевої преси контролювала цензура. В Каменську (згодом Каменськ-Шахтинський), коли чутки про революцію підтвердилися, «на вулицях виголошували нескінченні промови, серед людей поширювали багато листівок, усі співали “Марсельєзу” та “Мы жертвою пали в борьбе роковой”. Усі портрети царя спалювали чи рвали»[348].

Старий устрій був повалений, і революційна політика стала надзвичайно мінливою. В цьому процесі жодна політична партія не змогла завоювати серця й думки робітників Донбасу. В своєму політичному житті ці робітники керувалися власним розумінням справедливості та моралі.

Тут, як і в столиці, одним із найперших наслідків революції було швидке зростання злочинності[349]. На хвилі революційної свободи разом із політичними в’язнями з царських в’язниць вийшли й злочинці. Стара поліція була розпущена чи недієздатна, а нову міліцію сформували не відразу. Наприклад, у Луганську злочинці щоночі вчиняли «неймовірну кількість крадіжок». Нашвидкуруч були створені робітничі дружини, часто під керівництвом соціалістів-революціонерів (есерів). Вони організовували облави і «карали злочинців [очевидно, відразу розстрілювали], спійманих на місці злочину». Інших виганяли з міста, і вони втікали в села, де вчиняли ще більше злочинів. Робітничі дружини на вантажівках виїздили в села. Потім, за деякими даними, злочинність зменшилася[350]. (Однак у червні одна газета в Луганську однаково писала, що місто воює з великою кількістю грабіжників і вбивць. Очевидно, багатьох злочинців карали самосудом, як у столиці, тому що багато газет закликали населення не вдаватися до самосуду)[351]. В Макіївці невдовзі після Лютневої революції шахтарі всюди запровадили «робітничий контроль». Не довіряючи фахівцям та інтеліґентам, вони сформували міліцію і навіть виступали у ролі суддів. Казали, що вони тримали в своїх руках всі організації[352].

Деякі революціонери жорстоко розправлялися з колишніми шпигунами охранки та аґентами поліції. Дикий степ не зрадив своєї слави краю насильства. Наприклад, у Гуляйполі, що на західному кордоні великої території Донбасу, Нестор Махно (1889–1934), відомий ватажок анархістів, якого амністією Тимчасового уряду 2 березня звільнено з царської в’язниці після майже дев’яти років ув’язнення, повернувся зі столиці до рідного краю, щоб негайно помститися. Ще 1905 р. в Гуляйполі схоплених на вулицях «жорстоко шмагали. Тих, кого арештували у власних будинках, вели вулицями й били прикладами, щоб нагнати на людей страху». 1908 р. Махна заарештували, судили й оголосили вирок — смерть через повішання (цей вирок згодом був пом’якшений); Махна зрадили члени його анархістсько-комуністичної групи, які були інформаторами поліції[353]. Він знайшов імена тих аґентів в архівах поліції. Махно витяг Кирика Басецького з домівки і застрелив на вулиці. Він підстеріг Сергія Мартиненка за обідом і застрелив через вікно, коли той пережовував шматок їжі. Дмитрія, священика, повезли до глинища, відрубали йому голову і провезли її містом на возі[354].

Відразу проступили й антисемітські настрої. Як і в жовтні 1905 р., революція викликала стурбованість майбутнім нової держави. Політична нестабільність, продовольча криза та інфляція підвищили соціальну напругу. В країні вважали, що євреї, нещодавно звільнені від правових обмежень, одержали найбільше вигоди від революції. Через те в різних місцях України відбулися невеличкі погроми[355].

Падіння старого режиму супроводило створення нових альтернативних організацій, щоб заповнити вакуум влади. На Донбасі, як і в інших районах, були організовані ради робітничих та селянських депутатів. Однак на Донбасі деякі шахтарські ради очолювали спочатку промисловці[356]. Н. Ф. Фон Дитмар, президент Спілки південних виробників вугілля та сталі, заявив, що «єдино можливий засіб правління в Росії — республіканський... існує настійна необхідність відкинути раз і назавжди фальш монархізму». Він та інші промисловці вважали себе «учасниками революції» і в березні ухвалили постанову пожертвувати гроші для політичних в’язнів, збираючи по рублю з кожного робітника! Вони запропонували восьмигодинний робочий день і деяке підвищення зарплатні[357]. Однак робітники, здавалося, не прийняли нових політичних поглядів своїх шефів. У Луганську, наприклад, після Лютневої революції стало важко утримувати робітників від застосування сили проти начальства[358].

1917 р. глибокий соціально-політичний розкол у Донбасі виявився в конфлікті, що спалахнув між робітниками та керівництвом. Виявилося, що, на відміну від «учених» робітників Москви та Петрограда, шахтарі Донбасу виявили свою відсталість одразу ж після Лютневої революції. Вони майже не цікавилися такими інституціями, як колективні угоди і ради примирення. Коли став можливим і популярним вступ до профспілок, вони, на відміну від багатьох інших груп робітників та ремісників, дуже неохоче об’єднувалися у профспілки[359]. Натомість вони вдавалися до прямих дій проти керівників — обшукували їх, виганяли з шахт, арештовували[360]. Коли самодержавство впало, шахтарі Донбасу не обманювали себе ілюзіями щодо форми політичного устрою[361]. Те, що Леопольд X. Хаймсон назвав «браком мінімального консенсусу — не лише щодо інституційної основи, політичного та соціального устрою, а й щодо морального устрою»[362], — виявилося на Донбасі в екстремальній формі. Тому події 1917 р. на Донбасі характеризують як «один суцільний безперервний конфлікт»[363].

Малюнок 3.1. Мітинґ на Ґуставській шахті, Лутугине поблизу Луганська, весна 1917 р. Зверніть увагу на хрест на плакаті ліворуч з написом: «Вічна пам’ять героям, які загинули за свободу». З ДАЛО, ф. П-7118, оп. 1, спр. 111.

Відразу після Лютневої революції почалося те, що адміністрація шахт називала «ексцесами» з боку шахтарів: запровадження де-факто восьмигодинного робочого дня та свавільне звільнення підрядчиків, старших керівників, інженерів та техніків з подальшими «насильницькими арештами»[364]. Впродовж усього 1917 р. промисловці засипали Тимчасовий уряд проханнями про допомогу та втручання. В одному з таких прохань від 27 травня 1917 р. сказано: «Диктатура робітничого класу здійснена в її найпримітивнішій формі. Робітничий клас, захоплений привабливими перспективами, які малюють йому безвідповідальні вожаки, очікує настання золотої доби, і жахливим буде його розчарування, яке не можна не передбачити»[365]. Як повідомлено в одному рапорті, на серпень 1917 року в Донбасі вже не існувало державної влади, недоторканості оселі чи особистої безпеки[366].

З березня 1917 до січня 1918 року на шахтах Донбасу зафіксовано 149 випадків насильства, з яких 127 припало на літо й осінь (із 1 липня до 20 вересня). Основними причинами конфліктів були «втручання у внутрішні порядки» (72 випадки) та зарплатня (38 випадків), за ними йшли тривалість робочого дня (15 випадків) та закриття шахт і звільнення робітників (15 випадків)[367]. Велика кількість «втручань у внутрішній порядок» означала, що робітники сперечалися з начальством на робочому місці. Іншими словами, ці дані свідчать, що влада на робочому місці була головним предметом суперечки і шахтарі прагнули звести давні рахунки з начальством, а водночас хотіли значно збільшити зарплатню і скоротити робочий день.

Випадок на Чистяківській копальні Південноросійської вугільної компанії є типовим і повчальним. Одного дня наприкінці березня делеґовані робітники прийшли до контори компанії і вимагали серед інших пунктів звільнити одного механіка, проти якого були висунуті три звинувачення: 1) до революції він накладав надмірні штрафи; 2) він не давав робітникам нормально заробляти, призначаючи лише двох робітників там, де потрібні були три або чотири; 3) він не віддав наказу замінити зубчату передачу на паровій лебідці, хоча її зубці вже давно зламалися, і робота могла припинитися зовсім. Механік відповів: 1) штрафи були необхідні через «погану роботу» шахтарів, але ці штрафи накладали згідно з правилами компанії, і після лютого він не штрафував їх; 2) у нього є великий досвід роботи в гірничій промисловості, і тому він краще знає, скільки робочих рук потрібно і де; 3) зубчата передача, замовлена чотирнадцять місяців тому, ще не була доставлена. В управлінні вирішили, що звинувачення безпідставні, і механік пішов у «відпустку». Коли він повернувся, робітники посадили його в тачку і возили «по всіх шахтах». Одночасно перерізали його телефонну лінію і забрали коней, щоб він не міг працювати. (Інженерам звичайно давали коня для переїздів і роботи). Рада примирення, рекомендована керівництвом, відмовилася розглядати цю справу на тій підставі, що цей випадок був не конфліктом інтересів, а «непорозумінням між робітниками та службовцем». Робітники відмовилися ґарантувати безпеку механіку.

Зрештою справу передали до «товариського суду» шахтарів. Проведений у червні, суд оголосив, що: 1) до революції механік поводився деспотично зі своїми підлеглими; 2) останнім часом його поведінка не змінилася і він з неповагою ставився до робітничих організацій; 3) займаючи відповідальну посаду, він залишав шахти, не повідомляючи про це шахтарський комітет, який повинен був брати відповідальність за роботу на себе. Суд вирішив примусити його піти з посади. Однак, передбачаючи неминучий результат, керівництво ще раніше звільнило його, дозволивши йому жити в його квартирі, поки не з’явиться новий механік. Після цього робітники вигнали його і з квартири, і з шахти[368].

Таких випадків було багато. Робітники або оселялися самі в квартирах, відібраних в інженерів та конторських службовців, або знищували ці квартири[369]. У таких ситуаціях майже не зараджували ані новостворені робітничі ради, ані відділ прокуратури[370]. Наприклад, коли у червні зайнявся вогонь на шахті братів Яковенків, натовп обурених робітників заарештував управителя, інженера Когана. Його привели до виконкому ради, де погрожували самосудом (що могло означати будь-що — від карикатури на суд до лінчування). Зрештою, Когана звільнили на прохання деяких робітників, після чого він зник[371]. У серпні натовп робітників затримав і управителя компанії «Російський провіданс» у Маріуполі Фер’є, громадянина Франції, і обшукав його будинок. Робітники відібрали у Фер’є револьвер і ящик вина. На Камишеватській шахті, як і всюди, була гостра нестача продовольчих товарів. Робітники побили і обікрали власника шахти[372]. Багато інших директорів, інженерів та старших майстрів стали жертвами арештів та побоїв, їхню зброю та коней конфіскували[373]. Хіміка Володимира Іпатьєва, який відвідав Донбас 1917 р., не побили, але він зіткнувся з такою реакцією на хімічному (пороховому) заводі: «Я виголосив промову [без сумніву, промову на користь війни] перед робітниками, яку загалом зустріли позитивно; але коли я йшов із заводу, хтось крикнув навздогін: «Співай свою пісню, поки можеш». Іпатьєв відчув, що «на обрії ще одна революція, перша мета якої — мир»[374].

Шахтарі часто організовували великі збори для самосуду над інженерами та майстрами, так само як чинили селяни зі злочинцями та порушниками правил і звичаїв громади. Це вважали за найбільше приниження. Наприклад, у серпні 1917 р. майстра Об’єднаної вугільної компанії Василя Майкута засудили за те, що він вимагав дотримання порядку на роботі. (Такі вимоги робітники вважали зазіханням на свою важко здобуту свободу). Після тривалих суперечок натовп робітників сказав Майкуту, що єдиний вихід для нього — це зняти свій робочий кашкет («фуражку», символ вищого статусу), низько вклонитися на всі боки і просити у робітників пробачення. Майкуту пощастило — він вловив мить для втечі, однак уже не зміг повернутися на шахту[375]. Іноді самосуд закінчувався розправою. На шахті Ясинівка, наприклад, робітники вбили помічника управителя шахти[376].

Промисловці гірко скаржилися, що така анархія різко знизила продуктивність праці. Справді, упродовж 1917 р. зменшилися і видобуток, і продуктивність. За деякими даними, в першій половині 1917 р. один робітник у середньому видобував 521 пуд вугілля щомісяця, а в другій половині року — 421[377]. Однак точно невідомо, чи це було пов’язане з нібито недостатньо сильною дисципліною, чи з нестачею продовольчих товарів. Але промисловці панікували, закликали робітників: «Відкладіть вашу класову боротьбу до кінця війни». Однак вони з тривогою констатували, що в червні робітники стали вже усвідомлювати, що можуть самі керувати заводами і шахтами — адміністративно, економічно і технічно, — без власників та керівників, яких, отже, можна було звільнити[378]. Наскільки управителі були стривожені, можна побачити в їхньому видавничому органі Горнозаводское дело. Газета за 1917 рік переповнена повідомленнями про юрби людей, яких називають анархістами та терористами[379].

Багато принижених і наляканих керівників відмовлялися повертатися на роботу, поки перед ними не вибачаться і не ґарантують їм безпеку. Якщо ці запевнення не були переконливими, вони не поверталися на шахти[380]. У відповідь на виступи робітників промисловці вдавались до локаутів або закривали підприємства. За повідомленнями, на початку вересня були закриті двісті шахт, десь сотня тисяч робітників опинилися на вулиці[381].

Улітку 1917 р. «незаконні» вчинки, страйки і робітничий контроль у містах-столицях Москві та Петрограді були мотивовані бажанням зберегти виробництво[382], натомість шахтарі Донбасу думали про інше. Вони стверджували, наприклад, що на конях, відібраних у начальства, будуть перевозити сім’ї робітників у разі громадянської війни, загроза якої вже нависла над країною[383].

Те, що поважним прошаркам суспільства видавалося загальним розвалом порядку, було символом зміни державного устрою, яку здійснила Лютнева революція. Тільки-но колишні непривілейовані класи збагнули, що можуть безкарно нападати на привілейовані, вони взялися за це з потроєним завзяттям. Такі напади відбувалися не лише у містах та на підприємствах. Невдовзі після революції селянство з такою самою жорстокістю нападало на поміщиків, щоб відібрати землю[384]. У розпалі війни солдати і матроси повставали проти офіцерів[385].

Зміна старого устрою не відбулася б без супровідної їй зміни уявлення про «ворога». Якщо до революції ворогом був підривний революційний елемент (чи, навпаки, царизм та його захисники), то в післяреволюційні місяці ворогом став буржуй. Це слово — народну назву, що виражала зневажливе ставлення до «буржуазії»[386], — 1917 р. привласнили і наповнили політичним змістом не лише більшовики, а й меншовики (есери), і навіть деякі церковні реформатори. Навіть ліберали не могли встояти перед антикапіталістичною, антибуржуазною риторикою революції, що набула великої популярності. В політичному дискурсі 1917 р. слово буржуй почало означати жадібну, егоїстичну особу, незважаючи на її соціальне походження. Термін став такою всеохопною лайкою, що його вживали як праві, так і ліві: «Геть Тимчасовий уряд, бий буржуїв і жидів!»[387] А офіцери флоту, розлючені вимогами моряків, теж могли назвати їх «буржуями». А прибічники Тимчасового уряду заявляли, що його міністри — не буржуї, бо вони — самовіддані патріоти. І в суспільній свідомості, і в політичній пропаґанді, економічні та інші труднощі в суспільстві почали пояснювати «змовою буржуазії»[388].

Таке тлумачення слова «буржуй» схоже на те, що розуміли під словом «спекулянт». Як довів Ларс Т. Лі, «боротьбу більшовиків проти спекуляції слід трактувати не як продукт соціалістичної ідеології, а як докапіталістичний настрій, спільний для всієї російської політичної спільноти. Аналоги англійських середньовічних законів, спрямованих проти “перекупників”, “скупників” та “здирників”, і досі чинні в Радянському Союзі»[389]. Таким чином, терміни буржуй і «спекулянт» почали функціонувати політично так само, як сумнозвісний термін «куркуль», — багатий селянин чи сільський буржуй, — що набув десь такого самого змісту[390].

Однак така політична інтерпретація не означала цілковитого перевороту старого устрою. Вона містила і нові, і старі елементи: наприклад, вияви антисемітизму. У Петрограді влітку 1917 року деякі продовольчі бунти «супроводилися погромами єврейських крамарів»[391]. У Донбасі на вулицях активно аґітували проти євреїв. Соціалісти боялися, що «темні сили», які, за їхнім твердженням, «блокувалися із “жидівським” “бундом”», боротимуться проти них[392]. Коли організовували робітничі страйки, ходили чутки, що ці страйки — заклики до погромів[393]. У вересні 1917 р. натовп увірвався до бахмутського винного складу, де зберігалося 100 000 відер (1 відро = 12 літрів) горілки і 600 000 відер інших спиртних напоїв. Потім п’яний натовп напав на бакалійні крамниці, щоб узяти закуску до горілки, і бушував по всьому місту. Євреї втекли, злякавшись погромів. (Натовп звинувачував робітників-дружинників у тому, що вони «захищали буржуїв»)[394]. Навіть у самій більшовицькій партії в розпалі революційних подій восени 1917 р. антисемітизм зберігав таку силу, що, наприклад, 18 листопада 1917 р. Юзівська партійна організація поставила питання антисемітизму в партії другим на порядку денному: деякі більшовики погано ставилися до «людей інших національностей», засипаючи їх «усілякими образами»[395].

Багато спостерігачів зазначали, що в таких місцях, як донбаські шахти, де письменність була мінімальною, а елементів сучасної політики та громадянського суспільства майже не було, розквітали плітки і демагогія. Така оцінка відображала упередження спостерігачів, у цьому випадку — і промисловців, і більшовиків. Щоб визначити, наскільки преса в Донбасі впливала на формування політичного самоусвідомлення, необхідний детальний аналіз, який провели Даян П. Конкер та Вільям Ґ. Розенберг, розглядаючи здебільшого Москву та Петроград[396]. Однак преса відігравала значно меншу політичну роль на Донбасі, ніж у Москві та Петрограді. Практично всі джерела стверджують, що антибільшовицька аґітація виявилася дуже ефективною, хоча саме більшовики підтримували робітничі «ексцеси», тимчасом, як есери, надто ж меншовики, закликали до стриманості. У Гришиному, наприклад, загальний настрій був настільки антибільшовицький, що більшовики не могли відкрито вести політичну діяльність аж до середини липня 1917 р. Над більшовиками, якщо їх упізнавали, чинили самосуд навіть без найменшої на те причини. За словами одного свідка, так було на значній території Донбасу. Антивоєнна кампанія більшовиків була такою непопулярною серед шахтарів та селян, що в Юзівці юрби людей карали більшовиків самосудом[397].

На Донбасі антибільшовицькі сили затаврували більшовиків як німецьких шпигунів, що прагнули поразки Росії і відновлення влади царя. Вони постійно згадували Ленінів «опломбований вагон». Така демагогія, за словами спостерігачів, «збивала робітника з пантелику: він гнувся і направо, і наліво. В ті дні [березень 1917 р.], хоч би що йому скажуть, усе правильно і він усім аплодує»[398]. Мітинги робітників часто мали «погромний настрій»: «Бий більшовиків!» Арешт Троцького і Луначарського і переховування Леніна й Зинов’єва після липневих подій (озброєних демонстрацій у столиці та інших містах), за свідченнями, також викликали ворожість проти більшовиків серед шахтарів Донбасу: більшовицьких аґітаторів зустрічали побоями, їх треба було рятувати від самосуду натовпів, де панували «погромні» настрої[399]. У Юзівці, меншовицькому центрі, як її назвав В. М. Молотов[400], шахтарі з кирками переслідували своїх товаришів, які були більшовиками, примушуючи багатьох активістів зректися своїх поглядів[401]. Упередження робітників використовували повною мірою: їх годували пропаґандою, буцім Ленін, Троцький та інші — євреї, які зруйнували Росію[402]. На Донбасі ходили чутки про німецьке золото, начебто одержане більшовиками[403].

Усе це свідчить про те, що значна частина робітників Донбасу вірила в патріотизм, абстрактну, емоційну належність до своєї країни, що, на думку більшовиків, суперечило пролетарському інтернаціоналізму. Злісні напади на більшовиків не дивували, бо в політичному дискурсі 1917 р. брак патріотизму вважали за елемент презирливої характеристики буржуя. Отже, антикапіталісти-більшовики стали буржуями! (Дехто навіть вважав більшовиків ворогами революції)[404]. Патріотизм переважав над ідеологією, і про це свідчило те, що не лише несоціалісти, а й більшість соціалістів у Росії та за її межами підтримували війну. На мітингу шахтарів у травні 1917 р. в Гришиному більшість людності підтримала війну і лише незначна кількість була проти. Водночас виявилося, що серед робітників були й сильні антименшовицькі та антиесерівські настрої[405].

Улітку 1917 р., наприклад, на мітинґу шахтарів у місті Олександровську-Грушевському стався такий інцидент. Голова місцевого революційного комітету, юрист, виступав на мітингу. «На ньому був блискучий циліндр, на огрядному тілі виднів чистий гарний костюм, а напомаджені вуса стирчали як коркотяг». Голова

У шахтарів були власні ідеали і власне розуміння війни. Небагатьом революціонерам вдалося справді збагнути, чого хотіли шахтарі.

По суті, ніхто, здавалося, не розумів усієї складності політичного розвитку Донбасу 1917 р. Відвертий антибільшовизм, звичайно ж, був жахливим для більшовиків. Але ця ситуація була незатишною і для меншовиків та есерів, бо шахтарі Донбасу не слухали їхніх закликів бути поміркованими. Згодом, у вигнанні, Лев Троцький намагався осягнути цей начебто суперечливий процес пошуків політичної ідентичності на Донбасі:

Вплив меншовиків та есерів гіпотетично можна пояснити й на основі соціології. Робітники, які поселилися на Донбасі, мали що втрачати і були схильні до поміркованості, тоді як селян приваблювала есерівська аграрна платформа. Опис Троцького також свідчить про те, що шахтарі Донбасу не дотримувалися напрямку якоїсь однієї політичної партії: вони відійшли від більшовиків через питання землі та миру, зневажаючи водночас і меншовиків та есерів за прямі дії.

Описана Троцьким сцена схожа на подію, свідком якої восени 1917 р. (ймовірно, одразу після Жовтневої революції) на вугільних родовищах в Еристовому став інший більшовик. Там працювало близько п’яти тисяч шахтарів, половина з яких були татари. Це був революційний центр. Директором копалень був чоловік на прізвище Коноплянников, який був ще й політичним вождем. Казали, що Коноплянников, як удав, «гіпнотизував увесь цей сміливий бойовий п’ятитисячний колектив». Він зміг переконати шахтарів, що «він, Коноплянников, і тільки він є втіленням революції, правди і справедливості». Він не корився Тимчасовому уряду, за словами одного уважного спостерігача, «цілком слушно називаючи його контрреволюційним». Водночас він переконував шахтарів, що кожна партія, серед них і більшовики, — «вороги народу і революції». Цей більшовицький гість став свідком такої «божевільної і дикої картини»:

Виявилося, що це була репетиція перед «справжньою класовою війною»: мітинг зазнав нападу з боку «озброєного загону Тимчасового уряду». Шахтарі вірно захищали свого отамана і відбили атаку. 49 жертв у супротивника і жодної — в Коноплянникова. (Але незабаром «республіканську комуну Коноплянникова» знищили загони Каледіна, отамана донських козаків, а Коноплянникова заарештували і відправили до Новочеркаська. Його подальша доля невідома)[409].

Знаменитий рух Махна мав той самий харизматичний розмах. Упродовж 1917 р. селяни в районі Гуляйполя просто відбирали поміщицькі землі й розподіляли їх між собою. Коли Тимчасовий уряд надіслав туди своїх представників, їх прогнали. Деяких меншовиків, обраних до місцевої ради, Махно вигнав під загрозою розправи. Коли після Жовтневої революції селяни одержали землю, то і вони, і робітники вірили, що її дав не радянський уряд, а Нестор Іванович Махно[410]. Це підтверджує, що вільний степ мав дуже сильний місцевий патріотизм, був відданий своїм отаманам. Антибільшовизм був частиною відцентрової сили.

Такі особливості, може, й не так уже притаманні степові, як здається на перший погляд. Мало того, вони пояснюють далеко не все з того, що відбувалося на Донбасі. Патріотизм, наприклад, поєднався з місцевими інтересами. Активістам Донбасу було добре відомо, що кожна шахта, кожне вугільне родовище, кожен завод працював за дуже різних умов і зв’язку між ними часто не було. Таким чином, у деяких місцях Донбасу більшовики були надзвичайно слабкі, а в інших — дуже сильні[411].

Це може підтвердити гіпотезу, висловлену раніше, що робітники Донбасу, особливо шахтарі, боролися за ідеї, цінності та символи, котрі, як вони вважали, захищали їхні спільноти. Ці спільноти могли бути маленькими, як артілі, бараки і земляцтва, і великими, як, наприклад, комуна Коноплянникова, «вільний степ», «робітничий клас» і навіть «Україна» чи «Росія»; ці спільноти могли бути патерналістськими, але мали забезпечувати свободу, добробут і гідність індивіда. В реальному житті можна було одночасно належати до кількох таких груп, будучи, наприклад, тамбовцем, патріотом, войовничим революціонером та антисемітом. Відданість групі або чуття належності обов’язково охоплювали відмежування від тих, кого вважали чужими. Отже, керівники та інженери були чужими, а то й ворогами (адже вони позбавляли робітників свободи і паплюжили їх). Таке ставлення поширювалося й на багатьох інших, зокрема й на іноземців та на деякі етнічні й релігійні меншини. Всі вони, кажучи тогочасною мовою, були буржуями. Церква й далі була частиною духовного світу робітників, але війна та більшовики залежно від конкретних умов могли бути як їхніми спільниками, так і ворогами.

Для більшовиків було історичною необхідністю, що робітники, маючи належний зовнішній провід, почали ототожнювати себе з «робітничим класом» та його самозваним аванґардом, більшовицькою партією, забувши про відданість усім іншим групам. А робітники не мали причин приєднуватися до жодної політичної партії, тому що політика жодної партії не могла охопити всього їхнього життя. Навіть у вузьких політичних межах для них не було нічого нелогічного в тому, щоб залишатися патріотами і називати більшовиків німецькими шпигунами, активно борючись при цьому за свободу і за своїх отаманів. Така поведінка видавалася більшовикам виявом дрібнобуржуазної свідомості. Навіть мова класу, відображена, наприклад, у слові буржуй, не завжди дотримувалася політики партії.

1917 р. пошуки політичної ідентичності серед донбаських шахтарів були дуже складним процесом. Самодержавство було дискредитоване; так само й лібералізм, який довгий час вважали політикою панів, що, хай там як, абсолютно несумісна з робітничими виступами. (Серед робітників слово кадет означало «непристойний»)[412]. Меншовики, есери, більшовики, українські націоналісти і меншою мірою анархісти боролися за політичну гегемонію. (Коли царат упав, український націоналізм став на Донбасі політичною силою. Тут почали з’являтися такі гасла, як «Геть із нашої хати!» та «Геть з України жидів та кацапів!»)[413].

На Донбасі, як і всюди, вплив більшовиків таки зріс улітку та восени 1917 р.[414]. Наприклад, у Луганську на серпневих виборах до міської думи більшовики здобули 29 із 75 місць (есери — 18, група домовласників — 11, меншовики — 10 тощо)[415]. (Однак у Юзівці більшовики здобули лише 6 місць із 73, есери — 50, меншовики — 10, кадети — 5 тощо)[416]. На вересневих виборах до Луганської ради більшовики отримали 82 місця зі 120[417]. В Юзівці більшовики становили третину делеґатів до ради, значно збільшивши своє представництво: в липні була тільки жменька (5–6) з загальної кількості 200 делеґатів[418].

Політичне зростання впливу більшовицької партії на Донбасі відбивало втрату довіри до меншовиків та есерів в Україні й Росії[419]. Коли на Донбасі влітку з’явилася загроза «голодних бунтів», ради не змогли впоратися з продовольчою кризою, що поглиблювалася[420]. Переслідування більшовиків міліцією, керованою меншовиками та есерами, було не на користь меншовиків та есерів[421].

На листопадових виборах до Всеросійських Установчих зборів більшовики здобули перемогу, хоча й незначну, у змаганні з українськими національними групами (зокрема й українськими есерами і Селянською спілкою) та російськими есерами. 577 010 голосів, відданих у «найважливіших районах і промислових містах Донецько-Криворізького басейну» розподілилися наступним чином:

Більшовики — 186 543 (32,3%);

Українські національні групи — 132 604 (23,0%);

Російські есери — 107 917 (18,7%);

Кадети — 42 606 (7,4%);

Меншовики — 30 899 (5,4%);

Інші — 76 441 (13,2%).

У деяких містах більшовики виступили значно ефективніше, одержавши 48 відсотків у Луганську та 47 — у Юзівці[422]. Особливо значним був відрив більшовиків від меншовиків, есерів та українських націоналістів на вугільних шахтах (16 775, 362, 2043 та 889 голосів відповідно)[423]. Однак аж ніяк не ясно, наскільки повними є наявні дані по шахтах Донбасу, бо загальна кількість голосів становила лише 20 279[424]. Одна есерівська газета гірко нарікала, що шахтарі Донбасу, захопившись контрабандною горілкою та іграми, забули про свій «прямий громадянський обов’язок — голосування на виборах»[425]. За іншими даними, лише 5–8 відсотків шахтарів брали участь у різних організаціях[426]. Історики навряд чи погодяться з тим, що підсумки виборів відображали тогочасну диспозицію політичних сил на Донбасі.

Як виявляється, навіть там, де більшовики переважали, робітники не завжди йшли за ними. Наприклад, у Макіївці в жовтні повідомлялося, що «навіть найвпливовіша партія більшовиків втрачає значення в очах маси»[427]. На Донбасі загалом меншовики та есери й далі об’єднувалися, щоб чинити опір більшовикам. Наприклад, коли у жовтні 1917 року нарешті відбулося об’єднання шахтарів у профспілки, і то значно пізніше, ніж утворилися інші спілки, більшовики направили найбільшу делеґацію — сорок сім чоловік — на першу конференцію профспілок, але меншовики та есери разом виявилися численнішими — сімдесят вісім делеґатів. Меншовики та есери керували профспілками шахтарів аж до 1919 року[428]. 31 жовтня 1917 року Рада Юзівки схвалила резолюцію, яку запропонували меншовики-інтернаціоналісти і яка засуджувала більшовицький переворот у Петрограді, закликаючи до «однорідної демократичної влади»[429]. В деяких інших радах на Донбасі більшовики з великими труднощами захопили керівництво[430]. Оскільки жодна партія не могла керувати радами від імені робітників, делеґатів часто відкликали, ради переобирали[431]. Коли у січні 1918 р. більшовики розпустили Установчі збори, на «деяких рудниках, що ввесь час йшли за нами [більшовиками]», почалися заворушення. На мітингах багато робітників запитували, чому більшовики розпустили збори: «Ви ж самі провели вибори, а тепер розігнали»[432].

Незабаром після приходу до влади більшовиків шахтарі Донбасу відчули, що новий уряд позбавив їх «свободи, здобутої кров’ю 28 лютого 1917 року», яку вони поклялися ніколи не віддавати, присягнувши «дітьми, Богом, небом, землею і всім святим, що є для нас на землі». Арешт членів опозиційної партії, яких вистежувала нова влада, дав шахтарям підставу назвати більшовиків «жандармами революції»[433]. На Донбасі і далі поширювалися чутки про німецьке золото, яке начебто одержали більшовики[434]. З кінця 1917 року ситуація дедалі більше ускладнювалася через погіршення економічного становища. Нові більшовицькі керівники скоро стали не менш жорстокими, ніж попередні, і в скрутні часи викидали робітників на вулицю[435]. Деякі члени партії почали поводитися як диктатори, і ті, хто вступив до партії, дослухаючись до веління часу, тепер відвернулися від неї[436].

Громадянська війна

Хід громадянської війни та іноземної інтервенції на периферії колишньої Російської імперії дуже відрізнявся від подій у центральних районах: на периферії був відновлений старий режим. На півдні громадянська війна характеризувалася боротьбою червоних, білих, чорних (анархістів) та зелених (селянських армій) між собою[437]. На Донбасі боротьба була такою напруженою, що близько двадцяти політичних режимів змінювали один одного[438]. Як Київ Михайла Булгакова, Донбас постійно переходив з рук у руки — до червоних, до білих і до чорних. Під час особливо безладних місяців із лютого по травень 1919 р. в Костянтинівці, що в центрі Донбасу, влада змінювалася двадцять сім разів[439]. Таким чином, Донбас перетворився на справжнє «Дике поле» кривавих розправ і жорстокості. За свідченнями, загинуло не менше 30 відсотків шахтарів Донбасу[440].

На Донбасі, на відміну від центральних міст, «перемога робочої сили над капіталом» не була досягнута «надзвичайно і, мабуть, оманливо легко»[441]. Багато шахтарів справді втекли з Донбасу, чимдалі від війни, але, на відміну від Москви, де «це протистояння зникло з повсякденного життя більшості робітників»[442], на Донбасі війна була «повсякденням» тих, хто наважився залишитися.

Жорстокі напади робітників на керівництво неминуче спричинювали помсту з його боку, і це добре усвідомлювали деякі робітники. Промисловці Донбасу були розлючені тим, як брутально нападали на них робітники, та їхніми ліберальними поглядами. 30 листопада, наприклад, директора Петровсько-Хрустальської антрацитової компанії С. Г. Віоліна витягли з дому на загальні збори працівників. Вони вимагали 50-відсоткового підвищення заробітної платні порівняно з узгодженою раніше та негайного запровадження восьмигодинного робочого дня без зниження оплати. Віоліну дали 10 хвилин для підписання «угоди», погрожуючи, що в разі відмови він не піде з мітинґу живим. Погрозу супроводили злісні вигуки робітників. Віолін не мав іншого вибору, як задовольнити вимоги[443]. У грудні промисловці Донбасу заявили: «Сталося неминуче: Донецький басейн розхитаний, паливо- і металопостачання країни майже повністю загинули, настає останній момент економічного життя Донецького басейну»[444].

Починаючи з серпня 1917 р., промисловці Донбасу наполягали, щоб Тимчасовий уряд надіслав козацькі полки й оголосив у Донбасі воєнне становище. Справа Корнілова затримала реалізацію цього задуму. На початку жовтня ескадрони головного отамана А. К. Каледіна зайняли майже весь реґіон[445]. 25 жовтня, у зв’язку з втратою телеграфного зв’язку зі столицею, Каледін оголосив воєнне становище в Донецькому вугільному басейні. Каледін пояснив, що цей захід викликаний анархічними заворушеннями, спричиненими «аґітаторами, які прибули у великій кількості з Німеччини» (маючи на увазі більшовиків)[446]. Робітники зустріли цей захід погрозами страйків[447]. З поширенням влади рад на Донбасі протистояння переросло у збройні сутички. Вже у грудні білий терор затопив увесь Донбас. У Ясинівці, наприклад, загони Каледіна розпустили робітничу раду, порвали червоні прапори, потрощили меблі, вбили двадцять робітників і скинули їх у яму з гноєм. У Макіївці, на знак помсти за збройний опір, банда Каледіна виколола очі і перерізала горлянки арештованим робітникам. Робітників, які виходили з шахти, сікли шаблями й розстрілювали, інших живцем кидали в шахти. Всього в Ясинівці і Макіївці були вбиті 118 шахтарів (серед них 44 австрійських військовополонених)[448]. У Єнакієвому антирадянський рейд закінчився розправою над усіма пійманими робітниками[449]. У січні 1918 р. люди капітана Донського козацького війська Чернецова схопили і розстріляли всіх командирів Червоної ґвардії, які зібралися в Дебальцевому[450]. В іншому місці білі офіцери зібрали на шахтах усіх робітників і вислали невідомо куди; керівники шахт виселяли з квартир сім’ї заарештованих робітників[451]. У навколишніх селах білі офіцери шмагали селян і ґвалтували жінок[452].

Малюнок 3.2. Тіла 118 робітників, убитих у Ясинівці та Макіївці вояками Каледіна 31 грудня 1917 р. ЦДКФФА, од. зб. 2–28891.

Червоний терор був не менш жорстоким. Офіцери, кадети та інші антирадянські сили підлягали арешту і розстрілу, їхні тіла виставляли напоказ[453]. Часом червоні визначали «непролетарів» з вигляду (чи на основі того, чи є на руках мозолі) і без зволікань розправлялися з ними[454]. На сході Донбасу Червона ґвардія заарештувала і жорстоко вбила багато духовенства, згодом одного священика знайшли з відрізаним статевим органом[455]. 7 січня 1918 р. червоноґвардійці заарештували директора Берестовсько-Богодухівського вугільного родовища інженера Поракова і одного кадета (сина службовця) за звинуваченням у співпраці з білими. Того ж дня суд оголосив вирок, і їх розстріляли[456]. Керівники, інженери, майстри та інші фахівці, яких підозрювали в саботажі, ставали жертвами жорстокої розправи[457]. Наприклад, 7 січня 1918 р. бунт голодних шахтарів на Миколаївському вугільному родовищі закінчився вбивством старшого майстра, єдиного представника адміністрації, який іще залишився[458]. За деякими свідченнями, у своїй класовій війні більшовики були схильні до пияцтва і грабунку не лише багатих маєтків, а й селянських хат[459].

Ситуація ще більше ускладнювалася тим, що терор здійснювали не лише червоні та білі. На Донбасі, як і на більшій частині України, численні озброєні загони з невідомою чи вкрай непевною ідеологічною орієнтацією дуже скоро скористалися громадянською війною і почали грабувати безпорадне населення. Наприклад, незадовго до того, як Юзівку окупували німці й австрійці, більшовики втекли, і влада перейшла в руки анархістів. Вони тероризували населення і чинили «найбільші і найсвавільніші грабунки»[460].

Хоча степ і не забезпечував такого сховку, як зелені ліси для селян на півночі та півдні, він таки дозволяв козакам утекти далеко у відкриті і недоступні частини донського степу, «якнайдалі від залізниць, де Червоній ґвардії буде складно нас наздогнати»[461]. Після того, як у Петрограді сталася Жовтнева революція, Донбас потрапив під перехресний вогонь із Новочеркаська та Києва. Київ став центром руху за незалежність України, який представляла Центральна Рада, а Новочеркаськ, столиця Дону, набув ролі столиці контрреволюції, чи російської Вандеї[462].

Дон був найбільшою надією контрреволюціонерів, і Новочеркаськ (та Єкатеринодар, столиця кубанських козаків) зібрав на козацьких землях численні антибільшовицькі сили, які шукали політичного притулку і нової основи для політичної боротьби. Серед них були відомі генерали М. В. Алексєєв, А. І. Денікін та А. С. Лукомський, такі лідери кадетів, як П. Н. Мілюков, В. А. Степанов, А. С. Шингарьов та П. Б. Струве, октябрист М. В. Родзянко та колишній есерівський терорист і помічник Керенського Б. В. Савинков[463]. Деякі промисловці Донбасу, зокрема А. А. Свіцин, директор Новоросійської компанії в Юзівці, також втекли до Новочеркаська та Єкатеринодара[464]. За ними часто шла інтеліґенція: професори й академіки, інженери та техніки, які шукали безпеки і роботи на антибільшовицькій території[465]. Саме на Дону в грудні 1917 року була сформована Добровольча армія, найсильніше антибільшовицьке озброєне формування у громадянській війні.

Київський націоналізм спонукав Донбас відділитися від України. Щоб протистояти створеній у Києві Центральній Раді, яка в січні 1918 р. проголосила незалежність України[466], в лютому 1918 р. промислово найрозвиненіша східна частина України та промисловий район Дону утворили Донецько-Криворізьку Радянську Республіку зі столицею в Харкові[467]. Важко сказати, наскільки населення підтримало нову республіку. Там було мало представників Донбасу і жодного представника від шахтарів (тому що, за одним зі свідчень, «більшість робітників шахтарського Донбасу», чий «політичний рівень» був дуже низький, просто «не підходили [навіть] для обласного масштабу роботи»)[468]. І це доводить, що ця республіка була бюрократичним витвором. Навіть В. І. Ленін був проти формування республіки, бо це розділило б український фронт[469]. Республіка сподівалася, що, проголосивши незалежність від України, вона захистить себе від окупації з боку німецької армії, яка, згідно з Брест-Литовським договором, підписаним з Україною, прийшла зайняти українську територію. (З таких самих причин була створена в ті часи і Донська Радянська Республіка). Такі сподівання не виправдалися: у квітні й на початку травня 1918 року більша частина Донбасу була окупована, і республіки не стало.

Однак неґативне ставлення Леніна мало тривалий вплив на демаркацію території України: Москва визнала, що більша частина Донбасу, зокрема й російськомовні промислові міста та поселення, належить Україні.

Окупація

Окупація Донбасу німецькими та австрійськими військами та державний переворот Скоропадського у квітні 1918 р. (який скинув Українську Центральну Раду) допомогли відновити старий режим на шахтах і заводах. Керівники-втікачі повернулися відновлювати свої шахти, а ті, що залишилися, знов утвердили свою владу. Тріумфуючи, колишні керівники слали свої вітання Павлу Петровичу Скоропадському, гетьману України. Президент Спілки південних виробників вугілля та сталі Н. Ф. Фон Дитмар навіть удався до величного титулу: «ясновельможний пане гетьмане»[470]. Незабаром підприємці закликали до цілковитого перегляду всього трудового законодавства, ухваленого Тимчасовим та радянським урядами[471]. Робочий день був збільшений, платню зменшено, профспілки проіґнорували чи закрили, а страйки фактично оголосили незаконними[472].

Відновлення старого режиму означало не лише денаціоналізацію націоналізованої промисловості[473], а й терор. У Несвєтаї на Дону, наприклад, у перший день битви, 18 травня 1918 р., німці схопили і розстріляли сорок п’ять шахтарів[474]. В Олександрівську-Грушевському шахтарів масово розстрілювали чи кидали в шахти[475]. В цьому шахтарському містечку, де згодом відбувався Шахтинський судовий процес, у громадянській війні загинуло від восьми до десяти тисяч робітників[476].

Символом реставрації було масштабне поновлення жорстоких тілесних покарань, до яких вдавалися антибільшовицькі сили, зокрема й колишні власники шахт і заводів[477]. У Юзівці, наприклад, люди Скоропадського дали по двадцять п’ять і більше ударів шомполами сорока політично неблагонадійним робітникам; один робітник помер унаслідок цієї екзекуції[478]. Робітників Горлівки, які почали страйк, оголосили зрадниками і засікли до смерті[479]. Жінки також зазнавали тілесних покарань[480]. Однак на терор часто відповідали терором. У різних місцях антибільшовики один за одним безслідно зникали, або їх знаходили мертвими[481].

Малюнок 3.3. Група німецьких офіцерів з адміністрацією Юзівського металургійного заводу, 1918 р. Донецький краєзнавчий музей.

Малюнок 3.4. Червоноґвардійці після битви під станцією Морозівка, 1918 (1919?) р. На лівому транспаранті напис: «Пролетарі всіх країн, єднайтеся! Нехай живе свобода, братерство, рівність! Нехай живе...» ЦДКФФА, од. зб. 0–10951. 0–10951.

Старий режим реставрували й у селах. Німецькі війська та прибічники Скоропадського карали селян за те, що вони захопили поміщицькі землі й маєтки[482]. Німецькі поселенці, які багато натерпілися під час Першої світової війни, а потім від політики нового режиму, бо мали більш-менш великі земельні ділянки, активно допомагали німецьким військам[483]. Греки, що, як і німці, здебільшого мали великі ділянки і були багатші, ніж українські та російські селяни, також не були друзями радянської влади[484].

Насильство та жорстокість політичної помсти злякали навіть керівництво шахт; вони боялися, що шахтарі масово почнуть іти з шахт[485]. Їх побоювання справдилися: багато шахтарів утікали з шахт від голоду та знущань[486]. Шахтарі Донбасу «то поривалися йти до Червоної армії, то кидали рудники, відходячи з радянською владою, то, рятуючись від голоду, йшли на Кубань та інші хлібні райони, то від’їздили в рідні села, то знову поверталися на рудники». Цей рух був таким масовим, що його назвали «великим переселенням народів»[487]. Згідно з одним повідомленням, внаслідок цього кількість шахтарів Донбасу поступово зменшилася з 215 000 чол. у березні до 78 239 у жовтні 1918 р., тобто за сім місяців спад становив 64 відсотки[488]. Видобуток вугілля упав з 24 836 тисяч тонн 1917 р. до 8910 тисяч тонн 1918 р.[489].

Через катастрофічну нестачу робочої сили адміністрація була змушена силоміць витягувати непокірних робітників з їхніх будинків і бараків[490]. Однак керівництво часто не платило зарплатню. Страйки вибухали всюди. Наприклад, на Софіївському вугільному родовищі 24 вересня 1918 р. відбувся стихійний страйк через заробіток за серпень. Того дня очолюваній меншовиками профспілці вдалося вмовити страйкарів припинити акцію, але наступного дня страйк поновився. Адміністрація пообіцяла виплатити заборгованість до 28 вересня, і профспілка закликала робітників припинити страйк. Однак обіцянка не була виконана, і шахтарі знову застрайкували[491]. «Упродовж усього літа 1918 року стихійні страйки були масовим явищем»[492]. На подив більшовиків, відновлений «капіталістичний» режим, незважаючи на хвилі страйків і матеріальну скруту, в якій жили шахтарі Донбасу, зміг підвищити продуктивність праці[493]. Робоча сила, що залишилася, складалася переважно зі «старих» (тобто кваліфікованих) робітників із сім’ями, які викладалися до останнього, щоб прогодувати сім’ю. Така ситуація повторилася й 1919 р. за денікінського режиму[494]. Здивовані більшовики, напевно, гадали, кому ж у такому разі належать політичні симпатії донбаських робітників.

Громадянська війна ускладнювалася інтервенцією капіталістичних держав, що прагнули ліквідувати нову владу. Передусім країни Антанти, які все ще перебували у стані війни з Німеччиною, хотіли знову втягти Росію у війну, скинувши більшовицький уряд. Ці країни були глибоко занепокоєні виникненням відкрито антикапіталістичної сили на світовій арені. Адже нова влада націоналізувала іноземні підприємства без компенсації і анулювала зовнішні борги. Франція, наприклад, яка багато вклала в південну промислову зону загалом і в Донбас зокрема, мала всі підстави прагнути повернути цю територію[495].

Під перехресним вогнем. Помста

Капітуляція Німеччини наприкінці війни восени 1918 р. ослабила владу Скоропадського в Україні, що спиралася на німецькі збройні сили. З 1918 р. (коли Скоропадського скинули соціалістична й націоналістична Директорія) до середини 1919 р. (коли майже ввесь Донбас опинився в руках А. І. Денікіна та його Добровольчої армії), Донбас знову став сценою запеклої війни та класової помсти. В Макіївці заворушення «почалися знову невдовзі після відступу німців», і «чотири довгі місяці» люди жили «серед постійного гуркоту пострілів»[496]. Білі переслідували робітників тільки тому, що вони були робітниками[497]. Наприклад, у грудні 1918 року в Юзівці за наказом генерала С. В. Денисова повісили кожного десятого заарештованого робітника. Упродовж багатьох днів сотні тіл висіли на головних вулицях; всіх інших робітників відшмагали[498]. В січні 1919 року в Єнакієвому, Горлівці та Щербинівці вбили понад п’ятсот робітників; інших повісили на центральних вулицях міст і залишили на шибеницях на кілька днів. Це повторювалося щоразу, коли приходили білі[499]. В Україні захоплених у полон червоноґвардійців примушували копати собі могили перед тим, як розстріляти їх. У відомій пісні тих часів сказано:

Багатьом робітникам, які були налякані білим терором, вдалося втекти з відступом червоних. У квітні 1919 р., наприклад, сорок тисяч робітників (очевидно, з сім’ями) залишили Юзівку разом із солдатами Червоної армії[501]. Ті, що зосталися, стали жертвами жахливого терору. Часто, погрожуючи зброєю, їх забирали до Добровольчої армії. Непокірних жорстоко били[502]. У травні 1919 р. загони козацького генерала А. Г. Шкуро схопили в Юзівці «багатьох полонених — червоних і махновців» і повісили всіх заарештованих комуністів[503].

З Денікіним знову повернулися колишні хазяї. Цього разу вони критикували українських націоналістів, Скоропадського і Симона Петлюру (голови Директорії), з яким раніше успішно співпрацювали. Лише про Добровольчу армію та її командира генерала Денікіна вони говорили, що «ми маємо ту національну силу, яка ... приведе до відродження і створення Єдиної і Великої Росії»[504]. До Юзівки з Добровольчою армією повернувся колишній директор Новоросійської компанії Адам Свіцин і відновив долютневі порядки[505]. Як і 1918 р., часто застосовували публічні тілесні покарання. Часто жертв піддавали покаранням, які існували ще до 1905 р., на базарах та міських площах, щоб усі це бачили[506]. Білі вдавалися до тілесних покарань, бо вважали, що шахтарі були «надто озлобленим і аморальним елементом, з грубими інстинктами, що анітрохи не цінував ані своє, ані чуже життя»[507]. Як і в попередні часи, таке жорстоке ставлення викликало гнів робітників. Коли, наприклад, під час знаменитого Шахтинського процесу 1928 р. звинуватили Олександра Некрасова, робітник В. Р. Саксонов написав прокурору, що 1919 р., за білих, Некрасов працював на Парамоновських шахтах і бив та ображав робітників. З його вини тринадцять заарештованих робітників засікли до смерті[508].

Цього разу колишні власники заводів та шахт не так були зацікавлені у підвищенні своїх прибутків, як жадали помсти[509]. Робітників нещадно експлуатували за будь-якої можливості, і «нерідко в Єнакієвому, Кадіївці та інших районах»[510] люди помирали від голоду чи епідемій. Спійманих солдатів Червоної армії, яким пощастило уникнути розстрілу чи шибениці, використовували як рабів. Наприклад, у Новоросійській компанії в Юзівці, де у вересні 1919 р. працювало 1406 солдатів, кожного дня ховали десять — шістнадцять тіл. До грудня вижило лише 458 із 1406 червоних[511]. В Олександрівську-Грушевському половина населення була вражена тифом. Медичної допомоги не надавали, хворих не ізолювали, й епідемія невпинно поширювалася. Смертність досягла 20 відсотків, вдаривши найсильніше по віковій групі від тридцяти п’яти до сорока років[512]. У різних місцях виникали відчайдушні стихійні страйки[513]. Проте, як і в 1914–1917 рр., страйкарям погрожували (і карали їх за участь у страйках) мобілізацією на фронт, внаслідок чого страйковий рух був обмеженіший за Денікіна, ніж за Скоропадського[514]. Проти білих організовували і збройні повстання, але їх жорстоко придушували[515].

Білі виправдовували свій терор помстою. Наприклад, полковник Дроздовський, який діяв на Дону та Кубані, заявив, що «ми живемо в жахливий час, коли людина перетворюється на тварину. Ці знахабнілі хулігани розуміють лише один закон: око за око, зуб за зуб. Але я б запропонував два ока за одне око і всі зуби за один зуб»[516].

Малюнок 3.5. Похорон шахтарів у Юзівці, вбитих денікінськими військами, 1919 р. ЦДКФФА, од. зб. 0–53773.

Малюнок 3.6. Тіла в’язнів, отруєних денікінськими військами перед відступом з м. Артемівська (Бахмута), 1919 р. Тіла, крім того, покалічені й почасти оголені. ЦДКФФА, од. зб. 0–8596.

Червоний терор був не менш диким, ніж білий. Особливо це виявлялося на козацьких землях на сході Донбасу. Червоні грабували козацькі станиці, хапали місцевих жителів, відправляли їх до Луганська і там убивали. Їм відрізали вуха й носи, виколювали очі, розчленовували[517]. В Луганську ЧК (радянська таємна поліція) розстріляла всіх колишніх офіцерів, знайдених у місті[518]. Інженерів та техніків били робітники. Коли білі відступили, робітники напали навіть на тих інженерів та техніків, які прихильно ставилися до радянського уряду, пояснюючи це тим, що настав час розплати[519]. Значна кількість людей трагічно загинула[520]. Радянська влада також загалом не довіряла фахівцям, багато з яких були пов’язані з білими[521]. У грудні 1919 р. половина фахівців утекла з Донбасу з розбитими білими[522].

У Каменську, що на схід від Луганська, «багато тіл лежали на вулицях по кілька днів, аж поки їх прибрали». Один свідок розповів таку жахливу історію:

Коли білі повернулися, вони схопили близько двох сотень червоних козаків та шахтарів-червоноґвардійців. Деякі скоро померли, «бо їхні статеві органи повільно стискали дротом, щоб примусити їх виказати своїх керівників». Білі розстрілювали кожного п’ятого зі схоплених червоних. Розправи приваблювали натовпи людей:

Інших забивали «товстими металевими шомполами, якими звичайно чистили рушниці. Після кількох таких ударів спина засудженого ставала схожою на січене м’ясо, і після покарання побитих знімали з лавки непритомними чи мертвими»[525].

Друзі і вороги

Шахтарі Донбасу не були сліпими послідовниками червоних. Наприклад, у травні 1919 р. в Юзівці, до того, як більшовики увійшли в місто, робітники зібралися і ухвалили постанову, що, якщо більшовики виявлятимуть неповагу до церкви і священиків, вони піднімуть бунт. Резолюцію вручили більшовикам, і церква та священики були врятовані[526].

Масовий український націоналістичний рух, здається, обминув Донбас. Справа не в тому, що націоналістичні групи мали слабку підтримку. Як засвідчили вибори до двох Установчих зборів, вони мали значну підтримку мас, особливо селян, і такі люди, як поет Володимир Сосюра, брали участь у цьому русі як новобранці[527]. Однак націоналістам не вдалося організувати своїх прихильників. Селяни піднімали повстання проти своїх ворогів і розходилися по домівках, щойно закінчувався бій[528]. За свідченням одного українця, що жив на Донбасі, такі слова, як Верховна Рада чи Скоропадський, там навіть не згадували[529]. Селянські прагнення землі і свободи були сильніші, ніж поклик українського націоналізму, цього витвору інтеліґенції. Прагнення народу виявлялися здебільшого у формі озброєних виступів проти червоних, білих, німців, Скоропадського та Петлюри. Ці виступи були новочасним гайдамацтвом (боротьбою степових повстанців), бо гайдамаків століттями прославляли в Україні, особливо в степу, за опір «кожному можливому завойовнику»[530]. Озброєні загони, як і їхні попередники козаки, поводилися як найманці, приєднуючись то до одного, то до іншого табору, залежно від ситуації, і здійснювали такий самий терор, як червоні і білі[531].

Найпомітнішим серед них був рух Махна. Важливо не те, чи були його послідовники анархістами, а те, що вони підтримували своїх проводирів у боротьбі з усіма чужинцями. Рух сформували козацькі традиції незалежності і свободи[532]. Ось ці слова, що їх приписують Махну, привабили багатьох послідовників:

Радянські загони, що реквізували зерно, стали основною мішенню терору. «Сотні і тисячі продпрацівників» стали жертвами селян та махновців[534]. (Так само як і вояки Добровольчої армії, які часто грабували міста та села). Іноді ще з живих жертв здирали шкіру[535]. Коли махновців переслідували, їх переховували селяни, які вважали російськомовного українця Махна своїм рятівником[536]. У Махна були послідовники й серед робітників[537]. За словами тогочасних спостерігачів, він мав таку популярність, що навіть деякі організації більшовицької партії в Гришиному та Юзівці були «заражені... махновщиною»[538]. Чимало сучасників просто не могли зрозуміти, кому служив Махно[539]. Багато інших бандитських груп теж ловили і вбивали комуністів. (Тому червоний терор проти махновців та їхніх прихильників був особливо жорстоким)[540]. За словами одного українця, який жив на Донбасі, ці озброєні загони не обкрадали людей і мали народну підтримку[541].

Однак вони вчиняли антиєврейські погроми. Так само як і білі, українські націоналісти та червоні. (На Дону жертвами такого терору стали калмики)[542]. Погроми на півдні під час громадянської війни були найкривавішими за всю сучасну історію. Вони почалися 1917 р., тривали 1918 р. і досягли найбільшого розмаху 1919 р., на який припадає пік громадянської війни. Погроми вчиняли всі, зокрема і Червона армія під проводом єврея Лева Троцького[543], і вояки Махна, чиїм близьким товаришем був єврей В. Волін (Ейхенбаум)[544]. За останніми розсекреченими даними про Троцького, він категорично відмовлявся стати командиром Червоної армії, бо був євреєм, але зрештою Ленін переконав його. 1923 р. Троцький заявив, що йому не слід було приймати командування Червоною армією, бо в критичні моменти громадянської війни аґітація білих — «На чолі Червоної армії стоїть єврей» — збивала з пантелику[545]. Загалом такі заклики, як «Бий жидів — рятуй Росію», «Ради, але без жидів», «Смерть євреям і комуністам!» та «Геть з України жидів та кацапів!», використовували залежно від потреб бандитів[546]. Кількість загиблих євреїв в Україні та Білорусії з 1917 до 1921 року оцінюють у 180 000 – 200 000 чоловік[547].

Як і під час попередніх погромів, на Донбасі в громадянську війну було менше погромів, і вони були не такі масові, як у західних реґіонах країни, де були численніші і сконцентрованіші єврейські громади. Однак щонайменше двадцять чотири погроми зафіксовано в Луганську, Юзівці, Гришиному, Єнакієвому та інших містах Донбасу: шість учинили вояки Денікіна і вісімнадцять — «банди», як-от махновці[548].

Звичайно, зберігся і традиційний образ ворога. Можна посперечатися з твердженням Петера Кенеза, мовляв, «євреї чекали приходу Добровольчої армії з великими надіями» (більшість євреїв були ремісниками і крамарями, які страждали від більшовицької політики, спрямованої проти торгівлі)[549]. Генрі Абрамсон стверджує, що серед українських євреїв найпопулярнішими були сіоністські партії[550]. Однак євреїв убивали, бо багато білих були переконані, що більшовизм — єврейська змова; вони підозрювали євреїв у прихильності до більшовиків і вважали євреїв буржуями, хоч якими бідними вони були насправді.

Більшовицькі вожді та радянський уряд, почасти з метою захистити пригноблених євреїв та зупинити антисемітизм, намагалися вибудувати новий образ ворога: контрреволюціонерів усякої масті під загальною назвою класових ворогів, шкідників і саботажників. «Влада зверталася до населення із закликом бити ворога і доносити на нього. Щоправда, ці заклики до шпигунства супроводилися водночас і відповідними погрозами: «Будь-яке недонесення, — проголошував наказ голови надзвичайного воєнно-революційного трибуналу Донецького басейну П’ятакова, — трактуватимуть як злочин, спрямований проти революції, і каратимуть за нього з усією суворістю законів воєнно-революційного часу»[551]. Вже 1917 р. слова «саботаж» та «саботажник» стали провідними в політичному дискурсі Петрограда[552]. 1919 р. ці терміни замінили антисемітизм, ставши закликом до цькування політичних цапів розгрішення:

Таке розуміння саботажу стало набагато вигіднішим з погляду політики після громадянської війни, коли вороги зазнали воєнної поразки (розділ 4).

Деякі робітники були вірними і відважними солдатами Добровольчої армії. Донбаські шахтарі, набрані з Горлівки, наприклад, були найкращими, патріотичними солдатами, які боролися «за Росію»: білі «цінували їх... на вагу золота»[554]. Однак, як признавалися білі, шахтарі Донбасу загалом були не на їхньому боці[555]. На Донбасі робітники протестували проти панування білих, виколюючи очі на портретах Шкуро, Мамонтова та інших генералів[556]. По суті, від самого початку білі програли боротьбу за підтримку робітників і, усвідомивши цей програш, вважали робітників ворогами. Це різко контрастує з тим, як старанно білі дбали про залучення селянства до своїх політичних союзників[557].

Звичайно, пошуки політичної ідентичності серед шахтарів Донбасу були складні й проблематичні. Робітники та селяни лише почасти сприйняли більшовицьку ідеологію, про що свідчать спостереження французького католицького єпископа, отця Неве, зроблені в Макіївці 1919 р. і наведені його біографами:

Отець Неве далі зауважив, можливо, з оптимізмом:

Хоч як намагалися більшовики «прислужитися їм чи виявити до них якусь доброту», політичний процес 1917 р., розглянутий вище, був сигналом для більшовиків, що їхні справи кепські.

У воєнних умовах деякі соціальні тріщини були залатані, але з’явилися інші. Примусові заходи радянської влади та Червоної армії мали сильний неґативний політичний вплив. Як і білі, Червона армія грабувала, конфіскувала та вбивала[559]. Червона армія також силою рекрутувала цивільних. У травні 1919 р., наприклад, «підрозділи 8-ї та 13-ї армій на Донбасі провели примусову мобілізацію на Бахмутському вугільному родовищі. Вони захопили шахти і, погрожуючи зброєю, просто забрали всіх шахтарів до сорока років». Скарги стурбованих місцевих рад Ленін не прийняв із воєнних причин[560]. В інших місцях Червона армія брала в облогу села і мобілізовувала чоловіків. Такі мобілізації не давали бажаного результату: декому вдавалося сховатися, а інші згодом ставали дезертирами[561]. Про татар казали, що вони особливо ненадійні, оскільки перебігали весь час від червоних до білих і навпаки[562]. У травні 1919 р. лише в Лисичансько-Бахмутсько-Куп’янському районі різні групи дезертирів налічували від тридцяти до сорока тисяч чоловік — вони не рухалися до радянської півночі, але й не хотіли приєднуватися до Добровольчої армії. Казали, що вони були надзвичайно «ворожо настроєні проти комісарів, комуністів та євреїв»[563].

Висновки

Населення Донбасу зазнало великих втрат під час громадянської війни. У грудні 1919 року більшовики говорили, що «цей економічний центр радянської республіки» «став тепер цвинтарем донецьких шахтарів і металістів»[564]. Журнал шахтарської профспілки привітав своїх членів з їхньою відважною боротьбою:

Потім, несподівано, коли білі пішли, а червоні повернулися, вісімдесят тисяч шахтарів Донбасу, які залишилися, потрапили під критику більшовицької партії:

Шахтарям навіть говорили, що на Донбасі робітничий клас перетворився на махновщину і що пролетаріату не існує[567]. Деякі робітники справді приєднувалися до Махна. Однак така зневага більшовицької партії була свідченням майбутніх проблем, у яких звинувачували «декласований пролетаріат»[568]. Громадянська війна зблизила більшовиків та шахтарів у їхній боротьбі проти спільних ворогів. Із закінченням війни настав не мирний, а неспокійний час. У роки повоєнної економічної кризи шахтарі Донбасу постійно вдавалися до страйків, а «велике переселення народів» не можна було стримати[569].

Однак, здавалося, в докорах більшовиків криється невисловлена підозра партії щодо політичної відданості тих, хто залишився під владою білих. (Крім того, деякі робітники колись утікали з радянської півночі на Донбас, де правили білі. Притік людей, налаштованих проти більшовиків, за словами однієї з білих газет, «оздоровив настрій робітників» на шахтах)[570]. Звісно, цю підозру не висловлювали прямо, але для партії було б абсурдно беззастережно вірити у відданість робітників. Вона боялася, що постійні зміни влади, тобто наявність політичних альтернатив, ослабили готовність населення підтримати радянську владу[571]. Реставрація старого режиму під час громадянської війни відрізняла Донбас від інших промислових центрів Росії. Громадянська війна дала робітникам Донбасу політичний вибір, якого не мали робітники Москви чи Петрограда. І хоча війна об’єднала більшовиків і робітників проти спільних ворогів, більшовики й далі ставилися з підозрою до робітників. Шахтарів, які залишилися і працювали на Донбасі, підозрювали у прихильності, якщо не в співпраці з білими та озброєними загонами. Як сказав український більшовицький вождь у грудні 1919 р., в Україні, де не раз змінювалася влада, «існує глибока недовіра до будь-якої влади»[572]. Такі самі підозри виникатимуть у радянської влади й до людей, які жили під німецькою окупацією під час Другої світової війни. Хай там як, більшовикам не подобалося, що багато робітників вирішили залишитися і навіть дуже продуктивно працювали за панування білих.

Досвід громадянської війни поставив перед більшовиками дуже серйозну теоретичну і практичну проблему. Якщо більшовицька партія вважала справжніми пролетарями тих робітників Москви і Петрограда, які вистояли в роки громадянської війни, і «напівпролетарями» тих, хто втік у село, то чи не можна застосовувати ці самі критерії до шахтарів Донбасу? Хіба не можна назвати «справжніми пролетарями» тих робітників, які оселилися на Донбасі і залишалися під владою білих і різних банд? І хіба не можна вважати «напівпролетарями» тих робітників, колишніх селян, які втекли з Донбасу, ймовірно, разом із більшовиками, що відступали?

До особливих умов громадянської війні слід додати ще й історичну спадщину степу. На Донбасі політичні альтернативи виникли не лише під час громадянської війни, вони вже існували в традиціях та міфах козаків і вільного степу. Як свідчать події 1917 р., більшовики здобували все більшу підтримку серед робітників Донбасу. Але робітники виявляли прихильність не тільки до більшовицької партії. Вони хотіли протистояти всім зовнішнім силам і боротися за все, що, на їхню думку, захищало їхню свободу та честь. Отже, підозра більшовиків до післявоєнного Донбасу посилювалася історичною спадщиною Донбасу.

З погляду партії, цю причаєну підозру нейтралізувала глибока ворожість робітників до представників старого режиму. Ті робітники, які залишилися під час панування білих та озброєних банд, відчайдушно працювали, щоб вижити. Їхню ворожість ще більше посилив гіркий досвід громадянської війни. Громадянська війна була не просто звичайною громадянською війною. Для підтримки білих та українських націоналістів у неї втручалися практично всі найбільші капіталістичні країни, зокрема й ті, які інвестували в Донбас великі капітали. Тому в уяві робітників прихильники старого режиму були представниками іноземних інтересів. Такий погляд зміцнювали й послуги, що їх антирадянські сили надавали іноземним концернам, які переважали в економіці Донбасу. Коли повернулись більшовики, в Луганську залишилося мало інтеліґенції; більшість утекла з білими. Тому до тих небагатьох інтеліґентів, які залишилися (і цілком могли бути на боці більшовиків), більшовики ставилися «украй жорстоко»[573]. Таким чином, навіть у післявоєнні мирні часи «спецеедство» й далі існувало серед шахтарів Донбасу.