Мне было четырнадцать, когда Зед стал гулять с Сюзи. Я был огорчен, когда это случилось. Грег тоже, хотя никто из нас не удивился. Слушая «Лед Зеппелин», мы уже поняли, что в отношении женщин жизнь простой не бывает. Я был уверен, что у меня никогда не будет девушки. Грег был не так пессимистичен.
— У меня все будет, как надо, через год–другой, — сказал он.
Мы обсуждали это, сидя в кафе, попивая чай и покуривая. Почти все остальные четырнадцатилетки — мы это знали — тоже курили.
— Я так и знал, что она ему понравится.
— Я тоже.
В прошлом году, обеспокоенный такой возможностью, я спросил Зеда, что он думает о Сюзи. Он пожал плечами. Я его понял. Всегда безопаснее дождаться каких–то поощрительных знаков от другого человека, прежде чем признаваться в своем интересе. Не знаю, какие поощрительные знаки подала Сюзи; это случилось, когда меня не было поблизости. В общем, теперь они ходили вместе и все тут. Мы с Грегом были подавлены, но что уж тут поделаешь — оставалось только сидеть и ныть.
Хотя Грег был моим лучшим другом, я радовался, что я вместе с Зедом, а не с Грегом впервые услышал название «Лед Зеппелин». Думаю, мне было лет двенадцать. Школа закрылась, потому что снегопад вызвал короткое замыкание. Мы сидели на скамейке перед рядом магазинов и бездельничали. Ребята помладше кидались друг в друга снежками. Я надеялся, что в меня никто не попадет. Не хотелось иметь дурацкий вид перед Зедом.
Появился Джим, парень, которого я знал только в лицо. Он был на пару лет старше Зеда и, несомненно, в школе не было никого клевей Джима: он первым стал носить «афган». Джим пил «Макъюэнз–Экспорт» из банки.
— Какая у тебя самая любимая банда? — спросил он.
Я посмотрел растеряно. Я знал, что в любом случае отвечу не то. Может, быть назову какую–нибудь попсовую и меня подымут на смех. Зед ответил уверенно:
— «Степпенвольф», — сказал он.
Это был хороший ответ. «Степпенвольф» были что надо. Совсем не попса. Джим задумчиво кивнул, показав, что хоть он не особенно впечатлен, но и не разочарован.
— Неплохо, — сказал он. — Хотя у них такой звук, будто «Лед Зеппелин» разминается.
После того, как Джим ушел, я спросил Зеда, кто такие «Лед Зеппелин». Мое невежество его удивило. Они явно уже выпустили пластинку.
— Я тебе дам их послушать, — сказал он.
Было холодно, опять начинался снег. Я думал об этой банде по дороге домой. «Лед Зеппелин». «Управляемый Цеппелин». Хорошее название, они мне уже нравились.
Именно после этого случая Зед и стал таким фанатиком «Лед Зеппелин». Возможно, Зед также находился под влиянием Джима, как я — под его влиянием. После того, как Джим закончил школу и стал художником–декоратором, Зед занял его положение самого клевого парня в округе.
По–моему, я никогда ни на кого так не влиял. Грег тоже. Ни для кого банда не стала любимой, потому что ее рекомендовали мы.