Среда, 1го января, ночь
Когда я пью, я думаю, а когда думаю – пью.
Фрасуа Рабле
– Джин с кампари для меня, Морс, то же самое возьмите и себе. Мой интерн непрерывно мне твердит, что человек должен воздерживаться от употребления алкоголя.
Вскоре двое старых приятелей сидели друг против друга в баре, врач подпирал рукой свою продолговатую голову.
– Время смерти! – сказал Морс. – Поехали!
– Приятная выпивка, а, Морс?
– Наука о смерти не продвинулась и на миллиметр за это время, а?
– Ага! Подкалываете меня за мое классическое образование!
– Но, Макс, в нынешнее время можно с космического спутника увидеть, как муха потирает лапки, усевшись на кусок пудинга в каком-нибудь магазине деликатесов – знаешь об этом? И, несмотря на это, Вы не можете…
– В комнате стояла холодрыга, как в церкви, Морс. Как можно ожидать…
– Что вы знаете о церквах?
– Дело ваше.
Они помолчали некоторое время, а Морс смотрел на огонь, где одно полено внезапно упало и от него плеснуло искрами на решетку, у которой были сложены четвертушки бревен.
– Вы обратили внимание, что за пристройкой обрезали деревья, Макс?
– Нет.
Морс отпил джина.
– Кажется, я пристрастился к этому.
–Думаете, что воспользовались веткой или чем-то подобным?.. Полагаю, это возможно. Около полуметра длинной, удобная, толщиной сантиметров десять.
–Вы не видели щепок?
– Нет.
– А бутылка?
– На его лице не было разбитого стекла, насколько я мог видеть.
– Трудная работа, трудная. Для тех, кто разбивает бутылки шампанского при спуске военных кораблей на воду. Им, наверное, очень трудно.
– Может, еще отыщется что-нибудь, Морс.
– Когда можете прислать мне доклад?
– Не этим вечером.
– Вероятно, было много крови?
– Достаточно. Несмотря на то, что не было сильных брызг.
– Не очень уместно было расспрашивать гостей, видел ли кто-то разгуливающих с пятнами крови на праздничной одежде?
– А что, если это была жена, Морс? С кровью на элегантном корсаже?
– Возможно все, полагаю.
Врач покачал недоверчиво головой и посмотрел на огонь: – Несчастный человек… Вы когда-нибудь думаете о смерти? Mors, mortis[8] – женского рода, помните?
– Неужели думаете, что я могу забыть подобное слово? Оно почти как мое имя…
Врач усмехнулся этой констатации и осушил свой бокал.
–Давайте допьем бутылку, Морс. А после вернемся и снова осмотрим место преступления.
– Уже без тела?
– А вам вроде очень не нравится вид крови?
– Нет. Не надо было мне идти в полицию.
– Кровь всегда меня возбуждала – еще подростком.
– Но это ненормально!
– Почему это? – спросил врач, взяв еще два бокала. – А вас что возбуждает?
– На прошлой неделе меня о том же спросили в «Оксфорд таймс», Макс. Трудно это, знаете ли, когда вам задают подобные вопросы просто так.
– А что вы ответили?
– Сказал им, что меня всегда возбуждало слово «расстегивать».
– Умно.
– Не особенно. Это из одного стихотворения Ларкина[9]. Мы, в сущности, очень мало знаем о прелестях жизни…
Но врач, очевидно, его не слышал, так как уже стоял возле бара и нетерпеливо постукивал пустым бокалом по стойке.